36/ INTERNACIONAL / EL TEMPS 20-4-92

Vivéncies de I’ Albania postcomunista
L’altima bogeria

Llibert Ferni fa una crdnica d'Albania, on I’heréncia del stalinisme pesa sobre la terra i la

consciéncia.

Eamig de la desolacid, un men fa ¢l senyal de vietbria,

Potser els pagesos
albanesos
s’han acostumat a viure 0 a coexistir amb
els 250.000 aliens de formigo que els en-
volten. Jo diria, fins i tot, que ja els han
domesticats: els fan servir per a guardar
els pocs estris que tenen o

zem d’adobs. Perd, el visitant ... ...
havia estat a Albania no pot defugir una
sensaci6, o potser millor un sentiment, de
pors inconcretes, quan veu les immenses
extensions sembrades de biinquers per la
paranoia stalinista. estranys i fan-
tasmagorics disposats en qualsevol mo-
ment a emergir de terra i a complir la mis-
si6 per a la qual foren creats: atacar I’ene-
mic, 'intrds invasor.

Perd, un cop superat el cert esglai que et
provoca el paisatge bunqueritzat, acabes
acostani-te als aliens i no et fa res de to-
car-los i d’enfilart’hi. I el neguit es con-
verteix en indignaci6 quan t’assabentes
que amb el que costava cada binquer,
amb el pressupost de només un, s’hauria

s mavs

pogut construir un apartament familiar.
Quan arribes a aquest punt de reflexio, ja
no saps ben bé queé ha estat pitjor: si la sis-
tematitzacié oligofrénica dels Ceausescu,
destruint pobles i instal-lant els pagesos
romanesos i el bestiar en blocs com els de
les nostres periféries, o la paranoia bun-
queriana dels Hoxha o dels Alia. Dificil,
triar. Perd, almenys, els pagesos albanesos
han conservat els poblets.

El de Zhej, a uns quaranta quilometres
de Tirana, és petit6 i amb molts nuclis dis-
seminats, I contemplant aquell tros de vall
des de I'altipla de les escoles on anaven a
fer els miting del Partit Democritic, amb
els grups de pagesos mudats i endiumen-
jats xerrant animadament pel caminoi, te-
nies la sensacié d’estar en un aplec
d’aquells que ja no es fan. Perd un cop
van comengar els discursos, I’ambient fes-
tiu es va esvair i tots ens vam adonar que
alli, als poblets envoltats de biinquers, es
lliurava la batalia d’ Albania. Els enviats
demdcrates provaven de convéncer els pa-

gesosquenolmvwndetomaravotarels
comunistes.

“Companys i companyes: no tingueu
por. Us diguin el que us diguin, no els tor-
neu a votar. Ells tenen la culpa de tot, de la
vostra miséria... No torneu a fer aquesta

La paraula “bogeria” havia tornat a sor-
tir, i aquesta vegada la deia Golemi
Ruschen, una doctora-cirurgiana d’uns
seixanta anys que es dedicava amb totes
les forces a explicar el sentit de la de-
mocracia i els drets de I'ésser huma. El
dret de les dones pageses a obtenir més
respectclmésdlgmtatdelasocletatldels

Petb o discurs suau i gairebé tendre de
Ia doctora Ruschen no semblava que I’ha-
gués escoltat ni gairebé entés en Joseph.
En Joseph, 20 anys, vestit amb roba italia-
na, catdlic, intel-ligent, culte, estudiant
d’arquitectura, feia servir els seus bons co-
neixements d’idiomes per guanyar-se uns
quants ddlars fent d’intéspret. Aquell diu-
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menge al mati, en Joseph estava absent i
mig adormit, perque, la nit, "bavia passa-
da fora de casa. $’havia quedat a dormir
en un apartament d’uns amics. Més ben
dit, en Joseph no havia dormit gens, per-
que havia passat una bona part de 1a nit al
1lit amb 1a mossa. Quan va anar a I’hotel,
ja es veia prou que estava neguitds i una
mica espantat.

“8i em moris ara, segur que aniria a I'in-
fern. Aquesta nit I’he feta grossa... No
hauria d’haver-lo fet, aquest pecat. Ha es-
tat una bogeria...”

Aix0, ho havia dit tot just ficar-nos al
cotxe, cami del poblet. Primer, en Joseph

viran d’alguna cosa, a en Joseph, les expli-
cacions de com molts religiosos es com-
prometen a ajudar gent pobra com els pa-
gesos, que ell tant menysprea, i d’altres,
en canvi, ben arrepapats, s6n capacos de
justificar una anul-lacié matrimonial, se-
parar “allo que Déu ha unit”, sempre que
els ho demanin amb el talonari de xecs a
1a ma. El noi feia cara de no creuge-s’ho, i
no hi vaig voler insistir.

Qui sf que hi insistia, a voler demostrar
el seu anticomunisme, el seu catolicisme i
el seu occidentalisme, era el pare d’en
Joseph, orgullés de ser un bon enginyer.
La familia viu en un barri de Tirana que

La gent ha perdut Ia por dels biinguers sembrats per Ia paranoia stalinista.

treia del cap que me n’anava sense poder
haver entrat al manicomi nimero 5. M’ha-
vien passat el contacte massa tard. Al ma-
nicomi ndmero 5 es barregen els malalts
mentals, els vellets amb deméncia senil i
els dissidents que €] dictador Hoxha va fer
tancar. Ara, els dissidents ja s’han tornat
bojos. Tampoc no em freia del cap que en
els estudis que es fan sobre I’historial cli-
nic d’Hoxha surten cada vegada més indi-
cis de malaltia mental. La bogeria, un altre
cop.

Un cop descarregades les caixes i les
maletes, en Joseph es va afanyar a escriu-
re’ns copies de les seves dades i a dema-

estava ensopit, perd a mesura que ens vam
embealicar amb els pagesos del miting, de
I’ensopiment va passar a la mala llet. I un
cop acabat I“aplec”, no s’ho va pensar ni
un moment abans de comengar a repartir
empentes i algun calbot als nens que t’es-
tiraven de tot arreu perque els regalessis el
boligraf, i que amb prou feines et deixa-
ven entrar al cotxe.

“¢1 no creus, Joseph, que aquest menys-
preu tan poc dissimulat que sents per la te-
va gent és un pecat pitjor que no pas ficar-
te al llit amb la mossa?”

Li ho vaig dir ben clarament. Per uns
moments en Joseph va semblar una mica
sorprés. Perd immediatament em va co-
mengar a explicar ’esséncia que havia de
tenir el matrimoni: anar-hi amb castedat i
fenir molt clar que és indissoluble. Tot
aixd, ho expliquen els capellans italians
que prediquen aquests dies a Albinia, en
italid i amb traduccié simultinia a 1’al-
bangs, ja que, de capellans autdctons, no-
més n’hi ha vuit. No sé si algun dia li ser-

no és dels pitjors. La casa, de planta baixa
i primer pis. Es una vil-la, com en diuen
els albanesos. El pare d’en Joseph ens va
explicar que la casa era de propietat i
herencia familiar. Quan li vaig preguntar
com £s que els comunistes no 1’hi havien
requisada, el bon home va comencar a
desviar la conversa. I és que el pare d’en
Joseph, el senyor Mirdhita —com qualse-
vol alire técnic, professional o intel.lec-
tual—, no hauria pogut exercir d’enginyer a
Albania sense tenir el carnet del Partit
Comunista. Pel que sembla, el grau de
col-laboracié amb el régim va ser premiat
amb la conservacié de la vil-la. Es el dra-
ma de molts, de moltissims professionals,
no sols a Albania, siné a la majoria del
paisos del “socialisme real”. Havien de
“pagar quota” per sobreviure i ara se
n’avergonyeixen, ho amaguen. Fins que,
un bon dia, algd més “pur” o més espavi-
lat ho ventila i ensenya el llautd dels al-
tres: una manera d’amagar millor el seu.
Anant cap a I’aeroport de Tirana no em

nar-nos una carta de recomanacid per a
presentar a altres televisions. En Bent, el
xofer, que durant tota 1’estada a Albania
havia restat sempre callat i en segon pla,
es mirava I’aeroport amb ulls tristos, i en-
trebancant-se amb el seu angles es va fer
entendre: “La bogeria s’ha acabat, pero 1a
presd encara no s’ha obext del tot...”

Va agafar somrient i agrait els boligrafs i
els encenedors de record. Es va posar molt
content, en Bent, quan li vam regalar un
poster-calendari olimpic on el litoral de
Barcelona es veu dibuixat com en un con-
te, amb les cases i els arbres.

“No, on jo visc queda fora del planol -li
vaig dir-. Perd la meva mare viwL.. aqui”.

Va estrenar un dels boligrafs i va fer-hi
un senyal. I vaig comprendre que, de tant
en tant, en Bent es miraria el poster i
§’imaginaria com era aquella illa de cases
i aquell passeig vora mar de la
Barceloneta.

Llibert Ferri




