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Vivències de l'Albània postcomunísta 

L'última bogeria 
Llibert Fem fa una crònica d'Albània, on l'herència del stalinisme pesa sobre la terra i la 
consciència. 

Enmig de la dt Udò, uo bcb (a A «tayal de victòria. 

Potser els pagesos 
a lbanesos ja 

s'han acostumat a viure o a coexistir amb 
els 250.000 aliens de formigó que els en-
volten. Jo diria, fins i tot, que ja els han 
domesticats: els fan servir per a guardar 
els pocs estris que tenen o 
zem d'adobs. Però, el visitant M 

havia estat a Albània no pot defugir una 
sensació, o potser millor un sentiment, de 
pors in concretes, quan veu les immenses 
extensions sembrades de búnquers per la 
paranoia stalinista. Éssers estranys i fan-
tasmagories disposats en qualsevol mo-
ment a emergir de terra í a complir la mis-
sió per a la qual foren creats: atacar l'ene-
mic, l'intrús invasor. 

Però, un cop superat el cert esglai que et 
provoca el paisatge bunqueritzat, acabes 
acostant-te als aliens i no et fa res de to-
car-los í d'enfilar-t'hí. I el neguit es con-
verteix en indignació quan t'assabentes 
que amb el que costava cada búnquer, 
amb el pressupost de només un, s'hauria 

pogut construir un apartament familiar. 
Quan arribes a aquest punt de reflexió, ja 
no saps ben bé què ha estat pitjor: si la sis-
tematització oligofrènica dels Ceausescu, 
destruint pobles i instal·lant els pagesos 
romanesos i el bestiar en blocs com els de 
les nostres perifèries, o la paranoia bun-
queriana dels Hoxha o dels Alia. Difícil, 
triat Però, almenys, els pagesos albanesos 
han conservat els poblets. 

El de Zhej, a uns quaranta quilometres 
de Tirana, és petitó i amb molLs nuclis dis-
seminats. I contemplant aquell tros de vall 
des de l'altiplà de les escoles on anaven a 
fer els míting del Partit Democràtic, amb 
els grups de pagesos mudats í endiumen-
jats xerrant anímadament pel caminoi, te-
nies la sensac ió d'estar en un aplec 
d'aquells que ja no es fan Però un cop 
van començar els discursos, l'ambient fes-
tiu es va esvair i tots ens vam adonar que 
allí, als poblets envoltats de búnquers, es 
lliurava la batalla d'Albània. Els enviats 
demòcrates provaven de convèncer els pa-

gesos que no havien de tomar a votar els 
comunistes. 

"Companys i companyes: no tingueu 
pot Us diguin el que us diguin, no els tor-
neu a votat Ells tenen la culpa de tot, de la 
vostra misèria... No torneu a fer aquesta 
bogeria". 

La paraula "bogeria" havia tornat a sor-
tir, i aquesta vegada la de ia G o l e m i 
Ruschen, una doctora-cirurgíana d'uns 
seixanta anys que es dedicava amb totes 
les forces a explicar el sentit de la de-
mocràcia i els drets de l'ésser humà. El 
dret de les dones pageses a obtenir més 
respecte i més dignitat de la societat í dels 
homes. 

Però el discurs suau i gairebé tendre de 
la doctora Ruschen no semblava que l'ha-
gués escoltat ni gairebé entès en Joseph. 
En Joseph, 20 anys, vestit amb roba italia-
na, catòlic, intel·ligent, culte, estudiant 
d'arquitectura, feia servir els seus bons co-
neixements d'idiomes per guanyar-se uns 
quants dòlars fent d'intèrpret. Aquell diu-
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menge al matí, en Joseph estava absent i 
mig adormit, perquè, la nit, l'havia passa-
da fora de casa. S'havia quedat a dormir 
en un apartament d 'uns amics. Més ben 
dit, en Joseph no havia dormit gens, per-
què havia passat una bona paït de la nit al 
llit amb la mossa. Quan va anar a l'hotel, 
ja es veia prou que estava neguitós i una 
mica espantat. 

"Sí em morís ara, segur que aniria a l'in-
fern. Aquesta nit l 'he feta grossa... No 
hauria d'haver-lo fet, aquest pecat. Ha es-
tat una bogeria..." 

Això, ho havia dit tot just ficar-nos al 
cotxe, camí del poblet. Primer, en Joseph 

viran d'alguna cosa, a en Joseph, les expli-
cacions de com molts religiosos es com-
prometen a ajudar gent pobra com els pa-
gesos, que ell tant menysprea, i d'altres, 
en canvi, ben airepapats, són capaços de 
justificar una anul·lació matrimonial, se-
parar "allò que Déu ha unit", sempre que 
els ho demanin amb el talonari de xecs a 
la mà. El noi feia cara de no creure-s'ho, i 
00 hi vaig voler insistir. 

Qui sí que hi insistia, a voler demostrar 
el seu anticomunisme, el seu catolicisme i 
e l seu occidentalisme, era el pare d 'en 
Joseph, orgullós de ser un bon enginyer. 
La família viu en un barri de Tirana que 

treia del cap que me n'anava sense poder 
haver entrat al manicomi número 5. M'ha-
vien passat el contacte massa tard. Al ma-
nicomi número 5 es barregen els malalts 
mentals, els vellets amb demència senil i 
els dissidents que el dictador Hoxha va fer 
tancar. Ara, els dissidents ja s'han tornat 
bojos. Tampoc no em treia del cap que en 
els estudis que es fan sobre l'historial clí-
nic d'Hoxha surten cada vegada més indi-
cis de malaltia mentaL La bogeria, un altre 
cop. 

Un cop descarregades les caixes i les 
maletes, en Joseph es va afanyar a escriu-
re'ns còpies de les seves dades i a demà-

La gent ha perdut la por dels búnquers «embratg per la paranoia stalinista. 

estava ensopit, però a mesura que ens vam 
embolicar amb els pagesos del míting, de 
l'ensopiment va passar a la mala llet. I un 
cop acabat i'"aplec", no s 'ho va pensar ni 
un moment abans de començar a repartir 
empentes i algun calbot als nens que t'es-
tiraven de tot aneu perquè els regalessis el 
bolígraf, i que amb prou feines et deixa-
ven entrar al cotxe. 

" l l no creus, Joseph que aquest menys-
preu tan poc dis simulat que sents per la te-
va gent és un pecat pitjor que no pas ficar-
te al llit amb la mossa?" 

Li ho vaig dir ben clarament. Per uns 
moments en Joseph va semblar una mica 
soiprès. Però immediatament em va co-
mençar a explicar l'essència que havia de 
tenir el matrimoni: anar-hi amb castedat i 
tenir molt clar que és indissoluble. Tot 
això, ho expliquen els capellans italians 
que prediquen aquests dies a Albània, en 
italià i amb traducció simultània a l 'a l-
banès, ja que, de capellans autòctons, no-
més n'hi ha vuit. No sé si algun dia li ser-

no és dels pitjors. La casa, de planta baixa 
i primer pis. És una vil·la, com en diuen 
els albanesos. El pare d'en Joseph ens va 
explicar que la casa era de propietat i 
herència familian Quan li vaig preguntar 
com és que els comunistes no l 'hi havien 
requisada, el bon home va començar a 
desviar la conversa. I és que el pare d'en 
Joseph, el senyor Mírdhita - c o m qualse-
vol altre tècnic, professional o intel·lec-
tual-, no hauria pogut exercir d'enginyer a 
Albania sense tenir el carnet del Partit 
Comunista. Pel que sembla, el grau de 
col·laboració amb el règim va ser premiat 
amb la conservació de la vil·la. És el dra-
ma de molts, de moltíssims professionals, 
no sols a Albània, sinó a la majoria del 
països del "socialisme real". Havien de 
"pagar quo ta" per sobreviure i ara se 
n'avergonyeixen, ho amaguen. Fins que, 
un bon dia, algú més "pur" o més espavi-
lat ho ventila i ensenya el llautó dels al-
tres: una manera d'amagar millor el seu. 

Anant cap a l'aeroport de Tirana no em 

nar-nos una carta de recomanació per a 
presentar a altres televisions. En Bent, el 
xofer, que durant tota l'estada a Albània 
havia restat sempre callat i en segon pla, 
es mirava l'aeroport amb ulls tristos, i en-
trebancant-se amb el seu anglès es va fer 
entendre: "La bogeria s'ha acabat, però la 
presó encara no s 'ha obrat del tot..." 

Va agafar somrient i agraït els bolígrafs i 
els encenedors de record. Es va posar molt 
content, en Bent, quan li vam regalar un 
pòster-calendari olímpic on el litoral de 
Barcelona es veu dibuixat com en un con-
te, amb les cases i els arbres. 

"No, on jo visc queda fora del plànol - ü 
vaig d i r - Però la meva mare viu... aquf' . 

Va estrenar un dels bolígrafs i va fer-hi 
un senyal. I vaig comprendre que, de tant 
en tant, en Bent es miraria el pòster i 
s'imaginaria com era aquella illa de cases 
i aquel l passe ig vora mar de la 
Barceloneta. 

Llibert Ferri 


