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Joan Fuster 

"Aquest serà, d'ací a poc, un país 
monolingüe. En castellà" 
En unes setmanes el llibre Nosaltres els valencians, de Joan Fuster (Sueca, 1922) complirà 
30 anys de la seua primera edició. Amb motiu de l'efemèrides Fuster ha accedit 
a una conversa que té més a veure amb una partida de ping-pong que amb una entrevista. 

H I a passat dels 
1 vots de silenci 

a la conferència de premsa, pràctica-
ment, senyor Fuster. 

—Es que trenques una volta cl vot 
de silenci i de seguida vénen tots. Uns 
dar-rere els altres. 

—/Per què l'ha trencat? 
—Ah, per aquelles coses que passen. 
—(I quines coses passen? 
—No ho sé. Però, en fi, passen coses. 

I mira. 
—/Joan Fuster continua sent la me-

sura de totes les coses? 
—Home, en última instància, sí. 

Tampoc tenia la pretensió que la frase 
fóra presa al peu de la lletra. 

—"La bíblia", com és conegut Nosal-
tres els valencians, farà 30 anys. 

—El temps passa de quina manera. 
Bé, han passat 30 anys. 

—s'Ha passat només temps? 
—I més coses. 
—/Per quina edició va? 
—Si vols la veritat, no ho sé. Quan 

s'acaba un tiratge, en fan un altre. I ja 
està. No els fan molt llargs. La cosa im-
portant és que el llibre continua a les 
llibreries. 

—Vist en perspectiva, /on ha causat 
més efectes secundaris, al País Valen-
cià oa Catalunya? 

—Home, al principi, més impacte 
allà que ací, segurament. Tenint en 
compte que fa 30 anys ací no hi havia 
res. Ni curiositat pel país ni res. Ara: a 
la llarga, jo crec que ací, pel que he po-
gut observar en gent de la teua edat. 

—ll on ha irritat més el llibre, allà o 
ací? 

—^Irritat? Nooo. El llibre no ha irri-
tat realment. Ací, els lectors que s'hau-
rien pogut irritar, no el van llegir. Ni 
l'han llegit. Ni crec que el llegiran. 

—A Catalunya sí que va irritar, /no? 
—Ah, buenooo. Sí, reaccions perso-

nals, les que vulgues. I supose que ací 
també hauria passat si, en compte de 

llegir El País Valenciano, que tampoc el 
van llegir massa, hagueren llegit No-
saltres els valencians. 

—/Per què es va llegir més un que 
l'altre, si és que es va llegir? 

—Per què amb El País Valenciano va 
haver una campanya de premsa. I el 
truc aquell de traure frases de context. 

—/Per què no es va fer igual amb 
Nosaltres els valencians? 

—El tema era massa compl icat . 
Amb l'altre era fàcil, però amb aquest 
havien d'entrar en matèria. I això era 
complicat. 

—/Tenien raó els que l'acusaven 
d'haver fet un llibre sobre unes bases 
estrictament agràries? 

—Perdona, el llibre no té "unes ba-
ses estrictament agràries". Això s'ho 
ha inventat algú. Allà es parla de la si-
tuació real del país econòmic i social. 
Amb les poques estadístiques que hi 
havia, ^hmm? I està per demostrar 
que m'equivocava. 

—Si hi fera ara, /el variaria subs-
tancialment? 

—Coses que sí, però substancial-
ment no. Certes afirmacions de tipus 
històric, per exemple, que en aquell 
moment, a falta de bibliografia, havies 
d'improvisar-les. Després han vingut 
uns senyors que han dit sí o han dit no. 
Això, en la part històrica. La part so-
cial , ev identment , ha canviat en 
aquests trenta anys. 

—/Per què no ha quallat el missatge 
polític del seu llibre entre els polítics? 

—En la mesura que podia influir, 

crec que sí que ha influït. Si no, avui no 
passarien certes coses. No vull dir que 
tot siga conseqüència del meu llibre, 
ihmm? Hi ha altres coses que passa-
ven simultàniament. 

—Però el seu llibre és el detonant. 
—Bueenoo, és possible que el llibre 

siga detonant o siga una altra cosa. Re-
alment és que no havia existit mai una 
cosa d'aquest tipus referida al País Va-
lencià, <,hmm? Si tu mires la producció 
diguem-ne teòrica, o no teòrica, del va-
lencianisme d'abans de la guerra, 
veuràs que hi ha poca cosa. Quatre pà-
gines. 

—En l'any 76, en plena efervescèn-
cia nacionalista, /era previsible que les 
coses rutllaren com han anat, amb tan-
ta deserció del nacionalisme? 

—Jo no m'havia fet mai massa il·lu-
sions. No estic frustrat perquè tampoc 
he estat mai massa optimista. Això, 
amb el tema del nacionalisme i amb el 
tema que vulgues, també ha passat en 
tota la resta del país. Es un altre feno-
men a considerar. La desmobilització 
política, sindical, etcètera, és un feno-
men bastant general. 

—Ha quedat, en tot cas, més de tot 
que nacionalisme en els partits. 

—En les partits que podia quedar al-
guna cosa, ha quedat una mena de so-
latge. Una obligació moral per part 
d'alguns, per determinades coses. Un 
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sector. Parle dels partits polítics d'esquer-
rra, que són els que podien haver assumit 
part, almenys una part, del missatge. 

—I Per què la dreta no ho podia assu-
mir? 

—Perquè la dreta en aquest país sempre 
ha estat regionalista. /,No ho veus? Molt 
anticentralista, com ara, com sempre. 
Però això és una cosa diferent. 

— iL'ha decebut la transició? 
—Les coses, d'una o una atra de mane-

ra, havien de passar. I a més, mai m'he de-
dicat amb una especial atenció a la políti-
ca. Les transicions polítiques les fan uns 
senyors remotíssims. 

—En canvi, va tenir uns anys molt ac-
tius durant la transició en els papers. 

—Sí, però no parlava massa de política. 
Llevat d'una temporada que em vaig di-
vertir en el Qué y dónde, que era per pas-
sar l'estona i divertir la clientela. De polí-
tica sí que parlava, en el sentit que tot és 
política. 

—Està explícit, Fuster, iQui l'ha in-
fluït més don Carles Riba o don Rafael 
Pérez y Pérez? 

—Hmm. . . Cap de dos. Literàriament, 
vaig conèixer massa prompte don Rafael 
Pérez y Pérez i massa tard el senyor Riba, 

—lEs cert que per a evitar la re-
dundància va suprimir el genitiu "de la 
Creu" del seu nom quan va començar a 
fer versos? 

—Home, jo vaig pensar que, en última 
instància, no estava bè dir-se Joan de la 
Creu i publicar versos. Hi havia un refe-
rent massa immediat perquè el lector fera 
comparacions que, naturalment, no serien 
favorables. 

—Recentment va publicar Set llibres de 
versos. 

—Perquè es van encaparrar en l'edito-
rial. Jo no ho hauria tret. I em vaig resistir 
fins al final. Està fet i està fet. 

—IÉs lògic que l'escriptor amb pre-
tensions de professionalitat estiga abocat 
al canvi de llengua? 

—Era inevitable i és inevitable. El mer-
cat no dóna més de si. Si escrius exclusi-
vament en català, o ets ric o ho has de fer 
al diumenge per la vesprada. I si vols pro-
fessionalitzar-te, no tens més remei que 
escriure en castellà. L'altre dia va venir un 
novel·lista que volia viure dels llibres. I li 
vaig fer la reflexió, /,hmm? ^ Quants di-
ners necessitava per a no passar gana? Al 
10 per cent del preu de venda del llibre, 
que fera càlculs. I mirara quants llibres 
havia de vendre mensualment. Impossi-
ble. Com no siga dedicant-te al periodis-
me, a la col·laboració en els periòdics, on 
tampoc pots fer massa cosa en català. 

—Vostè va viure molts anys d'això. 
—Es clar que sí. Escrivint com un ani-

mal. 
—lLi costava molt escriure o ho feia 

amb certa rapidesa? 
—Noouu, ni em costava ni em deixava 

de costar. Em costava una mica, sí, perquè 

HAM au. 

"Si escrius exclusivament cn 
català, o ets ric o ho has de fer 
al diumenge per la vesprada" 

sempre he tingut certes manies estilísti-
ques. I damunt, havies de fer quatre arti-
cles a la setmana i havies d'estar pendent 
de tot. Veies el món sota espècie d'article, 

,que és el que deia Pla. 
—I Encara el veu així? 
—Més o menys. 
—IAquest és un país bilingüe, com 

diu l'Estatut? 
—Sí, i d'ací poc serà monolingüe. 
—lEn català, vol dir? 
—En castellà, vull dir 

"/.El Consell Valencià de 
Cultura? No m'interessa" 

—iEls 10 anys d'Estatut han servit 
per acostar la mentalitat nacional als 
valencians? 

—I,L'Estatut? Ï,TU ho creus? 
—Jo faig les preguntes, no em corres-

pon a mi creure. 
—Es que estàs sotmetent-me a un inter-

rogatori de tercer grau. ^Tu què creus? 
—És vostè el que ha de contestar... 
—^Per què? 
—... si vol. 
—Doncs ja està. 
—Està cordial, i Qui li compra la ro-

ba, senyor Fuster? 
—No em compre roba, jcristo! ^Per a 

què? Si no isc mai de casa. Amb dos pija-
mes, ja en tinc prou. De tant en tant em 
diuen: t'has de compar una americana no-
va perquè la que tens ja està passada de 
moda. Ja no s'estilen els quadrets sinó les 
ratlletes. /.Per a què tanta preocupació, si 
no em moc pràcticament de casa? Això 
tu, que dus corbata. Jo en portava, però 
/.havia d'estar pendent de les modes de les 
corbates? Doncs vaig decidir no posar-me 
corbata i s'ha acabat. I ja no m'ha dit nin-
gú més mai si la corbata que portava esta-
va o no passada de moda. 

—iPer què no ix de casa? 
—Perquè no tinc ganes. Ací estic dis-

tret amb les meues coses, els meus papers. 
—El carrer il·lustra. 
—Sí, però ja no estic en edat d'anar a 

auscultar el carrer. I a més, ve prou gent 
per ací i m'ho conten. 

—i Vostè encara forma part del Con-
sell Valencià de Cultura? 

—Sí, em van posar allà, sí. 
—Però no anava a les reunions. 
—No, ni hi vaig. 
—iPensa tornar-hi? 
—Noouu. De moment, no. No m'inte-

ressa. 
—iEl PSPV-PSOE no li ha retret mai 

aquest desinterès? 
—Si em diuen alguna cosa, em senti-

ran. 
—iPer què no dimiteix? 
—Per la mateixa raó que no dimitisc de 

totes les coses de què sóc president. Si di-
miteixes, de seguida s'arma un escàndol, 

—i Té constància de l'existència de la 
direcció general de Política Lingüística 
de la Generalitat valenciana? 

—Sí, he parlat un parell de voltes o tres 
amb el director. Però no hem parlat dels 
temes propis de la seua àrea. Hem parlat 
de la mona de pasqua. 

—I Creu que la Generalitat valencia-
na fa prou per situar la llengua en el lloc 
que li correspon? 

—No. Això és com una vegada que em 
van preguntar sobre la Llei d'Us i Ensen-
yament del Valencià. I vaig dir que el pro-
blema no eren les lleis sinó la gent. A la 
gent no li dóna la gana, 

—/}La gent són ells, com deia vostè? 
—No, la gent som tots. Ix al carrer i 

mira com respira la gent sobre el tema. Si 
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hi ha lleis i no hi ha voluntat per part de 
la gent, és igual. 

—/La gent que fa les lleis? 
—Dic la gent i dic tots. El problema 

serà si hi ha un procediment o n'hi ha un 
altre, perquè això no és una cosa que pas-
sa ací sinó a tota l'àrea lingüística catala-
na. 0 si vols dir Països Catalans, /hmm? 

—Està optimista. 
—Ouuii, noouu. /Tu no has llegit el pa-

peret aquell dels de Girona? Ja ho tens. 
No és que el diagnòstic siga pessimista ni 
no pessimista, és que la tendència general 
és aquesta. 

—li no hi ha una solució plausible? 
—Jo supose que sí, que hi ha manera 

de salvar-ho. Perquè no crec que en la 
història hi haja situacions irreversibles. 
Potser el dia que morirà l'últim catalano-
parlant, doncs s'acabarà tot. Com ha pas-
sat en molts id iomes. La major ia dels 
idiomes que ha parlat la gent des que la 
gent parla. No crec que siga qüestió de 
vint-i-cinc anys, com diuen per ací. D'ací 
tres segles encara hi haurà qui parlarà ca-
talà. /Molta gent? /.Poca gent? /.En quines 
condicions? /.Serà una trinxera resistent-
cu l tu ra l i s t a a més a m é s ? N o ho sé, 
/.hmm? Però tenim per a tres cents anys. 
Anant malament les coses. 

—Unes quantes generacions que han 
estudiat l'idioma en les escoles i els insti-
tuts, <>no volen dir res? 

—Jo pense que sí que vol dir alguna 
cosa. Per això el dic que d'ací tres cents 
anys encara durarà. Mira el drama d'allà 
dalt: els xiquets saben llegir i escriure el 
català, però no el parlen quan ixen de l'au-
la. No solament es parla menys sinó que 
es parla més malament. 

—En canvi hi ha més mitjans de co-
municació en català que mai. 

—Tambc tens unes eixides de bombe-
ro. Aquestes coses no havien existit mai. 
Això és com un bon senyor, amic meu, 
que deia: "Avui es parla més valencià que 
mai. Des del punt de vista demogràfic, 
deia, en el segle XV la població sencera 
del país serien 700.000 habitants. I encara 
hi ha més de 700.000 persones que parlen 
valencià". Això deia. /,Què et sembla? 

—/,/ no serveixen de res les emissores 
de ràdio i els canals de televisió en ca-
talà? 

—D'a lguna cosa deuen servir. Però 
depèn del missatge i la forma. I de l'acti-
tud receptiva o no del públic. Ara: totes 
les televisions són iguals. 

—lA la TW no li troba a faltar res? 
—El problema de la llengua. Per les ra-

ons que siguen no doblen pel·lícules. 
—I Com conceptua l'existència del 

Consell de Cultura de l'Ajuntament de 
València? 

—Ah, no ho sé. No isc de casa. Es pro-
blema d'ells. No tinc cap opinió sobre el 
tema. 

—Si se n'haguera anat a viure a Bar-
celona, lla seua sort professional hauria 

"Els partits nacionalistes 
valencians fracassen perquè no 

hi ha consciència nacional 
valenciana" 

estat distinta? 
— H o m e , això és difícil d ' imaginar. 

D'una banda, hi hauria hagut unes facili-
tats de relació. Però de l'altra, també hau-
ria hagut d'estar més lligat a les relacions 
socials. 

—iSe l'hauria considerat allà millor 
que se l'ha considerat ací? 

—No em puc queixar. 
—No ho dic per part dels que peregri-

nen per sa casa, sinó de les institucions i 
allò que es denomina forces vives. 

RAFA Oli. 

"L'autonomia ens ha 
perjudicat en el sentit que 
cadascú va a la seua" 

—/.Què vols dir? 
—No vull dir res més que això. 
—/.Si haguera estat allà, què? /.M'hau-

rien donat la Creu de Sant Jordi? No puc 
queixar-me. 

—I L'escriptor valencià des de Barce-
lona és alguna cosa més que un especí-

men supervivent d'alguna catàstrofe? 
—Al principi, sí. Però actualment supo-

se que ja no tant. Hi ha molta gent que es-
criu. Que publica allà. I supose que la 
gent compra els llibres de la gent d'ací. 
Com ací comprem els d'allà. 

—i Ho suposa només? 
—Home, s'ha de suposar. Si no, les edi-

torials no farien llibres. No són la Unicef. 
Dic jo. 

—I Fins a quin punt Josep Pla el mar-
ca literària i vivencialment? 

—Cap de les dues coses. Quan vaig 
conèixer Pla ja era massa gran jo per ser 
marcat. Ara: m'ha interessat molt, des del 
principi, les coses que ell escrivia. I des-
prés, personalment, li he tingut molta de-
voció perquè jo anava per allà i ell venia 
per ací. I coses d'aquestes. 

—Si més no sí que fa els mateixos ho-
raris que ell, cosa que no feia abans de 
conèixer-lo. 

—/.Quins horaris? 
—Aquests horaris tan intempestius 

que vostè practica. 
—jHome! No ho sé. El senyor Pla quan 

estava en el mas no feia uns horaris mas-
sa. .. No es llevava massa matí. I per les 
nits no sé a quina hora es gitaria. 

—Els seus amics Alfons Cucó, Vicent 
Soler,... amb PSPV o sense i encara són 
una colla «de alegres profesores»? 

—/,Què preguntes, què? Si continuen 
sent uns "profesores alegres" o què. 

—Sense o què. 
— A h , no ho sé. /,Per què dius "ale-

gres"? 
—No, si ho va dir vostè. 
—Bueno, són coses que es diuen. Tan 

"alegres" com quan ho vaig dir ho deuen 
ser ara, supose. 

—I Quina reflexió li mereix el fet que 
Ruiz Mateos haja tret el doble de vots 
que Josep Guial 

—Hi ha gent per a tot. 
—lEm té mania? 
—Noouu. Però /.què vols que conteste? 
—El que realment pensa. 
—No pense res sobre el tema. 
—iPer què no pensa ja res sobre cap 

tema? 
—Sobre aquests temes, no. En absolut. 
—I Sobre quin tema pensa alguna co-

sa? 
—Ouui, jmira ara! Corregint proves. 

Preparant ei pròxim volum de les obres 
completes. 

—iPer què les va tenir tant de temps 
abandonades? 

—No ho sé. Escàs entusiasme. 
—Provocat per què. 
—Dos volums seguits suposen molt de 
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temps. I després tocava un llibre d'as-
saig. I jo, que jo no tinc costum de fer 
aquestes edicions, volia incoiporar coses 
noves o que estaven amagades en diaris 
i revistes. I em va entrar una mandra 
enorme d'anar buscant paperets. Fins al 
final que els de l'editorial es posaven se-
riosos i vaig dir: feu-ho. 

—/Se li ha passat la mandra? 
—No, noouu. Ara toca un volum que 

no és necessàriament d'assaig: Heret-
gies, revoltes i sermons, que és un llibre 
que la gent no té, Ausiàs Marc, Tirant i 
mil coses més. 

—i Què fulminaria de la seua pro-
ducció? 

—Ah, no ho sé. Jo he escrit moltes 
coses de circumstàncies. Per l'obligació 
de guanyar-te el cèntim i per 
compromisos, amistats i coses 
d'aquestes. Però està escrit i 
està escri t . Què vols que li 
fem. 

—I Vostè vota? 
—Sí. ^Vols que et diga a 

qui? 
—No, perquè acabarà ti-

rant-me al carrer. 
—Tot cristo ho sap. Al meu 

metge. 
—I en les autonòmiques i 

les generals, /votal 
—Pse, a voltes no. 
—/Per què fracassen en 

l'intent els partits nacionalis-
tes valencians ? 

—Supose que perquè no hi 
ha consciència nacional va-
lenciana. Que això és una co-
sa q u e no s ' i m p r o v i s a . La p o q u e t a 
consciència que es va despertar al llarg 
dels anys del postfranquisme, o al tardo-
franquisme, doncs no hi va haver ningú 
que sabera arreplegar-ho. 

—/I com s'havia de fer? 
— A mi què m'expliques tu. Jo no sóc 

polític. E m diuen: culturalista i no se 
què. què volieu que fera jo? El que sé 
fer: escriure. Havia d'haver un altre sen-
yor que es dedicara a la política. I els 
que ho van fer no van tenir la sort d'en-
ganxar l'electorat. No es podia improvi-
sar. Una cosa és la irradació que podia 
tenir un llibre o unes conferències, i una 
altra cosa és la gent que no té costum de 
llegir llibres ni d'anar a les conferències. 

—/I què ha de fer la gent que creu 
en el nacionalisme? 

—Que ho continuen fent. El problema 
és que hi poden haver diversos obsta-
cles. Des del percentatge del reglament 
e l ec to r a l a la p a s s i v i t a t de la base , 

( i imin? Ara: si algú no intenta remou-
re'ls, estaran ací per a tota la vida. 

—/Catalunya ha fet el que havia de 
fer pel País Valencià? 

—/,Qui és Catalunya? Perquè hi ha 
gent que sí i gent que no. 

—La Generalitat, per exemple. 
—Quan van inventar això de l'estat de 

les autonomies va quedar tot cosificat a 
les c o m p e t è n c i e s i les r e t i c è n c i e s . 
Aquells d'allà no s'atreveixen a res per 
por a la reacció d'ací. I els d'ací ho dei-
xen passar. No volen. I les coses que es 
fan, es fan d'esquena a ells. 

—/Ens ha perjudicat l'autonomia 
nacionalment? 

—Ens ha perjudicat en el sentit que 
cadascú va a la seua. I de més a més, els 

polítics han d'atendre la seua paraeta, 
l 'electorat. I l 'electorat és geogràf ica-
ment molt determinat. 

—IQuina interpretació fa de l'ascens 
d'ERC? 

—Les coses electorals són enigmàti-
ques. No acabes d'entendre mai per què 
els vots van d'un lloc a l'altre. ^Què mo-
tiva el vot a la gent? No ho entens. Ara 
ha tret més vots aquest senyor que en les 
anteriors. Bé. Si això tinguera un valor 
s imptomàtic , realment , però jo no he 
cregut mai que unes eleccions tinguen 
un valor durador. La gent que avui vota 
blanc, d'ací quatre anys, si no vota ne-
gre, vota gris. No dic tota la gent. Sinó 
un gran sector de gent. No oblides que 
ERC, en un moment determinat, va tenir 
més vots que ara. /,Per què la gent va 
deixar de votar-la? [Ah! I probablement, 
la gent que ara la vota és jove. Gent no-
va. 

—ICom veuria que ERC s'implanta-

ra al País Valencià? 
— N o crec que tinguera massa èxit. 

Això són extrapolacions. La gent fa unes 
consideracions teòriques o intel·lectuals 
pensant que això té una aplicació políti-
ca immediata. I això no funciona així. 
F u n c i o n a r i a si hague ren pa s sa t m é s 
coses de les que han passat. Llibres, ac-
tuació política, etcètera. Això que deia 
abans emprant la paraula consciència, 
que no és una paraula massa rigorosa 
per a referir res. I sense aquest estadi 
p r i m e r de r e v a l e n c i a n i t z a r el pa í s , 
jhmm?, tot el que es puga pensar a ni-
vell de Països Catalans em fa la impres-
sió que no serà massa fàcil. 

—IQuan en el pròleg de l'últim vo-
lum de les obres completes parlava d'a-

patia, això era un grau su-
perior a l'escepticisme? 

—Sí, trobe que és més fi-
siològic que intel·lectual. 

—/Què ha impregnat 
més entre la feligresia, el 
seu escepticisme o el con-
cepte d'identitat? 

—Es una cosa que no he 
pogut ni volgut valorar mai. 

—/Per què s'ha acabat 
el Fuster fàctic, el que re-
partia audiències entre al-
caldes, presidents de Dipu-
tació i consellers? 

—Encara vénen. I algun 
ministre. Però no hi he in-
fluït. Això és d'aquelles fan-
tasies que feu. 

—Tinc constància 
que li han demanat parèi-

xer sobre molts temes. 
—Pocs temes. I estrictament culturals. 

Si m'haguera mort fa cinc anys o deu 
anys, ^què farieu? ^ vindríeu al cemente-
ri a fer-me entrevistes? 

—Ja que suggereix el tema, /li in-
quieta la mort? 

— H m m . . . jo em moriré despús-demà. 
I s'ha acabat. Setanta anys són molts. I 
més quan has abusat tant. 

—Es un poc macabre, però /li preo-
cupa que instrumentalitzen el seu cadà-
ver? 

—El que no voldria és caure en mans 
de qui jo sé. Em posaria la dolçaineta i 
la percalina damunt. Horrible. Cosa més 
encertada que la de Pizcueta, impossi-
ble. No va donar peu a l 'espectacle. I 
par lan t d ' e spec tac les , ^quan a c a b e m 
aquest? 

—Ja s'ha acabat. 

Miquel Alberola 

El moralista empinat 
o l'escàs interès 

Entre el parèntesi que va de 
l'escepticisme a l'apatia, o de 
l'agitació a la profecia, hi ha 
una obra estimulant, sense 
precedent, sedimentant, que 
ha fet palpitar tres genera-
cions, que, en alguns casos, 
han arribat a reconciliar-se 
amb la seua identitat. Potser 
des del cansament ancestral 
de valencià, aquest moralista 
empinat de celles circumfle-
xes, avui segrega una atmos-
fera de catàstrofes, un liquida-
cionisme orwellista. Més fi-
siològic que intel·lectual. 


