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Joan Fuster

“Aguest sera, d'aci a poc, un pais
monolingiie. En castella”

En unes setmanes el llibre Nosaltres els valencians, de Joan Fuster (Sueca, 1922) complira
30 anys de la seua primera edicié. Amb motiu de I'efemérides Fuster ha accedit
a una conversa que té més a veure amb una partida de ping-pong que amb una entrevista.

H a passat dels
vots de silenci
a la conferencia de premsa, practica-
ment, senyor Fuster.

—Es que trenques una volta el vot
de silenci i de seguida vénen tots. Uns
dar-rere els altres.

—¢Per que U'ha trencat?

—AMh, per aquelles coses que passen.

—I quines coses passen?

—No ho sé. Pero, en fi, passen coses.
I mira.

—cJoan Fuster continua sent la me-
sura de totes les coses?

—Home, en dltima instancia, si.
Tampoc tenia la pretensié que la frase
féra presa al peu de la lletra.

—"La biblia", com és conegut Nosal-
tres els valencians, fara 30 anys.

—EIl temps passa de quina manera.
Bé, han passat 30 anys.

—¢Ha passat només temps?

—I més coses.

—¢Per quina edicio va?

—Si vols la veritat, no ho sé. Quan
s'acaba un tiratge, en fan un altre. I ja
esta. No els fan molt llargs. La cosa im-
portant és que el llibre continua a les
llibreries.

—Vist en perspectiva, ;on ha causat
més efectes secundaris, al Pais Valen-
cida o a Catalunya?

—Home, al principi, més impacte
alla que aci, segurament. Tenint en
compte que fa 30 anys aci no hi havia
res. Ni curiositat pel pais ni res. Ara: a
la llarga, jo crec que aci, pel que he po-
gut observar en gent de la teua edat.

—I on ha irritat més el llibre, alla o
aci?

—¢Irritat? Nooo. El llibre no ha irri-
tat realment. Aci, els lectors que s'hau-
rien pogut irritar, no el van llegir. Ni
I'han llegit. Ni crec que el llegiran.

—A Catalunya si que va irritar, jno?

—AMh, buenooo. Si, reaccions perso-
nals, les que vulgues. I supose que aci
també hauria passat si, en compte de

llegir E!l Pais Valenciano, que tampoc el
van llegir massa, hagueren llegit No-
saltres els valencians.

—¢Per queé es va llegir més un que
l'altre, si és que es va llegir?

—Per queé amb E! Pais Valenciano va
haver una campanya de premsa. I el
truc aquell de traure frases de context.

—Per qué no es va fer igual amb
Nosaltres els valencians?

—El tema era massa complicat.
Amb l'altre era facil, perd amb aquest
havien d'entrar en mateéria. I aixo era
complicat.

—Tenien rao els que l'acusaven
d'haver fet un llibre sobre unes bases
estrictament agraries?

—Perdona, el llibre no té "unes ba-
ses estrictament agraries". Aixo s'ho
ha inventat algqd. Alla es parla de la si-
tuacio real del pais econdomic i social.
Amb les poques estadistiques que hi
havia, ;hmm? I esta per demostrar
que m'equivocava,

—Si hi fera ara, ;el variaria subs-
tancialment?

—Coses que si, pero substancial-
ment no. Certes afirmacions de tipus
historic, per exemple, que en aquell
moment, a falta de bibliografia, havies
d'improvisar-les. Després han vingut
uns senyors que han dit si o han dit no.
Aixo, en la part historica. La part so-
cial, evidentment, ha canviat en
aquests trenta anys.

—Per queé no ha quallat el missatge
politic del seu llibre entre els politics?

—En la mesura que podia influir,

crec que si que ha influit. Si no, avui no
passarien certes coses. No vull dir que
tot siga conseqiiencia del meu llibre,
<hmm? Hi ha altres coses que passa-
ven simultaniament.

—Pero el seu llibre és el detonant.

—Bueenoo, és possible que el llibre
siga detonant o siga una altra cosa. Re-
alment és que no havia existit mai una
cosa d'aquest tipus referida al Pais Va-
lencia, ;hmm? Si tu mires la produccio
diguem-ne teorica, o no teorica, del va-
lencianisme d'abans de la guerra,
veuras que hi ha poca cosa. Quatre pa-
gines,

—En l'any 76, en plena efervescen-
cia nacionalista, ;era previsible que les
coses rutllaren com han anat, amb tan-
ta desercio del nacionalisme?

—Jo no m'havia fet mai massa il-lu-
sions. No estic frustrat perque tampoc
he estat mai massa optimista. Aixo,
amb el tema del nacionalisme i amb el
tema que vulgues, també ha passat en
tota la resta del pais. Es un altre feno-
men a considerar. La desmobilitzacio
politica, sindical, etcétera, és un feno-
men bastant general.

—Ha quedat, en tot cas, més de tot
que nacionalisme en els partits.

—En les partits que podia quedar al-
guna cosa, ha quedat una mena de so-
latge. Una obligacié moral per part
d'alguns, per determinades coses. Un
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sector. Parle dels partits politics d'esquer-
1ra, que sén els que podien haver assumit
part, almenys una part, del missatge.

—¢ Per qué la dreta no ho podia assu-
mir?

—Perque la dreta en aquest pafs sempre
ha estat regionalista. ;No ho veus? Molt
anticentralista, com ara, com sempre.
Perd aixo és una cosa diferent.

— ¢L'ha decebut la transicié?

—Les coses, d'una o una atra de mane-

ra, havien de passar. I a més, mai m'he de- 1

dicat amb una especial atencié a la politi-
ca. Les transicions politiques les fan uns
senyors remotissims.

—En canvi, va tenir uns anys molt ac-
tius durant la transicié en els papers.

—S1, perd no parlava massa de politica.
Llevat d'una temporada que em vaig di-
vertir en el Qué y ddnde, que era per pas-
sar l'estona i divertir la clientela. De poli-
tica s{ que parlava, en el sentit que tot és
politica.

—Esta explicit, Fuster. ;Qui l'ha in-
Sluit més don Carles Riba o don Rafael
Pérezy Pérez?

—Hmm... Cap de dos. Literariament,
vaig congixer massa prompte don Rafael
Pérez y Pérez i massa tard el senyor Riba.

—¢Es cert que per a evitar la re-
dundancia va suprimir el genitiu "de la
Creu" del seu nom quan va comengar a
fer versos?

—Home, jo vaig pensar que, en tltima
instancia, no estava bé dir-se Joan de la
Creu i publicar versos. Hi havia un refe-
rent massa immediat perque el lector fera
comparacions que, naturalment, no serien
favorables.

—Recentment va publicar Set llibres de
VErsos.

—Perque es van encaparrar en l'edito-
rial. Jo no ho hauria tret. I em vaig resistir
fins al final. Esta fet i esta fet.

—Es logic que l'escriptor amb pre-
tensions de professionalitat estiga abocat
al canvi de llengua?

—Era inevitable i és inevitable. El mer-
cat no déna més de si. Si escrius exclusi-
vament en catala, o ets ric o ho has de fer
al diumenge per la vesprada. I si vols pro-
fessionalitzar-te, no tens més remei que
escriure en castella. L'altre dia va venir un
novellista que volia viure dels llibres. I li
vaig fer la reflexi6, ;hmm? ;Quants di-
ners necessitava per a no passar gana? Al
10 per cent del preu de venda del llibre,
que fera calculs. I mirara quants llibres
havia de vendre mensualment. Impossi-
ble. Com no siga dedicant-te al periodis-
me, a la col-laboraci6 en els periddics, on
tampoc pots fer massa cosa en catala,

—Vosté va viure molts anys d'aixo.

—Es clar que si. Escrivint com un ani-
mal.

—Li costava molt escriure o ho feia
amb certa rapidesa?

—Noouu, ni em costava ni em deixava
de costar. Em costava una mica, si, perqué
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,que és el que deia Pla.
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“Si escrius exclusivament en ‘
catala, o ets ric o ho has de fer
al diumenge per la vesprada”
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sempre he tingut certes manies estilisti-
ques. I damunt, havies de fer quatre arti-
cles a la setmana i havies d'estar pendent
de tot. Veies el mén sota especie d'article,

— Encara el veu aixi?

—Més o menys.

—;Aquest és un pais bilingiie, com
diu I'Estatut?

—S1, i d'acf poc sera monolingiie.

—En catala, vol dir?

—En castella, vull dir

“+El Consell Valencia de
Cultura? No m'interessa®

—¢Els 10 anys d'Estatut han servit
per acostar la mentalitat nacional als
valencians?

—L'Estatut? ; Tu ho creus?

—Jo faig les preguntes, no em corres-
pon a mi creure.

—Es que estas sotmetent-me a un inter-

rogatori de tercer grau. ;Tu que creus?

—Es vosté el que ha de contestar...

—Per que?

—... sivol.

—Doncs ja esta.

—Esta cordial. ;Qui li compra la ro-
ba, senyor Fuster?

—No em compre roba, jcristo! ;Per a
que? Si no isc mai de casa. Amb dos pija-
mes, ja en tinc prou. De tant en tant em
diuen: t'has de compar una americana no-
va perque la que tens ja estd passada de
moda. Ja no s'estilen els quadrets siné les
ratlletes. ;Per a qué tanta preocupacid, si
no em moc practicament de casa? Aixd
tu, que dus corbata. Jo en portava, perd
¢havia d'estar pendent de les modes de les
corbates? Doncs vaig decidir no posar-me
corbata i sha acabat. I ja no m'ha dit nin-
gl més mai si la corbata que portava esta-
va 0 no passada de moda.

—Per qué no ix de casa?

—Perque no tinc ganes., Acf estic dis-
tret amb les meues coses, els meus papers.

—El carrer il-lustra.

—S, perd ja no estic en edat d'anar a
auscultar el carrer. I a més, ve prou gent
per ac{ i m'ho conten.

—¢ Vosté encara forma part del Con-
sell Valencia de Cultura?

—Si, em van posar alla, si.

—Perd no anava a les reunions.

—No, ni hi vaig.

— Pensa tornar-hi?

—Noouu. De moment, no. No m'inte-
ressa.

—El PSPV-PSOE no li ha retret mai
aquest desinterés?

—Si em diuen alguna cosa, em senti-
ran.

— Per qué no dimiteix?

—Per la mateixa ra$ que no dimitisc de
totes les coses de que séc president. Si di-
miteixes, de seguida s'arma un escandol.

—;T¢ constancia de l'existéncia de la
direccié general de Politica Lingiiistica
de la Generalitat valenciana?

—S4, he parlat un parell de voltes o tres
amb el director. Perd no hem parlat dels
temes propis de la seua area. Hem parlat
de la mona de pasqua.

—;Creu que la Generalitat valencia-
na fa prou per situar la llengua en el lloc
que li correspon?

—No. Aixo és com una vegada que em
van preguntar sobre la Llei d'Us i Ensen-
yament del Valencia. I vaig dir que el pro-
blema no eren les lleis sind la gent. A la
gent no li déna la gana.

—¢La gent son ells, com deia vosté?

—No, la gent som tots. Ix al carrer i
mira com respira la gent sobre €l tema. Si




hi ha lleis i no hi ha voluntat per part de
la gent, és igual.

—La gent que fa les lleis?

—Dic la gent i dic tots. El problema
sera si hi ha un procediment o n'hi ha un
altre, perque aix0 no és una cosa que pas-
sa acf siné a tota 1'area lingiifstica catala-
na. O si vols dir Paisos Catalans, ;hmm?

—Esta optimista.

—Ouuii, noouu. ;Tu no has llegit el pa-
peret aquell dels de Girona? Ja ho tens.
No és que el diagnostic siga pessimista ni
no pessimista, és que la tendéncia general
és aquesta.

—¢I'no hi ha una solucio plausible?

—Jo supose que sf, que hi ha manera
de salvar-ho. Perque no crec que en la
historia hi haja situacions irreversibles.
Potser el dia que morira I'dltim catalano-
parlant, doncs s'acabara tot. Com ha pas-
sat en molts idiomes. La majoria dels
idiomes que ha parlat la gent des que la
gent parla. No crec que siga qiiestié de
vint-i-cinc anys, com diuen per aci. D'acf
tres segles encara hi haura qui parlara ca-
tald. ;Molta gent? ;Poca gent? ;En quines
condicions? ;Sera una trinxera resistent-
culturalista a més a més? No ho sé,
(hmm? Perd tenim per a tres cents anys.
Anant malament les coses.

—Unes quantes generacions que han
estudiat l'idioma en les escoles i els insti-
tuts, ,no volen dir res?

—1Jo pense que si que vol dir alguna
cosa. Per aix0 el dic que d'acf tres cents
anys encara durard. Mira el drama d'alla
dalt: els xiquets saben llegir i escriure el
catald, perd no el parlen quan ixen de l'au-
la. No solament es parla menys sin6 que
es parla més malament.

—En canvi hi ha més mitjans de co-
municacid en catala que mai.

—Tambe tens unes eixides de bombe-
ro. Aquestes coses no havien existit mai.
Aixd és com un bon senyor, amic meu,
que deia: "Avui es parla més valencia que
mai. Des del punt de vista demografic,
deia, en el segle XV la poblacié sencera
del pais serien 700.000 habitants. I encara
hi ha més de 700.000 persones que parlen
valencid". Aixd deia. ;Que et sembla?

—¢I no serveixen de res les emissores

de radio i els canals de televisid en ca-
tala?
D'alguna cosa deuen servir. Perd
depén del missatge i la forma. I de l'acti-
tud receptiva o no del piblic. Ara: totes
les televisions son iguals.

—;A la TVV no li troba a faltar res?

—EIl problema de la llengua. Per les ra-
ons que siguen no doblen pel-licules.

— ¢ Com conceptua l'existéncia del

Consell de Cultura de I'Ajuntament de
Valéncia?

—Ah, no ho sé. No isc de casa. Es pro-
blema d'ells. No tinc cap opinié sobre el
tema.

—8i se n'haguera anat a viure a Bar-
celona, ;la seua sort professional hauria

“Els partits nacionalistes
valencians fracassen perqu¢ no
hi ha consciéncia nacional
valenciana”

estat distinta?

—Home, aix0 és dificil d'imaginar.
D'una banda, hi hauria hagut unes facili-
tats de relacid. Perd de l'altra, també hau-
ria hagut d'estar més lligat a les relacions
socials.

—Se U'hauria considerat alla millor
que se l'ha considerat aci’?

—No em puc queixar.

—No ho dic per part dels que peregri-
nen per sa casa, sino de les institucions i
allo que es denomina forces vives.

RAFA GH,

*L'autonomia ens ha
perjudicat en el sentit que
cadascd va a la seua™

—¢Que vols dir?

—No vull dir res més que aixo.

—; 31 haguera estat alla, que? ;M'hau-
rien donat la Creu de Sant Jordi? No puc
queixar-me.

—L'escriptor valencia des de Barce-
lona és alguna cosa més que un espect-
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men supervivent d'alguna catastrofe?

—Al principi, sf. Perd actualment supo-
se que ja no tant. Hi ha molta gent que es-
criu. Que publica alla. I supose que la
gent compra els llibres de la gent d'act.
Com acf comprem els d'alla.

— ¢ Ho suposa només?

—Home, sha de suposar. Si no, les edi-
torials no farien llibres. No sén la Unicef.
Dic jo.

— Fins a quin punt Josep Pla el mar-
ca literaria i vivencialment?

—Cap de les dues coses. Quan vaig
contixer Pla ja era massa gran jo per ser
marcat. Ara: m'ha interessat molt, des del
principi, les coses que ell escrivia. I des-
prés, personalment, li he tingut molta de-
vocié perque jo anava per alla i ell venia
per act. I coses d'aquestes.

—8i més no si que fa els mateixos ho-
raris que ell, cosa que no feia abans de
congixer-lo.

—¢Quins horaris?

—Agquests horaris tan intempestius
que vosteé practica.

—iHome! No ho sé. El senyor Pla quan
estava en el mas no feia uns horaris mas-
sa... No es llevava massa matf. I per les
nits no s¢ a quina hora es gitaria.

—Els seus amics Alfons Cucd, Vicent
Soler,... amb PSPV o sense jencara son
una colla «de alegres profesores»?

—Que preguntes, qué? Si continuen
sent uns "profesores alegres" o que.

—Sense o qué.

—Ah, no ho sé. ;Per que dius "ale-
gres"?

—No, si ho va dir voste.

—Bueno, sén coses que es diuen. Tan
"alegres" com quan ho vaig dir ho deuen
ser ara, Supose.

—; Quina reflexid li mereix el fet que
Ruiz Mateos haja tret el doble de vots
que Josep Guia?

—Hi ha gent per a tot.

—;Em té mania?

—Noouu. Perd ;que vols que conteste?

—El que realment pensa.

—No pense res sobre el tema.

— Per queé no pensa ja res sobre cap
tema?

—Sobre aquests temes, no. En absolut.

—¢Sobre quin tema pensa alguna co-
sa?

—Ouui, jmira ara! Corregint proves.
Preparant el proxim volum de les obres
completes.

—Per qué les va tenir tant de temps
abandonades?

—No ho sé. Escas entusiasme.

—Provocat per queé.

—Dos volums seguits suposen molt de
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temps. I després tocava un llibre d'as-
saig. I jo, que jo no tinc costum de fer
aquestes edicions, volia incotporar coses
noves o que estaven amagades en diaris
i revistes. I em va entrar una mandra
enorme d'anar buscant paperets. Fins al
final que els de l'editorial es posaven se-
riosos i vaig dir: feu-ho.

—Se li ha passat la mandra?

—No, noouu. Ara toca un volum que
no és necessariament d'assaig: Heret-
gies, revoltes i sermons, que és un llibre
que la gent no té, Ausias Marc, Tirant i
mil coses més.

—¢ Que fulminaria de la seua pro-
duccio?

—Ah, no ho sé. Jo he escrit moltes
coses de circumstancies. Per I'obligacié
de guanyar-te el céntim 1 per
compromisos, amistats i coses
d'aquestes. Per0 esta escrit i
esta escrit. Que vols que li
fem.

—; Voste vota?

—S81. {Vols que et diga a
qui?

—No, perque acabara ti-
rant-me al carrer.

—Tot cristo ho sap. Al meu
metge.

—I en les autonomiques i
les generals, jvota?

—Pse, a voltes no.

— Per que fracassen en
l'intent els partits nacionalis-
tes valencians?

—Supose que perque no hi
ha conscieéncia nacional va-
lenciana. Que aixo és una co-
sa que no s'improvisa. La poqueta
consciéncia que es va despertar al llarg
dels anys del postfranquisme, o al tardo-
franquisme, doncs no hi va haver ningd
que sabera arreplegar-ho.

—¢1 com s'havia de fer?

—A mi que m'expliques tu. Jo no séc
politic. Em diuen: culturalista i no se
que. ;1 que volieu que fera jo? El que sé
fer: escriure. Havia d'haver un altre sen-
yor que es dedicara a la politica. I els
que ho van fer no van tenir la sort d'en-
ganxar l'electorat. No es podia improvi-
sar. Una cosa és la irradaci6 que podia
tenir un llibre o unes conferéncies, i una
altra cosa és la gent que no té costum de
llegir 1libres ni d'anar a les conferéncies.

—¢I qué ha de fer la gent que creu
en el nacionalisme?

—Que ho continuen fent. El problema
és que hi poden haver diversos obsta-
cles. Des del percentatge del reglament
electoral a la passivitat de la base,

(hmm? Ara: si algd no intenta remou-
re'ls, estaran acf per a tota la vida.

— Catalunya ha fet el que havia de
Ser pel Pais Valencia?

—¢Qui és Catalunya? Perqué hi ha
gent que si i gent que no.

—La Generalitat, per exemple.

—~Quan van inventar aix0 de 'estat de
les autonomies va quedar tot cosificat a
les competeéncies i les reticéncies.
Aquells d'alla no s'atreveixen a res per
por a la reaccié d'aci. I els d'acf ho dei-
xen passar. No volen. I les coses que es
fan, es fan d'esquena a ells.

—Ens ha perjudicat l'autonomia
nacionalment?

—Ens ha perjudicat en el sentit que
cadasci va a la seva. I de més a més, els

ra al Pais Valencia?

—No crec que tinguera massa exit.
Aix0 sén extrapolacions. La gent fa unes
consideracions tedriques o intel-lectuals
pensant que aix0 té una aplicacié politi-
ca immediata. I aixd no funciona aix{.
Funcionaria si hagueren passat més
coses de les que han passat. Llibres, ac-
tuacid politica, etcétera. Aixd que deia
abans emprant la paraula consciéncia,
que no és una paraula massa rigorosa
per a referir res. I sense aquest estadi
primer de revalencianitzar el pafs,
¢hmm?, tot el que es puga pensar a ni-
vell de Paisos Catalans em fa la impres-
si6 que no sera massa facil.

—¢Quan en el proleg de l'iltim vo-
lum de les obres completes parlava d'a-
patia, aixo era un grau su-

o l'escas interés

Entre el paréntesi que va de
I'escepticisme a l'apatia, o de
l'agitaci6 a la profecia, hi ha
una obra estimulant, sense
precedent, sedimentant, que
ha fet palpitar tres genera-
cions, que, en alguns casos,
han arribat a reconciliar-se
amb la seuva identitat. Potser
des del cansament ancestral
de valencia, aquest moralista
empinat de celles circumfle-
Xes, avui segrega una atmos-
fera de catastrofes, un liquida-
cionisme orwellista. Més fi-

perior a l'escepticisme?
—Si, trobe que és més fi-
siologic que intel-lectual.
—¢Qué ha impregnat
més entre la feligresia, el
seu escepticisme o el con-
cepte d'identitat?
—Es una cosa que no he
pogut ni volgut valorar mai.
—¢ Per que s'ha acabat
el Fuster factic, el que re-
partia audiéncies entre al-
caldes, presidents de Dipu-
tacio i consellers?
—Encara vénen. I algun
ministre. Perd no hi he in-
fluit. Aixd és d'aquelles fan-

siologic que intel-lectual.

politics han d'atendre la seua paraeta,
l'electorat. I 1'electorat és geografica-
ment molt determinat.

—¢ Quina interpretacio fa de l'ascens
d'ERC?

—Les coses electorals sén enigmati-
ques. No acabes d'entendre mai per que
els vots van d'un lloc a I'altre. ;Qué mo-
tiva el vot a la gent? No ho entens. Ara
ha tret més vots aquest senyor que en les
anteriors. Bé. Si aix0 tinguera un valor
simptomatic, realment, perd jo no he
cregut mai que unes eleccions tinguen
un valor durador. La gent que avui vota
blanc, d'aci quatre anys, si no vota ne-
gre, vota gris. No dic tota la gent. Siné
un gran sector de gent. No oblides que
ERC, en un moment determinat, va tenir
més vots que ara. ;Per que la gent va
deixar de votar-la? jAh! I probablement,
la gent que ara la vota és jove. Gent no-
va,

—; Com veuria que ERC s'implanta-

tasies que feu.

—Tinc constancia
que li han demanat parei-
xer sobre molts temes.

—Pocs temes. I estrictament culturals.
Si m'haguera mort fa cinc anys o deu
anys, ¢que farieu? ;vindrieu al cemente-
ri a fer-me entrevistes?

—Ja que suggereix el tema, ;i in-
quieta la mort?

—Hmm... jo em moriré despds-dema.
I sha acabat. Setanta anys sén molts. I
més quan has abusat tant.

—Es un poc macabre, pero ;li preo-
cupa que instrumentalitzen el seu cada-
ver?

—El que no voldria és caure en mans
de qui jo sé. Em posaria la dolgaineta i
la percalina damunt. Horrible. Cosa més
encertada que la de Pizcueta, impossi-
ble. No va donar peu a l'espectacle. 1
parlant d'espectacles, ;quan acabem
aquest?

—Ja s'ha acabat.
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