El torn de I’hospital

A mi em contaven, de menut, que
el carrer del Torn de 1’'Hospital es
deia aixi perque a la porta de 1’antic
Hospital de Valéncia que donava a aquell
carrer hi havia el torn, com un torn de
convent de clausura, on les mares que te-
nien fills no desitjats els deixaven clan-
destinament i nocturna, i aixi no podia
saber ningli de qui eren els xiquets aban-
donats, També m’explicaven que aquell
torn 1’havien instal-lat precisament alli
perque era en aquell carrer i en aquell
barri on era més gran 1'abundancia de
parts irregulars i de mares sense marit, és
a dir que la rad del torn eren les putes del
barri de Velluters. La primera cosa era
certa (el carrer tenia el nom del torn, i el
torn servia eventualment per depositar
més 0 menys andnimament una criatura),
perd la segona no: el torn és alguns se-
gles anterior a la instal-lacié de les putes
en aquell carrer. Les putes van acudir al
barri de Velluters fugint de les successi-
ves reformes urbanes que les anaven
desplacant d’est a oest, des del seu em-
plagament, fa poc més d’un segle, per la
banda de I'actual carrer de les Barques,
on només hi ha bancs, i si hi queda algu-
na puta deu ser amb apartament propi i
anunci al diari.

Les putes proletaries, o diguem-ne nor-
mals i classiques, van ocupar el centre de
1’antic barri de la seda, on si algi té curi-
soitat encara pot veure robustes cases-
obrador del segle XVIII, quan els telers
funcionaven a ple rendiment i ocupaven
més de deu mil persones. Quan vingué la
ruina de la seda, cap al 1860, tot se’n va
anar en orris, i I’ Ajuntament va tindre la

idea de posar-los tots a

treballar a la muralla, vull

dir a enderrocar les mura-

lles de Valéncia, perd aix0d

va durar poc, i els teixidors ja

no van saber que fer. Més enda-

vant vingueren les putes, i segurament
per la dignitat operaria del barri, per la
poderosa historia gremial, o per la matei-
xa dignitat artesanal dels habitants i de
les cases, aquest barri de putes no tenia
aquell aire sdrdid, degradat i brut,que so-
len tenir en moltes ciutats. Quan jo ana-
va al col-legi dels escolapis, en la decada
dels cinquanta, passava cada dia pel car-
rer del Torn de I’'Hospital, d’extrem a ex-
trem, i alld no tenia res de particular.
Tots sabfem de qué treballaven aquelles
dones, a qué venien els homes als bars,
qué pasava quan una dona pujava una
escala amb un home darrere, i qué ha-
vien fet exactament els homes que eixien
de les mateixes portes de les escales,
amb retol de pensi6 o habitacions, o sen-
se rétol. Sabfem, doncs, quina era 1’acti-
vitat principal d’aquell carrer i dels pri-
mers adjacents venint de la placa de les
Escoles Pies, perd semblava una activitat
perfectament assumida per tothom, i no
hi havia només bars i pensions per hores,
sind fusteries, forns, merceries i tallers
de tapisser, i alld tenia tot 1’aire d’un
barri on, a més de la vida i dels oficis ha-
bituals, s’hi exercia un altre més cridaner
i particular. Les dones de la vida anaven
massa tenyides i pintades i duien falda
amb un tall a la cuixa, pero aixd era tot.
Tot era bastant sencer i respectable.

No he estat mai un client, ni habitual ni
eventual, de la professié que s’hi exer-
ceix, 1 per tant les meues visites al carrer
del Torn de 1’Hospital han estat poques,
sobretot per constatar si mantenia aquell
caracter veinal i amable dels meus anys
de col-legi. L’ha mantingut molt de
temps, i en pocs anys 1’ha perdut tragica-
ment. L'iltima vegada que hi he passat,
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fa pocs dies, m’ha deixat
amb el gust d’un tristesa
infinita. D’aquella mena
de bars, nets, il-luminats de
roig per dins, on les dones es-
peraven els clients, en quedaven
dos o tres, perd buits i sense clientela, i
amb una dona o dues pintades i vestides
de putes de tota la vida, professionals
honestes. La resta era miséria i degrada-
cié. Bars on fa fastic fins i tot mirar, do-
nes molt joves amb cara de malaltes i
amb els ulls buits i desesperats, mal ves-
tides i despentinades. Homes molt ter-
bols que no recorden en res la tradicional
clientela de mascles de classe obrera, po-
pular i rural, que en altre temps consti-
tuia la base del comerg. En les cares, en
els cossos 1 en els ulls, es manifesta la
preséncia de la droga, de I’heroina amb
tota certesa, com una tuberculosi que
apaga la vida i estén un vel de sordidesa
general. Aquestes dones no sén —excepte
unes poques, solitaries i apartades— pro-
fessionals de 1’ofici, s6n desgraciades
que hi treballen per pagar-se la punxada
diaria. No hi ha alegria, ni gent que es
crida pel seu nom, ni vida, ni tan sols
’esclat d’quell sexe primari i primaria-
ment satisfet. Només hi ha decrepitud,
mort i misgria.

I a més, ja gairebé ni hi ha ni barri ni
carrer. La meitat de les cases s’han es-
fondrat o les han assolades, tot estd com
sota I’ombra de la ruina imminent, 1 els
solars plens de ruina i de bruticia fan
sentir encara més profunda la desolacié.
La ruina de la seda va deixar encara un
barri viu, perd la ruina de les putes no
deixara res. Només degradacid, sordide-
sa, xeringues de plastic, solars i mort. Ja
em perdonaran aquesta impressié de tris-
tor final, perd és qué el carrer del Torn
de I’'Hospital, i I’ofici que tant de temps
1i ha donat vida, no mereixia acabar aixi.
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