Inventari de jubilacions

s i algi esta al corrent de les darre-
res novetats editorials, ja deu ha-
ver vist que el titol d'aquest article és el
d'un llibre que acaba de publicar, el fe-
brer passat, Josep M. Espinas. Me I'ha
enviat l'autor amb una dedicatoria molt
cordial, me I'he llegit i rellegit, cosa poc
habitual, perque generalment deixe repo-
sar els llibres unes setmanes o uns mesos
abans de llegir-los, i després, cosa menys
habitual encara, he intentat aclarir per
que aquest llibre em feia pensar tant. En-
cara no sé si és per la idea mateixa de la
jubilaci6, pel pensament de les coses de
queé a mi m'agradaria jubilar-me, o per
les coses de que 1'Espinas diu que s'ha
jubilat,

En temps antic, els esclaus quedaven
exempts del treball quan havien dedicat
cinquanta anys a l'ofici obligat, mecanic,
agrari o domestic. Cal suposar que, si
l'ofici no era molt suau i la salut no era
de ferro, molts pocs devien arribar a les
alegries de la jubilacié. Actualment, hi
ha funcionaris piiblics que es jubilen als
vint o vint-i-cinc anys de serveis, com
els sergents de la Guardia Civil, i d'altres
que només es jubilen als setanta-cinc
anys d'edat, com ara els arquebisbes i els
cardenals. Perd en qualsevol cas, tothom
que té un ofici regular es jubila un dia o
un altre, de grat o per forga, i sovint es-
pera jubilds el dia que sera alliberat de
l'horari servil, També sap, d'altra banda,
que ser retirat administrativament de l'o-
fici o professié és també com comengar
a jubilar-se de la vida. Primer de la vida
dita activa, com a entrenament per la ju-
bilaci6 final i sense pensid. Josep M. Es-
pinds ha escrit el llibre que ha escrit jus-

tament perqué no ha de

jubilar-se. No ser empleat

o funcionari, sin6 unica-

ment escriptor sense ndminu

fixa, té sense dubte molts in-
convenients d'ordre material, pero
també té avantatges notables. Com ara
aquest, que ningtd no et pot jubilar de res,
i que només et jubiles d'alldo que no et ve
de gust de fer o de sentir. D'aquesta ma-
nera, no cal esperar els seixanta-cinc
anys per a res, i un es pot anar jubilant
per etapes d'unes coses o altres, de tal
manera que arriba a l'edat reglamentaria
sense traumes, vivint amb una envejable
satisfacci6. No sé si els que hem practi-
cat, a més de 1'escriptura, un ofici de co-
brament mensual, estem en condicions
d'aplicar a la vida aquestes savies mesu-
res.

Josep M. Espinas explica que s'ha jubi-
lat, al llarg dels quaranta anys anteriors
als seixanta-cinc, d'un grapat molt consi-
derable de treballs i molesties. S'ha jubi-
lat de ser advocat, perque no hi tenia fe.
De 1a platja, perque l'aigua i el sol no
han de ser obligatoris. De 'orgull i de la
humilitat, perqué més aviat fan nosa. Del
silenci, perqué el soroll és inseparable de
la vida urbana. De l'ambicié literaria,
perqué no la necessita com a professio-
nal. De l'excés d'adjectius, perque els
troba sobrers i barrocs. De la timidesa i
del seny, perqué aquestes qualitats no-
més li les apliquen els altres, mal infor-
mats. De I'espanyolitat, per raons que es-
tan a l'abast de qualsevol ciutada. De la
poesia, perqueé no es reconeix entre els
escollits dels déus. De la gimnastica,
dels amics circumstancials i de pronun-
ciar conferéncies perque sén coses que
cansen sense profit. D'alcar-se i gitar-se
d'hora, per una saludable preferéncia
personal. De la militancia politica, per
falta evident de vocacié. De I'anonimat i
la popularitat, per la poca consisténcia
d'una situaci6 i de l'altra. De la insegure-
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tat, la incomprensio, la

transcendencia i la since-

ritat i de la mentida, per-

que sén conceptes de poca

solidesa i1 de molta ambigiii-

tat. A més, condicié que em sem-

bla la més important de totes, s'ha jubilat

de la mort. "En mi s'ha fet compatible",

escriu, "la jubilacié de l'angoixa davant

de l'estat de mort amb el manteniment

d'un cert entusiasme davant de l'estat de
vida".

O siga, que és possible viure sense ser
advocat, ni anar a la platja, ni ser orgu-
116s ni humil, ni silenciés ni ambicids, ni
timid, ni assenyat, ni espanyol. I sense
ser poeta ni gimnasta, ni conferenciant ni
matiner, ni militant politic, ni sensible ni
popular. Ni insegur, ni incompres, ni
transcendent. 1 a més, sense gastar molts
adjectius, ni anar molt al cinema, ni
mantenir correspondéncia abundant, ni
col.leccionar res, ni guardar albums de
fotografies. O havent tingut i estat tot
aix0, perd havent-ho perdut i considerant
la pérdua com un descans. Algd pot pen-
sar que, jubilat de tantes coses, la vida
del senyor Espinas deu ser molt avorri-
da. Jo, que el conec ben poc, estic segur
tanmateix que deu ser una vida molt en-
tretinguda. Perque, si hom hi reflexiona
una miqueta, comprovara que, en jubi-
liar-se de tots aquells oficis sense
substancia, queda l'dnic de veritat impor-
tant, que és 1'ofici de viure. I en jubilar-
se de les categories impossibles, queden
intactes les possibilitats reals de l'e-
xisténcia. No sé quants lectors firmarien
aquest inventari com a pla de la propia
jubilacid. Jo ho faria ara mateix. El pro-
blema és que no veig cap institucié sol-
vent que me'l puga garantir.

Joan F. Mira




