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Inventari de jubilacions 

Si algú està al corrent de les darre-
res novetats editorials, ja deu ha-

ver vist que el títol d'aquest article és el 
d'un llibre que acaba de publicar, el fe-
brer passat, Josep M. Espinàs. Me l'ha 
enviat l'autor amb una dedicatòria molt 
cordial, me l'he llegit i rellegit, cosa poc 
habitual, perquè generalment deixe repo-
sar els llibres unes setmanes o uns mesos 
abans de llegir-los, i després, cosa menys 
habitual encara, he intentat aclarir per 
què aquest llibre em feia pensar tant. En-
cara no sé si és per la idea mateixa de la 
jubilació, pel pensament de les coses de 
què a mi m'agradaria jubilar-me, o per 
les coses de què l'Espinàs diu que s'ha 
jubilat. 

En temps antic, els esclaus quedaven 
exempts del treball quan havien dedicat 
cinquanta anys a l'ofici obligat, mecànic, 
agrari o domèstic. Cal suposar que, si 
l'ofici no era molt suau i la salut no era 
de ferro, molts pocs devien arribar a les 
alegries de la jubilació. Actualment, hi 
ha funcionaris públics que es jubilen als 
vint o vint-i-cinc anys de serveis, com 
els sergents de la Guàrdia Civil, i d'altres 
que només es jubilen als setanta-cinc 
anys d'edat, com ara els arquebisbes i els 
cardenals. Però en qualsevol cas, tothom 
que té un ofici regular es jubila un dia o 
un altre, de grat o per força, i sovint es-
pera jubilós el dia que serà alliberat de 
l'horari servil. També sap, d'altra banda, 
que ser retirat administrativament de l'o-
fici o professió és també com començar 
a jubilar-se de la vida. Primer de la vida 
dita activa, com a entrenament per la ju-
bilació final i sense pensió. Josep M. Es-
pinàs ha escrit el llibre que ha escrit jus-

tament perquè no ha de 
jubilar-se. No ser empleat 
0 funcionari, sinó única-
ment escriptor sense nòmina 
fixa, té sense dubte molts in-
convenients d'ordre material, però 
també té avantatges notables. Com ara 
aquest, que ningú no et pot jubilar de res, 
1 que només et jubiles d'allò que no et ve 
de gust de fer o de sentir. D'aquesta ma-
nera, no cal esperar els seixanta-cinc 
anys per a res, i un es pot anar jubilant 
per etapes d'unes coses o altres, de tal 
manera que arriba a l'edat reglamentària 
sense traumes, vivint amb una envejable 
satisfacció. No sé si els que hem practi-
cat, a més de l'escriptura, un ofici de co-
brament mensual, estem en condicions 
d'aplicar a la vida aquestes sàvies mesu-
res. 

Josep M. Espinàs explica que s'ha jubi-
lat, al llarg dels quaranta anys anteriors 
als seixanta-cinc, d'un grapat molt consi-
derable de treballs i molèsties. S'ha jubi-
lat de ser advocat, perquè no hi tenia fe. 
De la platja, perquè l'aigua i el sol no 
han de ser obligatoris. De l'orgull i de la 
humilitat, perquè més aviat fan nosa. Del 
silenci, perquè el soroll és inseparable de 
la vida urbana. De l'ambició literària, 
perquè no la necessita com a professio-
nal. De l'excés d'adjectius, perquè els 
troba sobrers i barrocs. De la timidesa i 
del seny, perquè aquestes qualitats no-
més li les apliquen els altres, mal infor-
mats. De l'espanyolitat, per raons que es-
tan a l'abast de qualsevol ciutadà. De la 
poesia, perquè no es reconeix entre els 
escollits dels déus. De la gimnàstica, 
dels amics circumstancials i de pronun-
ciar conferències perquè són coses que 
cansen sense profit. D'alçar-se i gitar-se 
d'hora, per una saludable preferència 
personal. De la militància política, per 
falta evident de vocació. De l'anonimat i 
la popularitat, per la poca consistència 
d'una situació i de l'altra. De la insegure-

tat, la incomprensió, la 
transcendència i la since-

ritat i de la mentida, per-
què són conceptes de poca 

solidesa i de molta ambigüi-
tat. A més, condició que em sem-

bla la més important de totes, s'ha jubilat 
de la mort. "En mi s'ha fet compatible", 
escriu, "la jubilació de l'angoixa davant 
de l'estat de mort amb el manteniment 
d'un cert entusiasme davant de l'estat de 
vida". 

0 siga, que és possible viure sense ser 
advocat, ni anar a la platja, ni ser orgu-
llós ni humil, ni silenciós ni ambiciós, ni 
tímid, ni assenyat, ni espanyol, I sense 
ser poeta ni gimnasta, ni conferenciant ni 
matiner, ni militant polític, ni sensible ni 
popular. Ni insegur, ni incomprès, ni 
transcendent. I a més, sense gastar molts 
adjectius, ni anar molt al cinema, ni 
mantenir correspondència abundant, ni 
col·leccionar res, ni guardar àlbums de 
fotografies. 0 havent tingut i estat tot 
això, però havent-ho perdut i considerant 
la pèrdua com un descans. Algú pot pen-
sar que, jubilat de tantes coses, la vida 
del senyor Espinàs deu ser molt avorri-
da. Jo, que el conec ben poc, estic segur 
tanmateix que deu ser una vida molt en-
tretinguda. Perquè, si hom hi reflexiona 
una miqueta, comprovarà que, en jubi-
liar-se de tots aquells oficis sense 
substància, queda l'únic de veritat impor-
tant, que és l'ofici de viure. I en jubilar-
se de les categories impossibles, queden 
intactes les possibilitats reals de l'e-
xistència. No sé quants lectors firmarien 
aquest inventari com a pla de la pròpia 
jubilació. Jo ho faria ara mateix. El pro-
blema és que no veig cap institució sol-
vent que me'l puga garantir. 

Joan F. Mira 


