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Moncada contraataca 

"Quan la gent jove em diu que vul escriure per fer diners cSs dic que millor que es dediquin a fabricar fideus o coixes". 

Jesús Moncada, després de l'èxit de públic i de crítica de Camí de Sirga (1988), torna a publicar 
una novella: Galeria de les estàtues. Les expectatives són moltes. Però Moncada està tranquil, 
i ja escriu una altra novel·la. 

Què fa un dia de cada 
dia? 

—Escriure. Em llevo aviat, 
cap a les vuit, i el primer que 
faig es traure el gos, després 
esmorzo i escr ic f ins a la 
una. Després de dinar dormo 
vint minuts i em torno a po-
sar a treballar, a escriure o a 
traduir. Aquesta última no-
vel·la, l 'he feta escrivint al 
matí i traduint a la tarda. 

—iDes de quan viu de la 
literatura? 

—Des de mai. 
—Però, després de l'èxit 

de Camí de Sirga deu viure 
millor? 

—Camí de Sirga ha anat bé 
de vendes i també s'ha tra-
duït. Tot plegat em permet 
d'ampliar les hores que puc 
dedicar a escriure. Aquesta 
segona novel · la , dels t res 
anys i mig que ha durat, n'he 
estat dos anys i mig compa-

ginat-la amb les traduccions. 
Durant els últims temps volia 
dedicar totes les hores del dia 
a escriure per a acabar la no-
vel·la i arrodonir-la, llavors 
em vaig gastar tots els estal-
vis de Camí de Sirga. Les co-
ses són així. 

—i Ara haurà de tornar-se 
a dedicar a les traduccions? 

—Hauré de veure què pas-
sa. Pel públic potencial que 
té el país no pots aspirar a 
viure de la literatura. Es im-
possible. Quan la gent jove 
em diu que vol escriure per 
fer diners els dic que millor 
que es dediquin a fabricar fi-
deus o cotxes. 

—Haver de dedicar-se a 
les traduccions és dur. 

—Sí, però, després puc es-
criure el que em roti. Sense 
haver d'explicar res a ningú i 
sense haver-me de preocupar 
de si allò pot tenir un èxit 

econòmic que em permeti de 
continuar. 

—De totes maneres amb 
un èxit com Camí de Sirga 
es viu més tranquil? 

—No, perquè l'èxit de pú-
blic i de crítica el tens per un 
llibre que ja has escrit. £l·lo 
entens? El que comença és 
una incògnita. De vegades el 
fet que l'anterior hagi estat un 
èxit pot ser pitjor. Jo he pro-
vat d'agafar-m'ho com un es-
tímul. He mirat d'evitar que 
se 'm tornés una l losa que 
m'aclaparés. 

—i Viure és escriure ? 
—Viure, entre altres coses, 

és escriure. Mentre escrius 
vius molt. Es allò que deia 
Flaubert de "Madame Bo-
vary c'est moi". Ets tu i tots 
els qui t'envolten. Per això fí-
sicament els meus personat-
ges tenen poques característi-
ques definides. Normalment 

deixo que el lector se'ls ima-
gini. 

—Vostè té fama de llegir 
molt... 

—No llegeixo tant com vol-
dria perquè el fet d'escriure 
m'ocupa molt temps. 

—Es un gran lector de li-
teratura eròtica? 

—Sí, de sempre. Els pri-
mers llibres eròtics, els vaig 
llegir a la biblioteca del meu 
pare, que en guardava alguns 
exemplars d'abans de la guer-
ra. Durant el f ranquisme la 
censura va ser implacable. 
Els primers llibres, els vaig 
llegir d'amagatot. 

—jA què és dedicava el 
seu pare? 

—El meu pare era botiguer. 
—i Botiguer i tenia biblio-

teca? 
—A casa llegia el pare i lle-

gia la mare. El meu pare no 
venia de raça de botiguers. A 



C A N & 2— casa hi havia uns toms d'a-
bans de la guerra que es titu-
laven Los grandes revolu-
cionarios. Quan era pet i t 
vaig pintar bigots a tots el 
senyors que sortien retratats, 
quan vaig ser més gran, els 
vaig devorar. Ja pots veure 
que la meva formació políti-
ca va ser precoç i no gaire 

Cartoixa,... tots aquests clàs-
sics. 

—lAmb Galeria de les està-
tues arrasarà? 

—i Em fas una pregunta! 
Això no se sap mai. 

—Però hi ha molta expec-
tativa 

—Aques t a expec ta t iva 
depèn de l'hora, i em dóna 

J O H O I M O H E R A 

d'acord amb els pressupòsits 
del franquisme. 

En aquell temps era molt 
difícil, pescar literatura eròti-
ca. Només podies trobar lli-
bres a la biblioteca d'algun 
familiar. Vaig tenir un amic 
meu -e l seu pare era mestre-
que en tenia una bona 
col·lecció. El seu fill els re-
quisava de la biblioteca i els 
l legíem a mitges. Recordo 
que quan era a l'internat de 
Saragossa, me'n vaig empor-
tar un dels exemplars i vaig 
sembrar el terror a tot l'inter-
nat. S'anaven passant el llibre 
de llit en llit. 

—Aquesta literatura devia 
ser bastant inofensiva.. 

—Eren els llibertins france-
sos. Recordo perfectament 
que era una antologia traduï-
da al castellà en temps de la 
República. Hi havia La sen-
yoreta Safo, El porter de la 

confiança. Hi ha moments de 
tot. El cas és que les persones 
que l'han llegit s'hi han en-
ganxat. Fins i tot hi ha qui 
m'ha dit que l'ha trasbalsat. 

—Quan li diuen això... 
—Em trasbalso jo. 
—I es deu tornar vermell. 

Vostè és dels que als cin-
quanta anys encara es torna 
vermell. 

—Sempre m'hi he tornat. 
Fa poc em va passa r una 
anècdota divertida. Vaig fer 
c inquanta anys, i allò que 
passa, la família va insistir 
perquè anés a cal metge. El 
primer que em va dir el met-
ge, quan em va veure, va ser: 
"vostè deu beure molt". Li 
vaig respondre que gens ni 
mica . Em va mirar sense 
creure-s'ho. Quan ens vam 
tornar a veure i vaig portar-li 
l'analítica em va dir: "doncs 
em va dir la veritat". 

mm 
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3 d'abril. JOAN MANUEL SERRAT 
Teatre Principal, 22.30 hores 

30 d'abril. MANUEL GERENA 
Teatre Principal. 22.30 hores 

2 d'abril. JOAN MANUEL SERRAT 
Recinte "La Pèrgola*, 22.30 hores 

29 d'abril. MANUEL GERENA 
Teatre del Raval, 22.30 hores 

14 de febrer. M" DEL MAR BONET 
Teatre Principal. 22.30 hores 

15 de febrer. PAOLO CONTE 
Teatre Principal. 22.30 hores 

14 d'abtíl. JOAN MANUEL SERRAT 
Teatre Principal. 22.30 hores 

28 d'abril. MANUEL GERENA 
Teatre Principal. 22.30 hores 

29 d'abril. AL TALL 
Teatre Principal. 22.30 hores 

23 Juny. SILVIO RODRÍGUEZ 
Teatre Principal. 22.30 hores 

4 d'abril. JOAN MANUEL SERRAT 
Gran Teatre. 22.OO hores 

S d'abril. JOAN MANUEL SERRAT 

ENTITATS COL·LABORADORES: 
ALACANT: Diputació Provncüi d'Alacant. Ajuntament dXJacant. A juntament 
dEte. AAmfcnwnl de Qnhuela. Mrasííw de CUÍ/unx 'Asodocjdji de Amigos 
de Miguel Hemàndez". 'Asotiaaón de Estucbas Miguel Hemúndeí', Universitat 
d Atacant. Instituí de Cultura 'Juan GiM/tert-. CAM (Caja de Ahoiros del 
Meditenàneo). Téatie Principal dAkvant.QtmTeatiedÏÏx, 
CASTELLÓ: Patronat deJ Teatre del Raval. Diputació Provincial de Castelló. 
Ajuntament de Castelló. 
VALÈNCIA: Diputació Provindat de València. Teatre Principal. 

| GENERALITAT VALENCIANA 
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"Hi hti cl mile de l'estri plor cf'iimi obra i també de l'escriptor que sempre escriu la mateixa història" J O R D I M O H L U A 

— A Galeria de les estàtues 
vostè canvia de món, Me-
quinensa no n'és la protago-
nista. 

—Passa a mitges entre una 
ciutat que es diu Torrelloba i 
Mequinensa. Però no surt la 
Mequinensa de Camí de Sir-
ga, sinó que surt com una 
població on viu un dels pro-
tagonistes de la història, l'es-
tudiant que fa magisteri a la 
Normal de Torrel loba. La 
Mequinensa del Camí de 
Sirga queda com a fons, no 
té cap mena de protagonis-
me, hi ha una al·lusió a la 
construcció del pantà per una 
imposició cronològica, per-
què al començament de la 
guerra d'Ifni, que va ser al 
novembre de 1957, feia uns 
quants mesos que hav ien 
arribat els treballadors per a 
construir la presa. Per tant, 
no em va tocar altre remei si-
nó que un dels personatges hi 
fes referència. 

—i Però no és una conti-
nuació? 

—No. 
—A la gent, li sobtarà (Ar-

ronsa l'espatlla). No, no ho 
deia pas com un retret. Però 

sí que sembla que un dels 
reptes, com es diu ara, era 
sortir del món de Mequinen-
sa. Un món que la seva lite-
ratura havia fet màgic, però 
que en certa manera ja ho 
era. 

—Suposo que es tracta de 
saber si en Jesús Moncada 
era escriptor o només era au-
tor de Camí de Sirga. Hi ha 
el mite de l 'escriptor d'una 
obra i també de l 'escriptor 
que sempre escriu la mateixa 
història o del pintor que sem-
pre pinta el mateix quadre. A 
mi, per exemple, m'agradaria 
saber, si Tomasi de Lampe-
dusa no hagués tingut la sort 
de morir-se just després d'ha-
ver acabat II Gatopardo, què 
hagués passat. 

Jo sóc escriptor. La nova 
novel · la que acabo de co-
mençar probablement també 
passarà a Mequinensa, però 
serà una altra Mequinensa. I 
això no vol dir que una altra 
novel·la no passi en una altra 
galàxia. 

—tiQuè hi ha d'auto-
biogràfic? 

—En aquest llibre l 'auto-
biografia és més evident per-

què és més personalitzada. A 
Camí de Sirga jo estava més 
diluït com a personatge. La 
meva autobiografia hi era en 
el sentit que jo havia partici-
pat en tota la vivència gene-
ral del poble. En canvi , a 
Galeria de les estàtutes, les 
referències són més identifi-
cables a la meva pròpia expe-
r iènc ia . C r o n o l ò g i c a m e n t 
m'acosto més a l'època i, per 
altra banda, en Damià Cam-
peny és estudiant de magiste-
ri i jo també ho vaig ser. Al-
gunes de les seves experièn-
cies podrien ser meves i al-
gunes de les meves haurien 
pogut ser seves. 

—lA Barcelona no passa-
ran mai les seves novelles?. 

—Sí. Tinc contes d'ambient 
barceloní. Hi ha un conte que 
recull la Barcelona dels tram-
vies. 

—iCom va ser la seva vin-
guda a Barcelona? 

—M'hi va introduir l 'Ed-
mon Vallès. Era mequinensà. 
Havia vist el que jo escrivia i 
pintava i em va acabar de do-
nar l'empenta. Em va fer ve-
nir a la Muntaner i Simón. 
Vaig anar-hi i em va rebre en 

Josep M. Soler Vidal, que em 
va dir que tornés al mes de 
setembre, que en Calders em 
donaria feina. 

—I Vostè i Calders van tre-
ballar plegatsl 

—Vam treballar plegats fins 
que l'editorial se'n va anar a 
f e r punye t e s . En Ca lde r s 
s'havia jubilat un any abans 
que l'editorial fes fallida. 

—i Què queda de la Mun-
taner i Simón, ara converti-
da en Fundació Tàpies? 

— H a n respec ta t a lgunes 
coses. Han convertit en bi-
blioteca el que era el magat-
zem de llibres relligats. Era 
un edifici molt interessant. El 
que no vaig poder visistar és 
on treballàvem nosaltres, que 
era l'últim pis de la casa. Em 
sembla que hi tenen les ofici-
nes. 

—I Tampoc no devia pujar 
fins a la cadira del núvol? 

— N o . Si hi hagués pu j a t 
m ' h a u r i e n aga fa t t e m p t a -
cions. El Núvol i Cadira no 
m'agrada perquè la façana no 
era d 'en Tàp ie s s inó d 'en 
D o m è n e c h i M o n t a n e r . 
Aque l l e d i f i c i té un p ro-
pietari, un autor. 



—Treballar amb en Cal-
ders segur que era divertit. 

—La primera impressió que 
vaig tenir quan el vaig veure 
va ser la d'una persona ner-
viosíssima i molt bellugadis-
sa, amb una imaginació des-
bordant. Tots dos fumàvem 
amb pipa. Ell n'era un gran 
col·leccionista. Vaig desco-
brir el món de les grans pipes 
gràcies a ell. 

Jo vaig ser la seva mà dreta. 
Treballàvem al departament 
de p roducc ió , que era un 
món a part . Els al tres ens 
deien los catalanes. Érem un 
autèntic niu de pirates. 

—l'Vostè, aleshores, escri-
via? 

—Fins aleshores no havia 
escrit res en català i estava 
pràcticament estancat perquè 
no em trobava de gust escri-
vint en castellà. S'ha de tenir 
en compte l'època; els cercles 
on es movia la gent que es-
crivia en català eren pràctica-
ment les catacombes. Si no 
hagués descobert que el ca-
talà era una llengua literària i 
que hi podia treballar, segu-
r a m e n t que hau r i a de ixa t 
d'escriure. Tenia problemes, 
havia de parlar de llaüts, dels 
calafats i tot allò, en castellà. 
Tenia gust de suro, no m'hi 
trobava. 

En Calders em va demanar 
que li ensenyés alguna cosa 
de les que escrivia i va ser 
aleshores, per a poder-l'hi en-
senyar, que vaig escriure El 
joc de caps, el meu primer 
conte d'Escriure amb la mà 
esquerra. Vaig tardar-hi tres 
mesos. Havia de consultar el 
diccionari per l 'ortografia a 
cada paraula i les termina-
cions verbals... 

A partir d 'aquest moment 
vam escriure plegats. Quan 
acabàvem la jornada laboral i 
se n'anava tothom, en Calders 
es quedava a la seva taula i jo 
a la meva. Després, vam bai-
xar una temporada a escriure a 
l'Ateneu per a canviar d'am-
bient, però ens en vam cansar 
perquè hi havia molta gent. 
Algun dia s'hauria d'escriure 
tot aquell món. 

—I Escriurà les seves me-
mòries? 

—No. En tot cas faria unes 
memòries molt impersonals. 
Més sobre el món que he co-
negut que no sobre mi mateix. 
Em penso que pot ser interes-
sant, explicar la relació amb 
en Calders i, també el món 
mequinensà que jo vaig conèi-
xer de criatura. 

Del món de la Muntaner i 
Simón, a part l'anecdotari, hi 
va haver per a mi una cosa im-
portant. Jo tenia gent de la me-
va família exiliada a França 
d'ençà de la guerra, i no els 
conexia. A la Muntaner i Si-
món em vaig trobar amb Cal-
ders, Soler Vidal, també hi ve-
nia en Tísner, en Benguerel, 
gent que havia viscut a l'exili. 
Aquell món em va fer ampliar 
la visió que tenia de la gueira i 
de les seves conseqüències, 
perquè vaig viure molt de 
prop tots els problemes de la 
tornada de l'exili. En Calders 
va tornar amb la dona i els 
fills, però en Soler Vidal, per 
exemple, se li van quedar dos 
fills a Mèxic. 

—Si no és segur que escri-
gui les memòries, el que és 
cert és que és un gran lector 
de biografies i de memòries. 

—Sí. M'encanta llegir menti-
des. 

—lLa barba, no se la 
traurà? 

—No en sento la necessitat. 
Quan me la vaig deixar era un 
perill. 

—Ara ho torna a ser. 
—Aleshores, amb barba eres 

el blanc infal·lible de totes les 
garrotades que els grisos dei-
xaven anar a les manifesta-
cions. Eres un sospitós d'en-
trada. 

—Amb la barba una mica 
blanca s'assembla a Tolstoi 

—jNofotis! 
—Era ben plantés. 
—No ho dic per això; però 

és que en Tolstoi estava com 
una regadora. 

Moncada riu i es toma a en-
rejolar per enèsima vegada. Es 
un home tranquil. A les vuit 
del matí trau a passejar el gos. 
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D i r e c t o r 

F E B R E R O 
Dia 15, B U N O L . Tea t ro M o n t e c a r l o , 19.30 h. 
Dia 16 . O N D A . A u d i t o r i n m , 1 9 . 0 0 h. 
Dia 17. CASTELLÓN. Teatro del Raval , 19.45 h. 
Dia 18. A L I C A N T E , Teatro P r inc ipa l , 20.30 h. 
Dia 19. A L Z I R A . G r a n T e a t r o , 2 0 . 0 0 h . 

Primera Parfe 

G. Rossini: L ' i t a l i a n a in A l g e r i ( o b e r t u r a ) 

C.M. von Weber: Conc ie r fo n° 2 en m i bemol 
m a y o r , o p . 7 4 , p a r a c lar inete y o rques la 

Solistas: F ranc i sco Perelló (díos 16, 18 y 19) 
S a n t i a g o Pérez (días 15 y 17) 

Segunda Partc 

F. Mendelssohn: Sinfonía n" 1 en d o menor, op. 11 

PolrocinüJü por 

Mukc A 
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