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Ramon Barnils entrevista Joan de Sagarra 

Josep M. de Sagarra vist pel seu fill 
París, el teatre, una època i una família que, en paraules de Joan de Sagarra, "eren un altre 
món". 

Vaig començar 
a par lar l larg 

amb Joan de Sagarra devia ser cap a la 
meitat dels anys seixanta. Fa unes setma-
nes, a les dues, vaig anar a casa seva, al 
passeig de Sant Joan de Barcelona, a par-
lar-hi per encàrrec d'aquest setmanari. 
Vam dinar i després vam prendre el cafè i 
no gaire més d'una copa, i se'ns van fer 
ben bé les nou del vespre. 

"A l 'Ortega y Gasset, que al Madrid 
dels anys quaranta deia allò tan sentit de 
'<< Com va tot, a més de malament?', una 
vegada el meu pare li va demanar una 
fotografia per a la meva mare, dedicada. 
'^Com es diu?' , va preguntar Ortega,' 
'Mercedes', va dir el meu pare. '/.Que és 
estrangera?' , va interessar-se Ortega, 
que no es creia que una barcelonina el 
llegís." 

(L'excusa per a aquestes notes és la se-
gona edició de Sagarra vist pels seus ín-
tims, de Lluís Permanyer, que ha tret La 
Campana, l'editorial de Bel (Bell=Cam-
pana) Martí i Josep Maria Espinàs.). 

"Del meu pare n'hi ha una biografia, de 
l'Espinàs, a l'Editorial Alcides, ja fa anys 
(1962). Es molt ben feta. Deu ser per 
això que ara ha volgut a la seva editorial 
el llibre, esplèndid, d'en Permanyer. A la 
mateixa col·lecció, que es deia Biografies 
Populars, hi havia un Kubala, de l'Ibànez 
Escofet, un Charlie Rivel d'en Sebastià 
Gasch. Va sortir que el meu pare ja era 
mort, va morir el 1961. Havia nascut el 
1894." 

"^N'has sentit parlar mai, de Melcior 
Font? Va ser el primer biògraf del meu 
pare: Josep M. de Sagarra (Llibreria Ca-
talònia, 1934). El vaig conèixer a París, el 
1947. Havia estat al Departament de Cul-
tura de la Generalitat republicana, i allà el 
va conèixer la meva mare, que també hi 
treballava. De tota aquella gent, un cop 
acabada la guerra i passats uns anys, al-
guns van anar a parar a Destino. A Des-
tino hi havia en Josep Pla. No eren gaire 
amics, en Pla i el meu pare. Alguns diuen 

que és perquè el meu pare, que havia aju-
dat els aliats durant la Segona Guerra 
Mundial, no encaixava amb Josep Pla, 
que havia espiat per a Franco, durant la 
guerra d'aquí. No és veritat. El que va 
passar és que en Pla no va pair les 
Memòries del meu pare: el primer prosis-
ta hauria de ser ell. El millor. I a més hi 
havia una altra cosa: el meu pare havia 
ajudat en Pla quan aquest començava, i 
aquestes coses es paguen." 

"En Tarradellas volia que en Pla i el 
meu pare fossin amics. De fet èl meu pa-
re se'n va anar de Destino perquè aquesta 
publicació es va posar decididament al 
costat de Pla en allò de qui era el millor 
prosista: 'Pla, la millor ploma de la casa, 
de Destino, i el millor prosista de la llen-
gua catalana', deien cada dos per tres. 
Era un món tancat i resclosit, tronat, ar-
nat. El món de la cultureta, vaja." 

(A la paret del menjador hi ha un dibuix 
de Quim Borralleras, fe t per Manuel 
Humbert. Un dibuix molt bonic.) 

"En Quim Borralleras estava sol i per 
Cap d'Any venia a casa nostra a dinar, 
cada any, i m'agrada veure'l mentre dino. 
Eren dos móns. Però això era general, no 
pas només de Destino. Una vegada el 
meu pare, per parlar bé del gran Carles 
Riba, va dir, a les Memòries, que a aquest 
li corresponia un bastó de mariscal. En 
Riba es va enfadar moltíssim; ho va inter-
pretar com una metàfora ofensiva, perquè 
era moll petit d'estatura. De la rivalitat, 
de l'enemistat Riba-Sagarra, se n'ha par-
lat molt. Jo tot el que te'n puc dir és que 
recordo el meu pare a Blanes, plorós, lite-
ralment amb llàgrimes als ulls, dient-me 
que se n'anava a l'enterrament de Riba." 

"Aquesta mena de cosetes, aquesta xa-
farderia elevada a categoria de veritat 
ineludible... A la biografia de Monther-
lant s'explica tot el que aquest va fer, 
sense deixar-ne detall, per ofensiu que 
pugui semblar. Igualment passa a la de 
Céline, i a França els continuen conside-
rant grans escriptors, que una cosa no 

treu l'altra. Aquí, sí: un món resclosit, re-
duït: la cultureta..." 

"Les Memòries del meu pare s'acaben al 
1918, i no les continua. El meu pare no 
va escriure ni una ratlla que no fos per a 
publicar, és a dir ni una ratlla que no fos 
pagada. Moltes vegades ho deia, això, 
que escrivia per guanyar-s'hi la vida, i 
que, si no li calgués, no escriuria. A més 
a més, foren publicades el 1954, que no 
hi havia possibilitat política de continuar-
ies. No parlo de la censura de la dictadu-
ra, que hi era, sinó que el meu pare no 
considerava conve-
nient, en aquelles 
c i r c u m s t à n c i e s , 
d ' e x p l i c a r coses 

com per exemple que en 
panys era simpàtic i prou, i res 
més, absolutament res més. Per 
cert que les Memòries foren tra-
duïdes al castellà, a Noguer. El 
pròleg, l 'havia de fer l 'Ortega, 
però es va morir; així que el va fer 
Cela." 

"Les necessitats de la postguer-
ra, el meu pare se les va solucio-
nar amb els llibres de bibliòfil. 
S'havia guanyat molt bé la vida 
com a home dc teatre i com a arti-
culista als diaris. Durant anys ha-
via viscut d'una, màxim dues o 
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tres comèdies l'any, i prou. Bé, com que | 
no es podia publicar en català es dedicà 
als llibres de bibliòfil, que subvencionava 
en Cambó. Li va subvencionar, durant 
anys, la Divina Comèdia. 

I Fèlix Millet li va subvencionar quasi 
tot Shakespeare. La cosa era aquesta: 
guanyar-se la vida i no de qualsevol ma-
nera. A part, Shakespeare servia per a do-
nar-nos una tradició teatral que no tení-
em. /.Guimerà? /.Iglésias? Eren poc, per a 
tota una literatura com la catalana, que 
presumeix de més. Shakespeare era la 
tradició de teatre que no hem tingut." 

"Volia viure bé, el meu pare; si podia, 
com abans. Va es t renar un grapat 
d'obres al Romea. Si l'obra anava 
bé, comprava un parell de vestits a 
'Santa Eulàlia' i ens n'anàvem 
de vacances, i si no, a jugar al 
barri. 

"El 1963 es va parlar de ree-
ditar Vida privada. Fraga, 
que era el ministre d'Infor-
mació del Règim, va dir que 
ni parlar-ne. Llavors jo vaig 
escriure el text d 'una carta, 
que va signar la meva mare i 
que vam enviar al ministre, i 
va dir que sí." 

"No les penso explicar, jo, 
totes aquestes coses. Vull dir 
que no faré una continuació de 
les memòries del meu pare. Era 
un món, el del meu pare; jo sóc de 
tot un altre món. Pensa que ell i jo 
ens dúiem quaranta-cinc anys. Po-
dia ser el meu avi. Amb la mare 
me'n portava trenta, i ells dos quin-
ze. La meva mare es va morir el 
1988, vint-i-set anys després del meu 
pare." 

"A més a més no pretenc fer carrera 
d'escriptor, d'escriptor de novel·les, 

obres de teatre.. Vaig començar, ara farà 
trenta anys, al Ciero, escrivint-hi articles 
de teatre, el divendres. Hi havia en Martí 
Farreras, el Rodríguez Méndez, l'Enrique 
Sordo. Jo acabava d'arribar de París, amb 
tota la cara i sense més ni més em vaig 
presentar al subdirector, que es deia Her-
nàndez Pardos, i al cap de dos dies vaig 
veure que em publicaven l'article: 400 
pessetes. També hi havia el Manegat, el 
Julio Mengat. A mi no m'havia passat 
mai pel cap d'escriure, tu diràs, amb el 
m e u 

pare: no m'havia passat mai pel cap de 
dedicar-me al periodisme. Si vaig anar al 
Ciero era per tenir una mica d'argent de 
poche, res més." 

"Vaig descobrir el món als nou anys, a 
París, el 1947. El meu pare i la meva ma-
re se n'hi havien anat, amb ganes de que-
dar-s'hi i no solament de fugir d'aquí i 
dels anys que s'acostaven un cop queda-
va clar que, ni havent guanyat la guerra 
els aliats, Franco no s'acabaria. A París 
hi vaig sentir cantar l'Edith Piaf i vaig 
veure el Britannicus de Racine, a la Co-

médie, amb Jean Marais. /.Què vols? 
Em duien al Cafè de Flore, jo ana-

va amb pantalons curts i hi pre-
nia taronjada. Giacomett i , 

l'escultor, em donava pata-
tes f regides , frites. Qui 
vulguis: Sartre, Soupault, 

"Els meus pares van 
decidir tornar. . . i em 
van dur als jesuïtes, al 
col·legi dels jesuïtes 
de Sarrià. A Sant Ig-
nasi , això mateix. 
Imagina't." 

( R e m e m b r a n c e s . 
Joan de Sagarra als 
catorze anys vestit de 
futbolista, unes cames 
peludes de pèl roig. 
Qui és, aquell de les 
cames vermelles? El 

Sagarra, el fill del poe-
ta. Tres anys després el 
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mateix vestit de 'conquistador' per a una 
obra de teatre clàssic espanyol, al claustre 
de la dreta del col·legi, però ell diu que és 
impossible.) 

"A casa hi havia discos de cançó fran-
cesa, que compràvem al Manhattan, a 
tres-centes i dues-centes cinquanta pesse-
tes. Quan feia segon de Dret vaig conèi-
xer en Xavier Coma, que amb un altre 
noi que es deia Enric Vàzquez van fer un 
programa de jazz a Ràdio Nacional. El 
programa es deia Jazz selección\ devia 
ser el 57 o el 58." 

"D'aquí, en va sortir una cosa a l'Ate-
neu. El meu pare n'era bibliotecari, hi 
vam fer un cicle de conferències amb 
il·lustracions musicals. Jazz i cançó fran-
cesa. Per cert que l'Espinàs n'hi va fer 
una sobre Brassens. La meva era sobre 
Yves Montand, que s'acaba de morir. La 
duia moll ben preparada. I ja em tens allà, 
amb el meu pare a primera fila. 'Ara el 
fotré', vaig pensar. Em va sortir molt bri-
llant. Entre les il·lustracions musicals els 
vaig posar Le chant des partisans, aque-
lla que fa: 

Montez de la mine, 
descendez des collines, 
camarades. 
Sortez de la paille 
lefusil, la mitraille, 
les grenades... 
"En acabat, l'Espinàs va felicitar el meu 

pare, 'per la part que li toca'. I uns dies 
després en un còctel al consolat francès. 
El cònsol també va felicitar el meu pare; 
li queia la bava. 'Aquest (era dir jo) no sé 
cap on tirarà, però serà algú, va dir. Ha." 

"Jo volia estudiar a l'Escola Diplomàti-
ca. Per fugir del país i del meu pare. Jo 
sentia pànic, davant el meu pare. Adora-
ció i pànic a la vegada. Va morir quan jo 
tenia vint-i-dos anys. No vam tenir mai 
cap enfrontament, em feia massa respec-
te". 

"Quan vaig començar a escriure 'El dia 
de siempre', articles diaris a Tele/exprés, 
a final dels seixanta, tenia al cap L'ape-
ritiu, els articles que el meu pare havia 
escrit abans de la guerra, al Mirador. Vo-
lia adaptar allò. Els articles s'han de fer 
llegir, i ja està. Ni homilia ni sermó laic. 
Després vaig derivar cap als gustos per-
sonals, cap al meu món personal, però al 
principi era això: adaptar L'aperitiu. És 
que als anys trenta Barcelona no era tan 
lluny de París com als seixanta; ni com 
ara, /.què t'haig de dir? El meu pare se-
guia Valéry-Larbaud, i a París hi triomfa-
ven Maurice Chevalier i Joséphine Baker, 
que ell va fer venir a Barce lona , al 
Paral·lel. Impossible per a mi i per a 

"El meu pare escrivia per guanyar-se la vida". 

l'època. Jo tenia uns lectors molt més jo-
ves i molt més vells, el que hi feia era lli-
gar, relacionar èpoques diverses. Pensa 
que a casa meva, jo de petit i de jovenet, 
tothom hi era. Parlant de gent gran, ara 
em ve pel cap en Just Cabot, que abans 
de la guerra havia posat un piset... jals 
seus llibres! 

"No ho sé, coses: Jo als quinze anys ha-
via llegit Célinc a la Biblioteca de l'Ate-
neu, que el tenien. També tenien El Ca-
pital de Marx, però no sabien que hi era. 
Aquest no me'l vaig llegir." 

"Una vegada el meu pare va 
parlar bé de Carles Riba i 
aquest es va enfadar 
moltíssim". 

"A casa van fer tot el que van poder 
perquè no m'assabentés del que havia es-
tat el país abans; abans de la guerra. El 
meu pare em va fer coses com aquesta: 
em va dur a fer el batxillerat als jesuïtes. 
No va entendre que anar als jesuïtes als 
anys quaranta i cinquanta no significava 
el mateix que anar als jesuïtes quan ell, i 
tants de la família, hi havien anat." 

(Remebrança: Josep Maria de Sagarra a 
la presidència de la Festa de les Dignitats, 
o proclamació solemne de les notes dels 
alumnes dels jesuïtes. Amb el capità ge-
neral Juan Bautista Sànchez Gonzàlez, 
poc després mort a Puigcerdà en cir-
cumstàncies falsament sospitoses: era 
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monàrquic. El fill de Sànchez Gonzàlez 
anava al mateix col·legi de Sant Ignasi. 
Aquella festa, amenitzada per una banda 
militar. El poeta amb abric negre, barret 
fort, sabates envernissades i pantaló de 
cort.)" 

"Aquest no té per què patir-ho, pensa-
ven a casa. No em van donar educació 
catalanista. Vam tornar de París el 1948; 
m'hauria encantat que no haguéssim tor-
nat. Però el meu pare tenia 53 anys, havia 
fugit d'aquí a París i de París aquí, cer-
cant una popularitat que a París trobava a 
faltar." 

"Jo també me n'hi vaig tornar, ja sol, a 
París, quan ell es va morir, el 1961, a 67 
anys. La meva mare em va donar deu mil 
pessetes i em va dir que m'espavilés. Em 
vaig espavilar, em va costar molt, i al cap 
d'uns quants mesos, quan ja m'havia es-
pavilat, la meva mare m'anuncia que per 
Nadal vindrà a veure'm, ve i es queda a 
París amb mi, a càrrec meu. La relació 
meva ha estat molt més forta amb la me-
va mare que no pas amb el meu pare. La 
meva mare és la dona amb la qual m'ho 
he passat més bé, i la que m'ha fet patir 
més. Allà a París jo tot just me n'anava 
sortint i ve ella i se m'instal·la allà, en 
una pensió prop de les Tulleries. Ah, però 
anàvem, ella i jo, als millors restaurants i 
al teatre i a les boïtes, i ballàvem tots dos 
i a ella li encantava que ens prenguessin 
per una parella irregular. Després havia 
fet el mateix amb el meu fill, alguna ve-
gada. Era sensacional, i era molt fotut." 

. "Als quinze o setze anys em va deixar 
llegir els seus quaderns. Hi anotava coses 
seves de literatura, notes sobre el que ella 
llegia, Ortega, Salinas, Cernuda... i una 



pila d'autors francesos. Ja t 'he explicat 
allò de l'Ortega, de si era estrangera per-
què el llegia." 

"Per cert que els quaderns de la meva 
mare van estar a punt de costar-me l'ex-
pulsió dels jesuïtes: me'ls van pescar i no 
els agradava gens la classe de lectures i 
d'opinions que hi havia anotades. La con-
tradicció entre l 'ambient del col·legi i 
l'ambient de casa. No ho van fer: 'el teu 
pare s'enfadaria amb la Companyia', em 
van dir." 

"La relació amb la meva mare, ja es deu 
notar, era la clàssica d'amor-odi. No era 
una bas bleu, una diletant de la literatura 
i dels escriptors. Dispensa'm, era tot el 
contrari. Fa uns dies em va telefonar 
l'Àlex Susanna que treballava els poemes 
de La rosa de cristall, del meu pare, i em 
va dir que hi havia trobat u'n erotisme 
enllà del de Salvat-Papasseit. D'aquestes 
poemes n'hi ha algun de datat a Canàries, 
l'any 33. S'ha parlat d'una aventura del 
meu pa re i una mula ta a p ropòs i t 
d'aquests poemes. Sí home, una mulata: 
era la meva mare, que era blanca i rosada 
i d'Olot." 

"Es van conèixer el 1931 i del 32 enda-
vant duien vida de la que en deien mari-
tal. No es van casar fins esclatada la guer-
ra, el 1936, a París. De tots dos la forta 
era ella. Ella indicava, li donava camins, 
l'empenyia, l'esbroncava. La meva mare 
li deia 'això val i això no val', del que ell 
escr ivia , i que ens llegia a tots dos. 
Fixa't: quan el meu pare es va morir la 
meva mare se les va emprendre amb 
Lawrence Durrell, i es van escriure du-
rant un temps. L'actitud d 'el la envers 

Durrell volia ser de complicitat. Les car-
tes de Durrell són simpàtiques i afectuo-
ses i prou. N'hi ha sis o set, de cartes de 
Durrell a la meva mare. Vaig ser jo qui li 
va fer llegir Justine." 

"La mare havia treballat a la Conselleria 
de Cultura de la Generalitat, amb en Ven-
tura Gassol. Hi havia també la Cèlia Su-
nyol, el Melcior Font, el Sebastià Juan 
Arbó que n'estava enamorat i em sembla 
que n'hi va estar sempre; un cop mort el 
pare li enviava els seus llibres amb llar-

"Si l'obra anava bé es 
comprava un parell de trajes i 
ens anàvem de vacances". 

gues dedicatòries. La mare tenia 23 o 24 
anys i com t 'he dit, venia d'Olot. El seu 
pare era l'escultor Devesa, d'Olot, que va 
fer o acabar la geganta d'Olot, molt boni-
ca." 

(Remembrança. Amb el Joan un cap de 
setmana de muntanya remenant llibres a 
la llibreria El Drac, d'Olot, al capdavall 
del Passeig d'en Blay i davant l'església 
de Sant Esteve. Fulleja un llibre i me 
n'ensenya unes planes: hi ha la fotografia 
d'uns gegants d'Olot i el nom de l'escul-
tor olotí Ceslestí Devesa. El va comprar 
per a la seva marc.) 

"En comparació amb les noies de Bar-
celona sabia moltes coses que el meu pa-
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re, tot i ser de Barcelona, també sabia; sa-
bia els noms dels ocells i dels arbres, el 
meu pare té un llibre sobre els ocells, 
Els ocells amics, que va editar la Manco-
munitat per a la canalla. Hi van caure tots 
dos de quatre potes, ell per ella i ella per 
ell. Per ells, de l'any 1936 al 1939 va ser 
l'època més feliç de la seva vida: París, 
les Mars del Sud (La ruta blava), el nai-
xement del fill. . ." 

"Fixa-t'hi: <:,On es devien conèixer, Jor-
di Pujol i Marta Ferrussola? ^En una xo-
colateria, en una missa de dotze, en una 
excursió? Jo ho entenc i ho comprenc i 
ho respecto del tot, però és un altre món, 
no és el món dels meus pares; no pot ser 
el meu món, ni el del meu fill, que és ca-
sat amb una polonesa, que es passa mig 
any a Polònia i mig any aquí. I tradueix 
teatre, com el seu avi, per anar tirant..." 

"El meu pare tenia la seva manera, que 
sempre va ser la mateixa. Sempre igual. 
En tornar a Barcelona el 48 va decidir de 
fer com abans de la guerra. Aperitiu dos 
cops al dia i sopar molt sovint fora de ca-
sa, al restaurant. 'Telefona a la minyona i 
digues-li que no hi anirem a sopar'. Eren 
anys durs. Però, mira, és la diferència. A 
París, durant la guerra, la nostra, una ve-
gada van anar a visitar els meus pares el 
matrimoni Carles Riba-Clementina Arde-
riu i s 'hi van quedar a sopar. La meva 

' mare es va excusar perquè no disposava 
de coberts de postres. Clementina va re-
plicar amb convicció: 'Nosal t res no 
n'hem tinguts mai'." 

"Jo sóc fill de París. Quan m'hi estava, 
estudiant a la Sorbona, en Tarradellas em 
va ajudar molt, l'amistat era de família: 
ell, per exemple, va pagar les despeses de 
la clínica - l a millor, és clar- quan vaig 
nàixer jo. Una vegada em va dur a sopar. 
Jo vaig demanar una truita aux amandes i 
un entrecot. En Tarradellas, amanida i 
truita. I em va preguntar: 'Tu, Joan, sem-
pre ho fas, això de demanar dos plats?' 
Al Tarradellas també li agradava molt, la 
meva mare. Quan parlava de mi, deia 
sempre que era fill del Josep Maria i de la 
Mercè, no deia mai del Josep Maria i 
prou". 

(Remembrança. Abans que Tarradellas 
mateix sabés que tornaria a Catalunya, 
Sagarra em va dir d'anar-lo a veure, di-
verses vegades. Quan arribàvem, Tarra-
dellas tenia l'excusa ideal per a prendre 
un aperitiu, potser campari amb tònica, i 
repetia, sense admetre la rèplica apuntada 
de la seva esposa, Antonieta. En un dels 
viatges, abans d'anar a l'hotel, a Tours, 
Joan va decidir d'anar a avisar Tarrade-
llas que ja érem allí. Tarradellas: 'Vosal-

La realació amb la meva niaré era la clàssica d'amur··odi' ARXIU 
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tres heu vingut a fer maleses i si us 
n'aneu a Tours ens veurem poc. Antonie-
ta, prepara'ls l'habitació.' I a nosaltres: 
'En aquesta habitació, ahir a la nit hi va 
dormir en Pujol. Hi ha dos llits; no us di-
ré en quin.') 

"Un cop de tornada aquí, el 64, la meva 
mare s'ho passava fotut. Alguna vegada 
es venia algun quadre, el duia a la galeria 
dels Maragall i li'n donaven tres pessetes. 
I gràcies, no en dic res. Tarradellas, quan 
ja era aquí, l'any setanta-set, la meva ma-
re cobrava deu o dotze mil pessetes del 
Montepío d'Autors i del pis ja en pagava 
tres mil. Jo era casat amb la Paulina i 
prou feina teníem. Hi va intervenir un al-
tre cop el Tarradellas, que li va fer arre-
glar els papers conforme havia estat fun-
cionària de la Generalitat, així que ja va 
poder viure una mica millor. Anys des-
prés un productor català li telefona per 
fer Vida privada, i ho engeguem. El co-
guionista va ser Joan Marsé, i els diàlegs 
van ser supervistats per Jaime Gil de 
Biedma. Van acabar fent-la TVE i la RAI 
italiana. TV3 no va voler entrar en el ne-
goci. Els drets d'aquesta producció per a 
la televisió li van anar molt bé, a la meva 
mare. Li van permetre de morir sense es-
tretors. Va morir el 1988, als setanta-nou 
anys." 

"Als últims anys es passava les hores 
llegint Stendhal i Proust." 

"La meva mare odiava el barri, que era 
el de la plaça de la Bonanova, una plaça 
que havia vist com anaven canviant en 
aquells anys de la postguerra i de l'estra-
perlo. Jo també el vaig acabar odiant, el 
barri, on vàrem anar a viure, el 41, en tor-
nar de França a la casa del passeig de 
Sant Gervasi on la meva mare va viure 
fins que es va morir, i on va morir el meu 
pare." 

"El meu millor record del barri és de 
quan era menut: hi havia gitanos i cavalls 
pel passeig de la Bonanova, i vinyes al 
Tibidabo. 

L'església era cremada i hi havia un 
quiosc de diaris al bell mig de la plaça. 
Els anys setanta i vuitanta el diari que 
més s'hi venia era ElAlcàzar. 

"Joan Fuster va decidir que s 'havia 
d'editar, de fet reeditar, una col·lecció 
d'articles del meu pare, i ho va fer: Cafè, 
copa i puro. Llavors van començar al-
guns, pocs, a parlar bé de la literatura del 
meu pare, dels seus articles." 

"Ja als anys quaranta s'havia publicat 
del meu pare L'aperitiu, un altre recull 
d'articles, però en edició d'estranquis, 
perquè duia la data de 1937.1 Marià Ma-
nent, a l'Editorial Juventud, hi va publi-

car, també als anys quaranta, El camino 
azul, que era de fet La ruta blava, en cas-
tellà, i que en original no es va poder pu-
blicar fins més tard, ja mort el meu pare." 

"I ara torna a sortir la Mercè, la meva 
mare. El meu pare va escriure La fortu-
na de Sílvia (1948), que és una de las se-
ves millors obres de teatre, potser la mi-
llor del meu pare de després de la guerra. 
Doncs bé, els personatges i el cos de 
l'obra són de la meva mare. Perquè el te-
atre del meu pare, que era plàstic, i el 
vers el feia sonar bé, no és un teatre ac-

tual. Es el teatre que correspondria al tea-
tre català del segle XVIII i que no s'hi va 
poder fer. Va anar bé per al país, per a fer 
país: hi surten Solsona i Ripoll, i la pubi-
lla i l'hereu, i el seu català és molt llami-
ner i les situacions són còmiques i són 
tràgiques. Va arribar a molta gent. I es va 
fer agrair. Però no era actual. De les obres 
del meu pare, que són una cinquantena, 
en queden sis o set que haurien de ser de 
repertori, si aquí hi hagués un món cultu-
ral normal, corrent, com a qualsevol altre 
país passa, com hi ha a França a la 
Comèdia Francesa." 

"Ell ja ho veia, i ho deia: 'Jo quedaré 

"A casa van fer tot el possible 
perquè no m'assabentés del que 
havia estat el país abans de la 
guerra". 

per quatre versos, no per autor dramàtic'. 
Dins els quatre versos hi ha, per posar un 
exemple, 'Vinyes verdes vora el mar ' , 
que passa d'una generació a l'altra com si 
res i sense que es noti. I després hi ha les 
seves Memòries, que el situen al costat 
del príncep de Lampedusa, i Ungaretti 
deia que la millor traducció de la Divina 
Comèdia en una llengua romànica, era la 
de Sagarra. 

"De vegades se m'ha acudit de fer allò 
que en diuen carrera, i n'he feta quinze 
dies, i al que fa setze ja me n'he oblidat. 

Hi ha alguna cosa que no em puc acabar 
de creure. M'agafa el fou rire, els veig 
amb la senyera i cantant Els segadors i 
no me'ls puc creure. Me l'estimo, aquest 
país, en tinc un concepte històric, geogrà-
fic i poètic i és a través de la poesia del 
meu pare. Però res més: no hi tinc res a 
veure. L'únic paisatge que va ser meu, el 
del Port de la Selva dels anys quaranta, ja 
no existeix: l 'han fet malbé, com tantes 
altres coses." 

"Sóc francès. He nascut a París i em 
sento de cultura francesa. I per això quan 
surt aquí alguna cosa literària o artística, 
cultural, no se m'acut mai de comparar-la 
amb ningú ni res d'aquí, sinó que sense 
jo voler-ho, del que jo em sento per dins 
em surt de comparar-ho amb les coses li-
teràries o artístiques de la cultura france-
sa i llavors diuen que m'ho carrego tot. 
El que faig és comparar-ho amb els resul-
tats d'una cultura normal, instal·lada, i 
treure'n les conclusions." 

"El 1994 hi ha el centenari del naixe-
ment del meu pare. En vull una nova edi-
ció, de la seva obra, nous bons pròlegs, 
amb notes, com cal: francesa. Ho dic a 
Edicions 62, al Castellet, i em diu que no 
interessa. N'he parlat amb una pila de 
gent, i no interessa. Edicions Proa (Enci-
clopèdia Catalana) en principi diuen que 
sí, i que me'n donaran resposta pel juliol 
0 setembre - d e l 'any passat- : no me 
n'han dit ni ase ni bèstia. De manera que 
he pensat d'escriure una carta al Jordi Pu-
jol, que edita tantes revistes en paper 
couché, i li oferiré els meus drets perquè 
els destini als negres del Maresme, per-
què apreguin el català abans que no els 
fotin fora. Seria una obra social-lingüísti-
ca, una més de les moltes que té la Gene-
ralitat." 

"A mi em mouen la Pléiade francesa i 
les edicions semblants que fan els angle-
sos, els italians. Però tornem a allò que 
deia de les revistes de paper couché i dels 
negres del Maresme. Quan al 1978 era 
delegat de Cultura de l'Ajuntament, amb 
l'alcalde Socias Humbert, doncs llavors 
jo vaig fer comprar la Gran Enciclopèdia 
Catalana per a l'Ajuntament, que no hi 
era. Havent acabat amb l 'Ajuntament, 
me'n vaig anar a França immediatament, 
1 un cop allí, és clar, va sortir el volum 
amb la lletra essa, de Sagarra, i em van 
dir rebentaire. Devia ser per haver com-
prat l'Enciclopèdia." 

"Ara el teatre em comença a avorrir. El 
.cinema no tant. Hi vaig amb el Joan Mar-
sé. A la tarda, caminant, xino-xano. Al 
Marsé, li agraden les pel·lícules de la sè-
rie B, cinema negre, i dels anys quaranta 

"Jo volia estudiar diplomàcia 
per fugir del país i del meu 
pare". 
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americà, i la Gene Tierney. A mi també." 
"Això de l'Ajuntament. Jo vaig fer el 

primer article diari a El dia de siempre, a 
Tele/exprés, el dia dos de novembre de 
1968, i llavors un cada dia fins al 1978, 
també al Ciero i després al Correu, trenta 
articles al mes durant deu anys. Així que 
quan Socias em va dir d'anar a l'Ajunta-
ment no m'ho vaig pensar ni cinc minuts, 
perquè a dues mil l'article eren 60.000 al 
mes, mentre que a l ' a jun tament eren 
134.000. jl cotxe amb xofer! Només al 
matí, perque a la tarda el meu xofer feia 
el taxi. jQuins temps!" 

(Remembraça: el Sagarra em fa anar a 
casa seva i me' l trobo al llit amb febre. 
Em diu d'anar amb ell a l'Ajuntament, la 
resposta és un no fulminant, impropi.) 

"I de l 'Ajuntament, que hi vaig estar 
poc, onze mesos, me'n vaig anar a París, 
que va ser quan allò de l'Enciclopèdia i 
del rebentaire. Vaig anar a París perquè hi 
torno sempre." 

"Després vaig tornar i escrivia una ar-
ticle a la setmana a La Vanguardia. Hi 
entro com a crític de teatre, a La Van-
guardia, però també per a altres coses; 
però no hi es tava de plant i l la i amb 
l'Ibànez Escofet, que llavors ja era a La 
Vanguardia, de subdirector, on va aca-
bar, no m 'h i entenia del tot. Així que 
me'n vaig anar a El País, amb la inten-
ció de dignificar les pàgines de teatre. 
Com si fos Le Monde, II Corriere delia 

Sera o el Frankfurter Allgemeine... 
jSanta innocència!" 

"Tot això després d'haver estat el 'ni-
nyo bonito'del Tele/exprés i d'haver-me 
fet aquells anys una Barcelona a mida. 
Una Barcelona inventada; com totes, 
què es pensen." 

"Els personatges d'ara, de la Barcelona 
d'ara, no m'interessen, no em podria in-
ventar una Barcelona, a partir d'aquests 
personatges. Es gent que ja ha arribat on 
volia estar. Funcionaris. No em diverti-
ria; llavors sí, que em divertia. I no són 
només els personatges, és també l 'a t-
mosfera, l 'aire, l 'ambient. Llavors em 
vaig esgotar, em vaig buidar; aquella 
Bacelona que em vaig inventar em va 
esgotar, em va buidar. La Barcelona de 
Maragall no em diu res, no m'excita; es-
tic molt millor a casa." 

"I no vaig enlloc. De vegades surto 
amb el Marsé, que ha de caminar , i 
anem al cinema. O vaig a dinar amb el 
Terenci a Casa Leopoldo, que és el meu 
restaurant." 

"No haig d 'expl icar com acabàvem, 
aquells anys de Tele/exprés, a les cinc 
del matí agafant un taxi i anant a la re-
dacció a escriure el paper. Avui a les 
cinc de la matinada vas a qualsevol re-
dacció de qualsevol diari i no hi ha nin-
gú, ni la dona de fer feines. Avui són 
molt més intel·ligents, fins s'han fet lli-
bres d'estil i tot. Ens fem grans -penso 

en Martí Gómez, en tu, Ramon- i això 
ens obliga a ser emprenyadors i torraco-
llons. De tota manera això és l'únic que 
et fa continuar, perquè un paper no et 
surt fins que no pots més, i ara, si et surt, 
et surt empre-nyat i torracollons. 

"Voldria fer un llibre sobre la meva ex-
periència com a crític de teatre, sort de 
la mandra. I l legeixo, llegeixo molt. 
L'altra setmana a Bordeus em vaig com-
prar sis mil pàgines i ja en tinc dues mil 
de llegides." 

"M'he casat quatre vegades, la prime-
ra, que tu no saps, quan estudiava a la 
Sorbona, quan en morir el meu pare 
me 'n vaig anar a París i abans no va 
arribar la meva mare, que mai ho va des-
cobrir. Em vaig casar amb una noia no-
ruega, la Randgi. El seu pare era noble 
agregat a l'ambaixada noruega a Pans. 

(Projecte. Una d'aquestes setmanes, 
quan faci una mica més de bo, en Saga-
n a i la seva esposa, que és alacantina, 
ens arribarem a Alacant, un cap de set-
mana, a veure la família d'ella i a les 
Bodegues Poveda, de Monòver , que 
m 'h i van convidar als darrers premis 
Octubre, i al Joan, quan es va casar a 
Alacant, a més, li van regalar una caixa 
dc vi de la casa.) 

"Ara ja prou. Aquesta és l'última, la 
definitiva". 

Mai tant. Amic. 
Ramon Barnils 


