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Ramon Barnils entrevista Joan de Sagarra

Josep M. de Sagarra vist pel seu fill

Parfs, el teatre, una €poca i una familia que, en paraules de Joan de Sagarra, "eren un altre

moén".

v aig comencar
a parlar llarg
amb Joan de Sagarra devia ser cap a la
meitat dels anys seixanta. Fa unes setma-
nes, a les dues, vaig anar a casa seva, al
passeig de Sant Joan de Barcelona, a par-
lar-hi per encarrec d’aquest setmanari.
Vam dinar i després vam prendre el caf? i
no gaire més d’una copa, i se’ns van fer
ben bé les nou del vespre.

“A I'Ortega y Gasset, que al Madrid
dels anys quaranta deia allo tan sentit de
‘;Com va tot, a més de malament?’, una
vegada el meu pare li va demanar una
fotografia per a la meva mare, dedicada.

‘tCom es diu?’, va preguntar Ortega,

‘Mercedes’, va dir el meu pare. ‘;Que és
estrangera?’, va interessar-se Ortega,
que no es creia que una barcelonina el
llegis.”

(Lexcusa per a aquestes notes €s la se-
gona edicié de Sagarra vist pels seus in-
tims, de Lluis Permanyer, que ha tret La
Campana, ’editorial de Bel (Bell=Cam-
pana) Marti i Josep Maria Espinas.).

“Del meu pare n’hi ha una biografia, de
I’Espinas, a I'Editorial Alcides, ja fa anys
(1962). Es molt ben feta. Deu ser per
aix0 que ara ha volgut a la seva editorial
el llibre, esplendid, d’en Permanyer. A la
mateixa col-leccid, que es deia Biografies
Populars, hi havia un Kubala, de 1'Ibanez
Escofet, un Charlie Rivel d’en Sebastia
Gasch. Va sortir que el meu pare ja era
mort, va morir el 1961. Havia nascut el
1894.”

“;N’has sentit parlar mai, de Melcior
Font? Va ser el primer bidgraf del meu
pare: Josep M. de Sagarra (Llibreria Ca-
talonia, 1934). El vaig congixer a Paris, el
1947. Havia estat al Departament de Cul-
tura de la Generalitat republicana, i alla el
va congixer la meva mare, que també hi
treballava. De tota aquella gent, un cop
acabada la guerra i passats uns anys, al-
guns van anar a parar a Destino. A Des-
tino hi havia en Josep Pla. No eren gaire
amics, en Pla i el meu pare. Alguns diuen

que és perque el meu pare, que havia aju-
dat els aliats durant la Segona Guerra
Mundial, no encaixava amb Josep Pla,
que havia espiat per a Franco, durant la
guerra d’aqui. No és veritat. El que va
passar €s que en Pla no va pair les
Memories del meu pare: el primer prosis-
ta hauria de ser ell. El millor. I a més hi
havia una altra cosa: el meu pare havia
ajudat en Pla quan aquest comengava, i
aquestes coses es paguen.”

“En Tarradellas volia que en Pla i el
meu pare fossin amics. De fet &l meu pa-
re se’n va anar de Destino perqué aquesta
publicacié es va posar decididament al
costat de Pla en alld de qui era el millor
prosista: ‘Pla, la millor ploma de la casa,
de Destino, i el millor prosista de la llen-
gua catalana’, deien cada dos per tres.

Era un mdn tancat i resclosit, tronat, ar- |

nat. El mén de la cultureta, vaja.”

(A la paret del menjador hi ha un dibuix |
de Quim Borralleras, fet per Manuel |

Humbert. Un dibuix molt bonic.)
“En Quim Borralleras estava sol i per

Cap d’Any venia a casa nostra a dinar, |
cada any, i m’agrada veure’l mentre dino. |

Eren dos méns. Perd aixo era general, no
pas només de Destino. Una vegada el
meu pare, per parlar bé del gran Carles
Riba, va dir, a les Memories, que a aquest
li corresponia un basté de mariscal. En
Riba es va enfadar moltissim; ho va inter-
pretar com una metafora ofensiva, perque
era molt petit d’estatura. De la rivalitat,
de I’enemistat Riba-Sagarra, se n’ha par-

lat molt. Jo tot el que te’n puc dir és que |

recordo el meu pare a Blanes, plords, lite-
ralment amb llagrimes als ulls, dient-me
que se n’anava a ’enterrament de Riba.”
“Aquesta mena de cosetes, aquesta xa-
farderia elevada a categoria de veritat
ineludible... A la biografia de Monther-
lant s’explica tot el que aquest va fer,
sense deixar-ne detall, per ofensiu que
pugui semblar, Igualment passa a la de
Céline, i a Franca els continuen conside-
rant grans escriptors, que una cosa no

treu Ialtra. Aqui, si: un mén resclosit, re-
duit: la cultureta...”

“Les Memories del meu pare s'acaben al
1918, i no les continua. El meu pare no
va escriure ni una ratlla que no fos per a
publicar, és a dir ni una ratlla que no fos
pagada. Moltes vegades ho deia, aixo,
que escrivia per guanyar-s’hi la vida, i
que, si no li calgués, no escriuria. A més
a més, foren publicades el 1954, que no
hi havia possibilitat politica de continuar-
les. No parlo de la censura de la dictadu-
ra, que hi era, siné que el meu pare no
considerava conve-
nient, en aquelles
circumstancies,
d’explicar coses

com per exemple que en

panys era simpatic i prou, i res
més, absolutament res més. Per
cert que les Memories foren tra-
duides al castella, a Noguer. El
proleg, ’havia de fer 1’Ortega,
perd es va morir; aix{ que el va fer
Cela.”

“Les necessitats de la postguer-
ra, el meu pare se les va solucio-
nar amb els llibres de biblidfil.
S’havia guanyat molt bé la vida
com a home de teatre i com a arti-
culista als diaris. Durant anys ha-
via viscut d’una, maxim dues o



tres comedies 1’any, i prou. Bé, com que
no es podia publicar en catala es dedica
als llibres de bibliofil, que subvencionava
en Cambd. Li va subvencionar, durant
anys, la Divina Comedia.

I Felix Millet li va subvencionar quasi
tot Shakespeare. La cosa era aquesta:
guanyar-se la vida i no de qualsevol ma-
nera. A part, Shakespeare servia per a do-
nar-nos una tradici6 teatral que no teni-
em. ;Guimera? ;Iglésias? Eren poc, per a
tota una literatura com la catalana, que
presumeix de més. Shakespeare era la
tradicié de teatre que no hem tingut.”

“Volia viure bé, el meu pare; si podia,
com abans. Va estrenar un grapat
d’obres al Romea. Si I'obra anava
bé, comprava un parell de vestits a
‘Santa Eulalia’ i ens n’anavem
de vacances, i si no, a jugar al
barri.

“El 1963 es va parlar de ree-
ditar Vida privada. Fraga,
que era el ministre d’Infor-
macié del Regim, va dir que
ni parlar-ne. Llavors jo vaig
escriure ¢l text d’una carta,
que va signar la meva mare i
que vam enviar al ministre, i
va dir que si.”

“No les penso explicar, jo,
totes aquestes coses. Vull dir
que no faré una continuacié de
les memories del meu pare. Era
un mdén, el del meu pare; jo séc de
tot un altre mén. Pensa que ell i jo
ens ddiem quaranta-cinc anys. Po-
dia ser el meu avi. Amb la mare
me’n portava trenta, i ells dos quin-
ze. La meva mare es va morir el
1988, vint-i-set anys després del meu
pare.”

“A més a més no pretenc fer carrera
d’escriptor, d’escriptor de novel.les,
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obres de teatre.. Vaig comengar, ara fard | pare: no m’havia passat mai pel cap de

trenta anys, al Ciero, escrivint-hi articles
de teatre, el divendres. Hi havia en Mart{
Farreras, ¢l Rodriguez Méndez, I’Enrique
Sordo. Jo acabava d’arribar de Paris, amb
tota la cara i sense més ni més em vaig
presentar al subdirector, que es deia Her-
nandez Pardos, i al cap de dos dies vaig
veure que em publicaven I'article: 400
pessetes. També hi havia el Manegat, el
Julio Mengat. A mi no m’havia passat
mai pel cap d’escriure, tu diras, amb el
meu

dedicar-me al periodisme. Si vaig anar al
Ciero era per tenir una mica d'argent de
poche, res més.”

“Vaig descobrir el mén als nou anys, a
Paris, el 1947. El meu pare i la meva ma-
re se n’hi havien anat, amb ganes de que-
dar-s’hi 1 no solament de fugir d’aqui i
dels anys que s’acostaven un cop queda-
va clar que, ni havent guanyat la guerra
els aliats, Franco no s’acabaria. A Parfs
hi vaig sentir cantar 'Edith Piaf i vaig
veure el Britannicus de Racine, a la Co-

médie, amb Jean Marais. ;Que vols?
Em duien al Café de Flore, jo ana-

va amb pantalons curts i hi pre-

nia taronjada. Giacometti,
I’escultor, em donava pata-

tes fregides, frites. Qui

vulguis: Sartre, Soupault,

“Els meus pares van
decidir tornar... i em
van dur als jesuites, al
col-legi dels jesuites
de Sarria. A Sant Ig-
nasi, aixd mateix.
Imagina’t.”
{(Remembrances.
Joan de Sagarra als
catorze anys vestit de
futbolista, unes cames
peludes de pel roig.
Qui és, aquell de les
cames vermelles? El
Sagarra, el fill del poe-
ta. Tres anys després el
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mateix vestit de ‘conquistador’ per a una
obra de teatre classic espanyol, al claustre
de la dreta del col-legi, pero ell diu que és
impossible.)

“A casa hi havia discos de cangé fran-
cesa, que compravem al Manhattan, a
tres-centes i dues-centes cinquanta pesse-
tes. Quan feia segon de Dret vaig congi-
xer en Xavier Coma, que amb un altre
noi que es deia Enric Vdzquez van fer un
programa de jazz a Radio Nacional. El
programa es deia Jazz seleccion; devia
serel 57 o0el 58.”

“D’aqui, en va sortir una cosa a I’Ate-
neu. El meu pare n’era bibliotecari, hi
vam fer un cicle de conferéncies amb
illustracions musicals. Jazz i cangé fran-
cesa. Per cert que I’Espinas n’hi va fer
una sobre Brassens. La meva era sobre
Yves Montand, que s’acaba de morir. La
duia molt ben preparada. I ja em tens alla,
amb el meu pare a primera fila. ‘Ara el
fotré’, vaig pensar. Em va sortir molt bri-
llant. Entre les il-lustracions musicals els
vaig posar Le chant des partisans, aque-
lla que fa:

Montez de la mine,

descendez des collines,

camarades.

Sortez de la paille

le fusil, la mitraille,

les grenades...

“En acabat, 1'Espinas va felicitar el meu
pare, ‘per la part que li toca’. I uns dies
després en un coctel al consolat frances.
El consol també va felicitar el meu pare;
li queia la bava. ‘Aquest (era dir jo) no sé
cap on tirara, pero sera algg, va dir, Ha.”

“Jo volia estudiar a I’Escola Diplomati-
ca. Per fugir del pafs i del meu pare. Jo
sentia panic, davant el meu pare. Adora-
cid i panic a la vegada. Va morir quan jo
tenia vint-i-dos anys. No vam tenir mai
cap enfrontament, em feia massa respec-
te”.

“Quan vaig comengar a escriure ‘El dia
de siempre’, articles diaris a Tele/exprés,
a final dels seixanta, tenia al cap L’ape-
ritiu, els articles que el meu pare havia
escrit abans de la guerra, al Mirador. Vo-
lia adaptar allo. Els articles s’han de fer
llegir, i ja esta. Ni homilia ni sermé laic.
Després vaig derivar cap als gustos per-
sonals, cap al meu mén personal, perd al
principi era aix0: adaptar L’aperitiu. Es
que als anys trenta Barcelona no era tan
lluny de Parfs com als seixanta; ni com
ara, jque t'haig de dir? El meu pare se-
guia Valéry-Larbaud, i a Parfs hi triomfa-
ven Maurice Chevalier i Joséphine Baker,
que ell va fer venir a Barcelona, al
Paral-lel. Impossible per a mi i per a

**El meu pare escrivia per guanyar-se la vida™.

I’época. Jo tenia uns lectors molt més jo-
ves 1 molt més vells, el que hi feia era lli-
gar, relacionar epoques diverses. Pensa
que a casa meva, jo de petit i de jovenet,
tothom hi era. Parlant de gent gran, ara
em ve pel cap en Just Cabot, que abans
de la guerra havia posat un piset... jals
seus llibres!

"No ho sé, coses: Jo als quinze anys ha-
via llegit Céline a la Biblioteca de I’ Ate-
neu, que el tenien. També tenien El Ca-
pital de Marx, perd no sabien que hi era.
Aquest no me’l vaig llegir.”

“Una vegada el meu pare va
parlar bé de Carles Riba i
aquest es va enfadar
moltissim”,

“A casa van fer tot el que van poder
perque no m’assabentés del que havia es-
tat el pafs abans; abans de la guerra. El
meu pare em va fer coses com aquesta:
em va dur a fer el batxillerat als jesuites.
No va entendre que anar als jesuites als
anys quaranta i cinquanta no significava
el mateix que anar als jesuites quan ell, i
tants de la familia, hi havien anat.”

(Remebranga: Josep Maria de Sagarra a
la presidencia de la Festa de les Dignitats,
0 proclamacié solemne de les notes dels
alumnes dels jesuites. Amb el capita ge-
neral Juan Bautista Sanchez Gonzélez,
poc després mort a Puigcerda en cir-
cumstancies falsament sospitoses: era

ARXIU

monarquic. El fill de Sdnchez Gonzilez
anava al mateix col-legi de Sant Ignasi.
Aquella festa, amenitzada per una banda
militar. El poeta amb abric negre, barret
fort, sabates envernissades i pantald de
cort.)”

“Aquest no té per que patir-ho, pensa-
ven a casa. No em van donar educacié
catalanista. Vam tornar de Paris el 1948;
m’hauria encantat que no haguéssim tor-
nat. Perd el meu pare tenia 53 anys, havia
fugit d’aqui a Parfs i de Parfs aqui, cer-
cant una popularitat que a Par{s trobava a
faltar.”

“Jo també me n’hi vaig tornar, ja sol, a
Paris, quan ell es va morir, el 1961, a 67
anys. La meva mare em va donar deu mil
pessetes i em va dir que m’espavilés. Em
vaig espavilar, em va costar molt, i al cap
d’uns quants mesos, quan ja m’havia es-
pavilat, la meva mare m’anuncia que per
Nadal vindra a veure’m, ve i es queda a
Paris amb mi, a carrec meu. La relaci6
meva ha estat molt més forta amb la me-
va mare que no pas amb el meu pare. La
meva mare €s la dona amb la qual m’ho
he passat més bé, i la que m’ha fet patir
més. Alla a Parfs jo tot just me n’anava
sortint i ve ella i se m’instal-la alla, en
una pensié prop de les Tulleries. Ah, perd
anavem, ella i jo, als millors restaurants i
al teatre 1 a les boites, i ballavem tots dos
i a ella li encantava que ens prenguessin
per una parella irregular, Després havia
fet el mateix amb el meu fill, alguna ve-
gada. Era sensacional, i era molt fotut.”

» “Als quinze o setze anys em va deixar
llegir els seus quaderns. Hi anotava coses
seves de literatura, notes sobre el que ella
llegia, Ortega, Salinas, Cernuda... i una




La realacié amb la meva mare era la classica d'amor--odi'

pila d’autors francesos. Ja t’he explicat
alld de I’Ortega, de si era estrangera per-
que el llegia.”

“Per cert que els quaderns de la meva
mare van estar a punt de costar-me 1’ex-
pulsid dels jesuites: me’ls van pescar i no
els agradava gens la classe de lectures i
d’opinions que hi havia anotades. La con-
tradiccid entre 1’ambient del col-legi i
I’ambient de casa. No ho van fer: ‘el teu
pare s’enfadaria amb la Companyia’, em
van dir.”

“La relacié amb la meva mare, ja es deu
notar, era la classica d’amor-odi. No era
una bas bleu, una diletant de la literatura
i dels escriptors. Dispensa’m, era tot el
contrari. Fa uns dies em va telefonar
I’ Alex Susanna que treballava els poemes
de La rosa de cristall, del meu pare, i em
va dir que hi havia trobat un erotisme
enlla del de Salvat-Papasseit. D’aquestes
poemes n’hi ha algun de datat a Canaries,
I’any 33. S’ha parlat d’una aventura del
meu pare i una mulata a proposit
d’aquests poemes. S home, una mulata:
era la meva mare, que era blanca i rosada
id’Olot.”

“Es van congixer el 1931 i del 32 enda-
vant duien vida de la que en deien mari-
tal. No es van casar fins esclatada la guer-
ra, el 1936, a Paris. De tots dos la forta
era ella. Ella indicava, 1i donava camins,
I’empenyia, 1’esbroncava. La meva mare
li deia ‘aixo val i aix0d no val’, del que ell
escrivia, i que ens llegia a tots dos.
Fixa’t: quan el meu pare es va morir la
meva mare se les va emprendre amb
Lawrence Durrell, i es van escriure du-
rant un temps. L’actitud d’ella envers
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Durrell volia ser de complicitat. Les car-
tes de Durrell sén simpatiques i afectuo-
ses i prou. N’hi ha sis o set, de cartes de
Durrell a la meva mare. Vaig ser jo qui li
va fer llegir Justine.”

“La mare havia treballat a la Conselleria
de Cultura de la Generalitat, amb en Ven-
tura Gassol. Hi havia també la Ctlia Su-
nyol, el Melcior Font, el Sebastia Juan
Arbd que n'estava enamorat i em sembla
que n'hi va estar sempre; un cop mort el
pare li enviava els seus llibres amb llar-

“Si I'obra anava bé es
comprava un parell de trajes i
ens anavem de vacances”.

gues dedicatories. La mare tenia 23 o 24
anys i com t’he dit, venia d’Olot. El seu
pare era I’escultor Devesa, d’Olot, que va
fer o acabar la geganta d’Olot, molt boni-
ca.”

(Remembranca. Amb el Joan un cap de
setmana de muntanya remenant llibres a
la llibreria El Drac, d’Olot, al capdavall
del Passeig d’en Blay i davant I’església
de Sant Esteve. Fulleja un llibre i me
n’ensenya unes planes: hi ha la fotografia
d’uns gegants d’Olot i el nom de I’escul-
tor oloti Ceslest{ Devesa. El va comprar
per a la seva mare.)

“En comparacié amb les noies de Bar-
celona sabia moltes coses que el meu pa-
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re, tot i ser de Barcelona, també sabia; sa-
bia els noms dels ocells i dels arbres, el
meu pare té un llibre sobre els ocells,
Els ocells amics, que va editar la Manco-
munitat per a la canalla. Hi van caure tots
dos de quatre potes, ell per ella i ella per
ell. Per ells, de I'any 1936 al 1939 va ser
I'¢poca més feli¢ de la seva vida: Parfs,
les Mars del Sud (La ruta blava), el nai-
xement del fill...”

“Fixa-t’hi: ;On es devien congixer, Jor-
di Pujol i Marta Ferrussola? ;En una xo-
colateria, en una missa de dotze, en una
excursié? Jo ho entenc i ho comprenc i
ho respecto del tot, perd és un altre mén,
no és el mén dels meus pares; no pot ser
el meu mén, ni el del meu fill, que és ca-
sat amb una polonesa, que es passa mig
any a Polonia i mig any aqui. I tradueix
teatre, com el seu avi, per anar tirant...”

“El meu pare tenia la seva manera, que
sempre va ser la mateixa. Sempre igual.
En tornar a Barcelona el 48 va decidir de
fer com abans de la guerra. Aperitiu dos
cops al dia i sopar molt sovint fora de ca-
sa, al restaurant. ‘Telefona a la minyona i
digues-li que no hi anirem a sopar’. Eren
anys durs. Perd, mira, és la diferéncia. A
Parfs, durant la guerra, la nostra, una ve-
gada van anar a visitar els meus pares el
matrimoni Carles Riba-Clementina Arde-
riu i s’hi van quedar a sopar. La meva
mare es va excusar perqué no disposava
de coberts de postres. Clementina va re-
plicar amb conviccié: ‘Nosaltres no
n’hem tinguts mai’.”

“Jo séc fill de Parfs. Quan m’hi estava,
estudiant a la Sorbona, en Tarradellas em
va ajudar molt, I’amistat era de familia:
ell, per exemple, va pagar les despeses de
la clinica —la millor, és clar- quan vaig
naixer jo. Una vegada em va dur a sopar.
Jo vaig demanar una truita aux amandes i
un entrecot. En Tarradellas, amanida i
truita. [ em va preguntar: “Tu, Joan, sem-
pre ho fas, aixd de demanar dos plats?’
Al Tarradellas també li agradava molt, la
meva mare. Quan parlava de mi, deia
sempre que era fill del Josep Maria i de la
Merce, no deia mai del Josep Maria i
prou”.

(Remembranga. Abans que Tarradellas
mateix sabés que tornaria a Catalunya,
Sagarra em va dir d’anar-lo a veure, di-
verses vegades. Quan arribavem, Tarra-
dellas tenia 1’excusa ideal per a prendre
un aperitiu, potser campari amb tonica, i
repetia, sense admetre la réplica apuntada
de la seva esposa, Antonieta. En un dels
viatges, abans d’anar a I’hotel, a Tours,
Joan va decidir d’anar a avisar Tarrade-
llas que ja érem allf. Tarradellas: ‘Vosal-
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tres heu vingut a fer maleses i si us
n’aneu a Tours ens veurem poc. Antonie-
ta, prepara’ls I’habitacié.” I a nosaltres:
‘En aquesta habitacid, ahir a la nit hi va
dormir en Pujol. Hi ha dos llits; no us di-
ré en quin.")

“Un cop de tornada aqui, el 64, la meva
mare s’ho passava fotut. Alguna vegada
es venia algun quadre, el duia a la galeria
dels Maragall i 1i'n donaven tres pessetes.
I gracies, no en dic res. Tarradellas, quan
ja era aqui, I’any setanta-set, la meva ma-
re cobrava deu o dotze mil pessetes del
Montepio d’ Autors i del pis ja en pagava
tres mil. Jo era casat amb la Paulina i
prou feina teniem. Hi va intervenir un al-
tre cop el Tarradellas, que 1i va fer arre-
glar els papers conforme havia estat fun-
cionaria de la Generalitat, aix{ que ja va
poder viure una mica millor, Anys des-
prés un productor catala li telefona per
fer Vida privada, i ho engeguem. El co-
guionista va ser Joan Marsé, i els didlegs
van ser supervistats per Jaime Gil de
Biedma. Van acabar fent-la TVE i la RAI
italiana. TV3 no va voler entrar en el ne-
goci. Els drets d’aquesta produccid per a
la televisié 1i van anar molt bé, a la meva
mare. Li van permetre de morir sense es-
tretors. Va morir el 1988, als setanta-nou
anys.”

“Als 1ltims anys es passava les hores
llegint Stendhal i Proust.”

“La meva mare odiava el barri, que era
el de la plaga de la Bonanova, una plaga
que havia vist com anaven canviant en
aquells anys de la postguerra i de I’estra-
perlo. Jo també el vaig acabar odiant, el
barri, on varem anar a viure, el 41, en tor-
nar de Franga a la casa del passeig de
Sant Gervasi on la meva mare va viure
fins que es va morir, 1 on va morir el meu
pare.”

“El meu millor record del barri és de
quan era menut: hi havia gitanos i cavalls
pel passeig de la Bonanova, i vinyes al
Tibidabo.

L’església era cremada i hi havia un
quiosc de diaris al bell mig de la plaga.
Els anys setanta i vuitanta el diari que
més s’hi venia era El Alcdzar.

“Joan Fuster va decidir que s havia
d’editar, de fet reeditar, una col-leccié
d’articles del meu pare, i ho va fer: Cafe,
copa i puro. Llavors van comengar al-
guns, pocs, a parlar bé de la literatura del
meu pare, dels seus articles.”

“Ja als anys quaranta s’havia publicat
del meu pare L’aperitiu, un altre recull
d’articles, perd en edicié d’estranquis,
perqué duia la data de 1937. I Maria Ma-
nent, a I’Editorial Juventud, hi va publi-

car, també als anys quaranta, El camino
azul, que era de fet La ruta blava, en cas-
telld, i que en original no es va poder pu-
blicar fins més tard, ja mort el meu pare.”
“I ara torna a sortir la Mercg, la meva
mare. El meu pare va escriure La fortu-
na de Silvia (1948), que és una de las se-
ves millors obres de teatre, potser la mi-
llor del meu pare de després de la guerra.
Doncs bé, els personatges i el cos de
I’obra sén de la meva mare. Perque el te-
atre del meu pare, que era plastic, i el
vers el feia sonar bé, no és un teatre ac-

“Jo volia estudiar diplomacia
per fugir del pais i del meu
pare”.

tual. Es el teatre que correspondria al tea-
tre catala del segle XVIII i que no s’hi va
poder fer. Va anar bé per al pais, per a fer
pafs: hi surten Solsona i Ripoll, i la pubi-
lla i I’hereu, i el seu catala és molt 1lami-
ner i les situacions sén comiques i s6n
tragiques. Va arribar a molta gent. I es va
fer agrair. Perd no era actual. De les obres
del meu pare, que s6n una cinquantena,
en queden sis o set que haurien de ser de
repertori, si aqui hi hagués un mén cultu-
ral normal, corrent, com a qualsevol altre
pals passa, com hi ha a Franga a la
Comedia Francesa.”

“Ell ja ho veia, i ho deia: ‘Jo quedaré

“A casa van fer tot el possible
perqué no m'assabentés del que
havia estat el pais abans de la
guerra”.

per quatre versos, no per autor dramatic’.
Dins els quatre versos hi ha, per posar un
exemple, ‘Vinyes verdes vora el mar’,
que passa d’una generaci6 a 1’altra com si
res 1 sense que es noti. I després hi ha les
seves Memories, que el situen al costat
del princep de Lampedusa, i Ungaretti
deia que la millor traduccié de la Divina
Comeédia en una llengua romanica, era la
de Sagarra.

“De vegades se m’ha acudit de fer alld
que en diuen carrera, i n’he feta quinze
dies, 1 al que fa setze ja me n’he oblidat.

Hi ha alguna cosa que no em puc acabar
de creure. M’agafa el fou rire, els veig
amb la senyera i cantant Els segadors i
no me’ls puc creure. Me 1’estimo, aquest
pafs, en tinc un concepte historic, geogra-
fic 1 poetic i és a través de la poesia del
meu pare. Perd res més: no hi tinc res a
veure. L'tinic paisatge que va ser meu, el
del Port de la Selva dels anys quaranta, ja
no existeix: ’han fet malbé, com tantes
altres coses.”

“Séc frances. He nascut a Paris i em
sento de cultura francesa. I per aixd quan
surt aqui alguna cosa literaria o artistica,
cultural, no se m’acut mai de comparar-la
amb ningu ni res d’aqui, sind que sense
jo voler-ho, del que jo em sento per dins
em surt de comparar-ho amb les coses li-
teraries o artistiques de la cultura france-
sa i llavors diuen que m’ho carrego tot.
El que faig €s comparar-ho amb els resul-
tats d’una cultura normal, instal-lada, i
treure’n les conclusions.”

“El 1994 hi ha el centenari del naixe-
ment del meu pare. En vull una nova edi-
cid, de la seva obra, nous bons prolegs,
amb notes, com cal: francesa. Ho dic a
Edicions 62, al Castellet, i em diu que no
interessa. N'he parlat amb una pila de
gent, i no interessa. Edicions Proa (Enci-
clopedia Catalana) en principi diuen que
s1, i que me’n donaran resposta pel juliol
o setembre —de 1'any passat—: no me
n’han dit ni ase ni bestia. De manera que
he pensat d’escriure una carta al Jordi Pu-
jol, que edita tantes revistes en paper
couché, i li oferiré els meus drets perque
els destini als negres del Maresme, per-
que apreguin el catala abans que no els
fotin fora. Seria una obra social-lingtiisti-
ca, una més de les moltes que té la Gene-
ralitat.”

“A mi em mouen la Pléiade francesa i
les edicions semblants que fan els angle-
sos, els italians. Perd tornem a allo que
deia de les revistes de paper couché i dels
negres del Maresme. Quan al 1978 era
delegat de Cultura de I’ Ajuntament, amb
I’alcalde Socias Humbert, doncs llavors
jo vaig fer comprar la Gran Enciclopedia
Catalana per a 1’Ajuntament, que no hi
era. Havent acabat amb 1’ Ajuntament,
me’n vaig anar a Franga immediatament,
i un cop alli, és clar, va sortir el volum
amb la lletra essa, de Sagarra, i em van
dir rebentaire. Devia ser per haver com-
prat I'Enciclopedia.”

“Ara el teatre em comenga a avorrir. El
.cinema no tant. Hi vaig amb el Joan Mar-
sé. A la tarda, caminant, xino-xano. Al
Marsé, 1i agraden les pellicules de la s¢-
rie B, cinema negre, i dels anys quaranta




“Soc frances. He nascut a Paris i em sento de cultura francesa®.

americ3, i 1a Gene Tierney. A mi també.”

“Aixo de I’Ajuntament. Jo vaig fer el
primer article diari a El dia de siempre, a
Tele/exprés, el dia dos de novembre de
1968, i llavors un cada dia fins al 1978,
també al Ciero i després al Correu, trenta
articles al mes durant deu anys. Aixi que
quan Socias em va dir d’anar a I’ Ajunta-
ment no m’ho vaig pensar ni cinc minuts,
perque a dues mil Iarticle eren 60.000 al
mes, mentre que a 1’ajuntament eren
134.000. ;1 cotxe amb xofer! Nomes al
mati, perque a la tarda el meu xofer feia
el taxi. {Quins temps!”

(Remembraca: el Sagarra em fa anar a
casa seva i me’l trobo al 1lit amb febre.
Em diu d’anar amb ell a I’ Ajuntament, la
resposta és un no fulminant, impropi.)

“I de I’Ajuntament, que hi vaig estar
poc, onze mesos, me’n vaig anar a Parfs,
que va ser quan alld de I’Enciclopedia i
del rebentaire. Vaig anar a Paris perque hi
torno sempre.”

“Després vaig tornar i escrivia una ar-
ticle a la setmana a La Vanguardia. Hi
entro com a critic de teatre, a La Van-
guardia, perd també per a altres coses;
perd no hi estava de plantilla i amb
I’Ibdnez Escofet, que llavors ja era a La
Vanguardia, de subdirector, on va aca-
bar, no m’hi entenia del tot. Aixi que
me’n vaig anar a El Pafs, amb la inten-
cié de dignificar les pagines de teatre.
Com si fos Le Monde, Il Corriere della

Sera o el Frankfurter Allgemeine...
jSanta innocéncia!”

“Tot aix0 després d’haver estat el ‘ni-
nyo bonito’del Tele/exprés i d’haver-me
fet aquells anys una Barcelona a mida.
Una Barcelona inventada; com totes,
que es pensen,”

“Els personatges d’ara, de la Barcelona
d’ara, no m’interessen, no em podria in-
ventar una Barcelona, a partir d’aquests
personatges. Es gent que ja ha arribat on
volia estar. Funcionaris. No em diverti-
ria; llavors si, que em divertia. I no sén
només els personatges, és també 1’at-
mosfera, 1’aire, ’ambient. Llavors em
vaig esgotar, em vaig buidar; aquella
Bacelona que em vaig inventar em va
esgotar, em va buidar. La Barcelona de
Maragall no em diu res, no m’excita; es-
tic molt millor a casa.”

“I no vaig enlloc. De vegades surto
amb el Marsé, que ha de caminar, i
anem al cinema. O wvaig a dinar amb el
Terenci a Casa Leopoldo, que és el meu
restaurant.”

“No haig d’explicar com acabavem,
aquells anys de Tele/exprés, a les cinc
del matf agafant un taxi i anant a la re-
daccié a escriure el paper. Avui a les
cinc de la matinada vas a qualsevol re-
daccid de qualsevol diari i no hi ha nin-
gd, ni la dona de fer feines. Avui sén
molt més intel-ligents, fins s’han fet 1li-
bres d’estil i tot. Ens fem grans —penso

CARME PUERTOLAS

en Marti Gomez, en tu, Ramon- i aixd
ens obliga a ser emprenyadors i torraco-
llons. De tota manera aixd és 1’dnic que
et fa continuar, perqueé un paper no et
surt fins que no pots més, i ara, si et surt,
et surt empre-nyat i torracollons.

“Voldria fer un llibre sobre la meva ex-
periencia com a critic de teatre, sort de
la mandra. I llegeixo, llegeixo molt.
L’altra setmana a Bordeus em vaig com-
prar sis mil pagines i ja en tinc dues mil
de llegides.”

“M’he casat quatre vegades, la prime-
ra, que tu no saps, quan estudiava a la
Sorbona, quan en morir el meu pare
me’n vaig anar a Parfs i abans no va
arribar la meva mare, que mai ho va des-
cobrir. Em vaig casar amb una noia no-
ruega, la Randgi. El seu pare era noble
agregat a I’ambaixada noruega a Paris.

(Projecte. Una d’aquestes setmanes,
quan faci una mica més de bo, en Saga-
rra i la seva esposa, que és alacantina,
ens arribarem a Alacant, un cap de set-
mana, a veure la familia d’ella i a les
Bodegues Poveda, de Monover, que
m’hi van convidar als darrers premis
Octubre, i al Joan, quan es va casar a
Alacant, a més, 1i van regalar una caixa
de vi de la casa.)

“Ara ja prou. Aquesta és 1'dltima, la
definitiva”.

Mai tant. Amic.

Ramon Barnils




