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I "La meua, és una generació 
1 fracassada i s'ho mereixia" 

Lluís V. Arac i l i València. 144] i. sociòleg. I n t r o d u c t o r de la d isc ip l ina soc io l ingüís t ica als 
Pa ïsos C a t a l a n s i a l 'estal espanxol i " u n a de les p e r s o n e s les despu l l e s de la qua l h a n estat 
mi l lo r a p r o f i t a d e s " , segons ell mate ix . 

T t molls gais. 
senyor 4 raiil. 

—Nu. dos. 
\q'uesl B<Nlon. Li ho posal aquest 
nom perquè i;ï nàixer al bar Rosion dol 
carrer Vribau. Ls com la casa natah'eia 
do Sani Vicent. 

—111 Teihre. ,'com li diuen? 
—Homi'. a l'all re Califòrnia, per la 

pel·lícula Tu a Bosion \ yo ü Colifornio. 
— i " S un inwl·lcaual hermetic. 

que ai diuen0 

—No. hermètic nu. 1 imel· leelual 
tampoc m'ho diria jo. Ls un lerme d'o-
probi: sc prou per saber això. Cesi te 
moindre de mes soucL·. que diria jo. No 
m'ha preoe'upai mai. 

—,7:.<w reclòs i n hi u iw iorr< ? 
— Tampoc. Hi ha una cosa prou ele-

menlal per una banda: lot es relatiu, 
sense ofendre. 1 de l'allra. eslem en un 
mon que. per tol el que jo sé. no es pre-
cisament el paradís. 1 coses que podies 
considerar òptimes, no són accessibles. 
Per tanl, has de \iure com pugues, Ca-

dascú ha de resoldre el seu propi sisic-
ma d'equacions. Soe una persona que 
he seguit un ca.mi. M'tie mogut., això no 
es pol negar. i he seeuil amb un seniii, 
amb uns propòsits, amb uns interessos, 
amb unes pistes, 

LI fenomen curiós os que allò que el 
porta mes endavant no interessa a una 
ahra geni. De la mateixa manera que 
quan com a estudiantil em x ajp encar-
rilar en una cerla direcció, que no era 
çaire popular ni populosa, doncs mira, 
després igual. Mgii xa dir. precisament 
V. S. Lliol, una cosa preciosa, que de fel 
es com un joc de mots que es pot tra-
duir divinainenl eonserxanl el mateix 
joc: To be eoníeious i.< noi w hr in nme. 
es a dir ser conscient es no ser pun-
tual'. Ser conscienl implica una cerla 
obertura, un ceri panorama, una certa 
perspectiva, i això no pol ser puntual: 
no pots tancar-te en un punt. Sóc, per 
tant. impuntual i intempestiu. 

I na de les coses que sorprenen i moll 
d'aquesta societat en què eslem és fins 

a quin punt sembla haver estat ostra-
n>a i quasi be inaudita la vocació del 
pensament. Ho he recordat a propòsit 
de L l u í s Yhcs. Pols pensar que en la 
hisiòria d'aquesia mateixa parròquia. 
M i l l dir d'aquesia civilització, la geni 
que ha participa! d'alguna manera en 
això de la història del pensament han 
eslal una minoria, que si Mils exagerar 
pots dir que arr iba al cinc per cent. 
Però de tota manera això ha existit i 
tslií reconegui, i ha tingui una dignitat, 
encara que no caire èxit. Per contra, en 
el mon en què estem ara això no exis-
teix. 1 no fot cm, perquè la distinció no 
es quantitativa sinó qualitativa: hi ha 
mes distància del si al no que del quatre 
al cinc per cent. Supose que ho veus. 
Realment, i no os broma el que dic, es-
tem en una societat, o subsocietat. a la 
qual això li es estram i aliè. Està con-
firmat per tol. 

Voldria esmentar-te un detall: soc 
prou devot, coui altres, d'un personatge 
anglès de mitjan segle W l l l . Samuel 
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Jonson. Jonson és un personatge actual, 
citat per exemple en la pel·lícula Paths of 
glory, on diuen que un tal Jonson va dir 
que el patriotisme és l'últim refugi d'un 
canalla. Hi ha, per tant, una certa presèn-
cia de Jonson, i és de l'època, si fa no fa, 
de Gregori Mayans. Estàs comprovant 
que mentre amb un personatge tens un ac-
cés, una familiaritat i una actualitat, amb 
l'altre no. No pots dir que la diferència es-
sencial siga entre dos personatges, sinó 
entre les posteritats respectives. Si Jonson 
ha arribat a mi és perquè hi ha una conne-
xió, una posteritat; si l'altre no m'ha arri-
bat, i no cal dir que hi ha especialistes en 
don Gregori Mayans justament perquè és 
un tema esotèric o hermètic, és perquè no 
té aquesta posteritat. Es un fenomen cu-
riós, /,no? / En vols un altre? 

—Vinga. 
—La societat espanyola és molt més 

democràtica que la d'altres latituds, en el 
sentit que estem governats per analfabets. 
/.Vols més democràcia? Toma Jeroma, 
pastillas de goma. Vull dir que en aquesta 
societat estem acostumats a un tipus de 
desigual ta ts i j e rarquies , que són 
inintel·lectuals. Mana un bruto, mana un 
tonto, mana el que siga. I per contra, una 
constant és l'alienitat de la gent que raona. 
Són com l'home del carrer. Inclús un 
col·lega meu que no es destaca pel costat 
de la llum, Amando de Miguel, que no és 
un linx precisament, ha constatat més 
d'una volta que la cosa més curiosa d'Es-
panya és que la gent destacada o impor-
tant realment raona com l'home del carrer. 

—Per això passa vostè inadvertit, 
ino? 

—Mira, quan em vaig embarcar en les 
meues aventures sociolingüístiques, i no 
vull esmentar persones concretes que 
vaig tenir a prop i que no em van animar 
precisament, durant una sèrie d'anys el 
que jo anava fent era clandestí. La pri-
mera vegada que vaig poder dir exacta-
ment el que feia i em van pagar per fer-
ho va ser a Nova York, va ser en dòlars 
i, evidentment, va ser en anglès. 

—iPer què se'n va anar de Valèn-
cia? 

—Tampoc diria que me'n vaig anar. 
—i Per què no s'hi va quedar? 
—Això s'acosta molt més a la realitat. 

La resposta seria que vivim i morim de 
petites diferències. Hi ha molta diferèn-
cia entre el sí i el no, com he dit abans. 
Es qualitativa, la cosa. Un fet trist, com 
ho demostra la història recent de Valèn-
cia i la trajectòria de la premsa, és que 
València és un lloc molt insalubre, o 
molt impropici , o molt insà, o molt 

malsà, realment no sé com dir-ho. Ho és. 
Hi ha una brutalització, un tancament. 

—li Barcelona? 
—No cregues que és tan diferent, però 

hi ha una diferència mínima, la que es dó-
na entre el sí i el no. Jo ací puc viure, més 
o menys, amb una quantitat de problemes, 

"La primera vegada que vaig 
poder dir exactament el que feia 
i em van pagar, va ser a Nova 
York, en dòlars i en anglès" 

és evident. Puc viure i puc no veure'm im-
plicat o complicat amb barbaritats que em 
repugnen. Puc tenir un grau de llibertat i 
independència -alerta: a costa meua- que 
en el cas de València ho dubte. 

—M'ha dit que hi ha un 5% inquiet i 
un 90% que no; que hi ha una posteritat, 
però i li els contemporanis? lA vostè 
l'han tractat bé, o li han fet com a Lluís 
Vives? 

—Correcte. Has dit una cosa que també 
és seriosa. La inexistència social del pen-

JORDI MOHEHA 

"Dir-se sociolingüista és la 
manera de dir-se sociòleg gent 
q u e n o h o són ni pel forro" 

sament en aquesta societat fa que no hi 
haja criteris propis, models propis, re-
ferències pròpies. Això no existeix: estem 
en la democràcia. Aleshores, com que no 
hi ha aquestes referències hi ha les altres 
referències: Julio Iglesias, posem per cas. 
Si t'hi compares, ja has fet un disbarat: ell 

és popular i tu no; ell és ric i tu no; ell és 
mamarracho i tu no -pe rò això no ho 
diràs, calla. La cosa és profunda. 

—I Vostè se sent perseguit? 
—No puc queixar-me de cap persecu-

ció. Jo tinc una cosa que Vives no té: sóc 
sociòleg, ni bo no dolent, sinó autèntic. La 
sociologia és el millor antídot de la para-
noia. Si no tens una certa objectivació de 
les coses, la tendència més espontània és 
atribuir-ho als bons i als roïns, i ja estàs fi-
cant-te en la paranoia, que per cert és molt 
popular, perquè si no tens sort ho atribuei-
xes al dimoni que personifica tal i qual. 
Hi ha un acudit de Chumi Chúmez, de 
quan jo escrivia per al diari Madrid - j o no 
he escrit mai en cap diari de València-, on 
apareixia un espanyol que deia: "Qué cu-
rioso, hablan de fuga de cerebros. En 
nuestros bucnos tiempos no se fugaban, 
los quemàbamos". Això. 

Un dels aspectes del pensament és que 
sovint topa amb el no-pensament. La to-
pada és molt desigual, seria com topar 
amb la paret. Tu pots personificar la paret, 
pots antropomorfitzar-la -justament això 
és la paranoia-, però si no ho fas, /,amb 
què et quedes? Amb que estàs topant amb 
la paret. Això no està prop de la paranoia, 
però està més a prop de la malenconia. 
Un dels perills del sociòleg és justament 
la malenconia. 

—No em negarà que vostè no ha tin-
gut la projecció pública que li pertocava. 

—Ser conscient és no ser puntual, Jo no 
he estat puntual. Sóc una de les persones 
les despulles de la qual han estat més 
aprofitades. M'ha impressionat veure 
com, contra la meua voluntat, he estat un 
fornidor de rètols, d'eslogans... 

—La seua obra ha estat ben parasita-
da, ino? 

—^Correcte. Aquest és un aspecte poc 
agradable i em produeix sensació de re-
buig. I l'altre aspecte és que una gran 
quantitat de gent de la meua generació 
són gent que fa molt de temps se'ls va 
acabar el que havien de dir. I no esperes 
que esmentc noms. Per contra, jo connec-
te més amb gent de la generació següent, 
amb els que tenen 33 anys, que no amb la 
pròpia. I no sóc un endarrerit. 

—La seua generació... 
—Són els progrés. 0 com diu un amic 

meu: els paleoprogres. Es gent concreta i 
que en el cas d'Espanya han estat molt im-
portants i molt mequetrefes, perquè han 
tingut un paper de protagonistes que els 
seus congèneres americans i suecs no han 
tingut. Aquella gent, que és la meua, sem-
pre et diran de qui van ser víctimes i mai 
no et diran de qui van ser deixebles. 



Doncs mira, del mateix. Ho sent. Després, 
el seu himne va ser el Diguem no de Rai-
mon, o siga la negació, i descobreixes que 
realment la negació ha estat un element 
molt fort. Són el Diguem no les 24 hores 
del dia. La negació, clar, no és una mane-
ra de construir res, perquè s'ha de dir que 
sí a alguna cosa. Però ells tenien aversió a 
tot el que fóra compromès. Aquella gent 
que se't presentava tan compromesa, tan 
militant, tan conscienciada, tan responsa-
ble, eren un cas formidable d'alienació, 
i Xe, ni els anarcos eren tan alienats com 
aquells! Era una gent òrfena que rebutjava 
tot el que aquella societat els oferia. Se 
sentien per un costat desheretats - i tenien 
molta raó-, però no s'adonaven que la 
història té una torna: que el successor ha 
d'arribar un dia que ha de ser an-
tecessor. I quin paper jugaràs... 
Amb això no comptaven. L'opo-
sició va passar a ser primer mi-
nistre i el deixeble professor. 
Una característica molt foita d'a-
questa generació que és la meua 
ha estat quedar-se encallats en 
unes fórmules molt simples. 

—/Es una generació fracas-
sada? 

—Jo diria que sí, sense covar-
dia. No han estat a l'altura de les 
circumstàncies. Això té un truc, 
i el vaig trobar en un neoprover-
bi anglès preciós: "Si vols pegar 
en el blanc, pega on siga i deci-
deix que allò és el blanc". Ells 
van decidir que allà on estaven 
era l'altura de les circumstàncies, 
i això és un anticlímax molt ridí-
cul. I veus que aquesta generació, salvant 
excepcions de gent prou eclipsada per 
cert, ha posat molt poca fe en el pensa-
ment i en la preparació d'ells mateixos. 

Una de les claus, i jo ho he viscut, era 
més o menys l'alienació de Waitting for 
Godot: Franco s'acabaria. I aleshores, la 
consciència general inconscient era que 
no calia fer res sinó esperar l'oportunitat. 
Això arribaria com arriben les collites o la 
gota freda. I tot l'esforç de responsabilit-
zació, de formació, d'acumulació de capi-
tal mental - l a gent que em coneix sap que 
jo en la cosa que més diners i temps he 
gastat és en això-, el van deixar anar. No 
hi creien. Inclús el mateix franquisme va 
propiciar un discurs victimista multiforme 
que era més o menys el sofisma peresós: 
pensar que faces el que faces serà igual, 
que podria ser veritat però que és una in-
decència. L'únic optimisme era pensar 
que quan Franco s'acabaria vindria una al-
tra cosa. Un tipus de mentalitat que fa el 

ridícul quan entra en contacte amb les 
generacions posteriors. No van entendre 
la història, perquè la història canvia a ba-
se d'excepcions: si a Gran Bretanya ha-
gueren esperat que la humanitat inventa-
ra la locomotora, encara no l'haurien in-
ventat. La van inventar i prou. 

Una altra característica dels progrés, 
que els fa deplorables en perspectiva, és 
el seu gregarisme. Es creien molt singu-
lars, molt peculiars, molt personals i eren 
terriblement gregaris. Anaven en quadri-
lles, després en ramats... Això implica 
un gran desconeixement de la història. 
Han fracassat i s'ho mereixien. Han fet 
figa. Tot el que siga assumir una respon-
sabilitat implica destacar-se, deslligar-se, 
i aques t des l l i gamen t és el punt on 

aquesta generació va fracassar absoluta-
ment. 

—En canvi, vostè va causar molt 
d'impacte a la seua generació. 

—Han dit que jo vaig ser una espècie 
de preceptor que anava molt per davant 
dels altres. Es un testimoni prou general. 
Seria el meu destí, perquè sóc àries. Es 
una manera d'explicar-ho. Sóc una per-
sona, si vols, molt claustrofòbica o molt 
agorafílica, que sent la preciositat dels 
espais tancats. I ho sent d'una manera 
molt visceral i molt instintiva. Per con-
següent, com a persona no enclubable, 
rètol que se m'ha aplicat, he tingut sem-
pre un impuls a trencar i a obrir. També 
m'han dit abrelatas. De tota manera, la 
gent que som obridors som els que apre-
ciem la casa, la familiaritat o l'arrela-
ment d'una manera com els altres no ho 
aprecien i ni ho sospiten. Hi ha un vers 
francès que sé des de l'adolescència que 
ho expressa molt bé: Coeur errant et fi-
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del et partout attaché, o siga "Cor errant 
i fidel i lligat per tot". Efectivament. 

—Durant la conversa ha insistit que 
és sociòleg, en canvi altres diuen que 
vostè és sociolingüista. 

—En això hi ha un trac, clar que ho sé: 
no sóc estúpid. Dir-se sociolingüista és la 
manera de dir-se sociòleg gent que ho ho 
són ni pel forro. Si agafes la llista de gent 
que es diuen sociolingüistes, aproximada-
ment el 100% són gent de llengua o litera-
tura. Amb aquesta gent passa una cosa 
molt curiosa: el seu background, els seus 
antecedents són prou deplorables. Jo ma-
teix ho he viscut com a professor i he tin-
gut la sensació de ser l'únic representant 
del pensament europeu en el país enemic. 

—/Per a què serveix un sociolingüis-
ta? 

—Sobretot, per a ells. 
—INo és una raça que 

prospera molt? 
—Voilà, voilà. Has dit raça i 

hauries d'haver dit plaga. Tu 
produeixes una cosa que té una 
dinàmica, una capacitat de de-
senvolupament i d'obertura, i 
hi ha uns filtres que seleccio-
nen es t r ic tament el que tu 
menysprees o et fa fàstic i eli-
minen tot el que per a tu té va-
lor. 

—I Vostè és més solitari que 
solidari? 

—Tothom té dret a defmir-ho 
des del seu punt vista. Quan ja 
era prou vell, el senyor Berg-
son, el filòsof aquell francès, 
va escriure un llibre de gran 

valor, Les deux sources de la morale et 
de la religion, on deia que hi ha dos tipus 
de religions: la tancada, que té uns aspec-
tes de companyia, de gregarisme, de segu-
retat..., i una altra, que obri o trenca. J 
què pots fer? Jugar la teua carta a allò que 
per tu siga més autèntic o satisfactori. I tu 
oblides un altre dels rètols que m'han apli-
cat: hedonista, amb hac. 

—Tinc entès que vostè, de jove, volia 
inventar una màquina per a fer desa-
parèixer Madrid. /Es cert? 

—He imaginat més d'una vegada mà-
quines d'aquest tipus, però no les he realit-
zades mai. Com a experiment imaginari 
és una cosa que m'ha interessat molt, i in-
clús ja s'ha realitzat sense mi almenys en 
un cas gros: la desaparició de la Unió So-
viètica. No hi ha calgut una màquina, però 
s'ha produït el fenomen. Es molt interes-
sant, perquè no cal destruir ningú, com jo 
havia calculat. 

Miquel Alberola 

Conscient, no puntual, 
no enclubable 

Va dir la realitat, i la geniali-
tat d'aquest pensador eclipsat 
per conv icc ió va causar 
abundants interjeccions ad-
miratives entre els de la seua 
generació i les posteriors. 
Sap prou com per saber que 
l'acusació d'intel·lectual és 
un oprobi, i que la sociologia 
era la millor alternativa a la 
paranoia i el millor procedi-
ment per a practicar l'autòp-
sia als habitants de cada èpo-
ca. D'Aracils - c o m de Fus-
ters- n'hi ha un cada eterni-
tat. I mal vistos, per cert. 


