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Paisos Catalans i a 'estat espamvol i "una de les persones les despulles de la gual han estat
millor aprofitades™, segons ell mateiv.

Noodos,
Aquest es Boston, L1 he posat agquest
nom perque va maiver al bar Boston del
carrer Arihuu. Es com la casa natalicia
de Nant Vigenl.

Jal'alre. ;eom i diuen?

Home, a laltre Calitornia, per Ia
pellicula Tu - Boston v yo g California.

o un imellectual hermetice,
que on diuen”

No, hermetie no. 1 intel-lectual
tampoc mho diria jo. E< un terme d'o-
prohi:  prou per saber aivo. (e fe
moindre de mes soucts, que diria jo. No
m'ha preocupat mai.

cEsua reclos enla sewa 1orre?

Tampoc. Hi ha una cosa prou cle-
mental per una banda: 1ot es relatio.
sense ofendre. 1 de 'alira. estem en un
mon gue. per tot ¢l que jo <& no es pre-
cisament ¢l paradis. 1 coses gue podices
considerar optimes, no «on accessibles,
Per tant, has de viure com pugues. Ca-

dascu ha de resaldre ¢l seu propi siste-
ma d'eyuacions. SoC Una persona gue
he seguit un camt. Mhe moeut, aind no
ex pot negar, i he seguit amb on sentit,
amb uns propasits, amb uns interessos,
amb unes pistes,

El fenomen curios es gue allo que o
porta mes endarant no inleressa a una
altra gent. De la mateina manera gue
quan com a estudiante! ¢ vaig encar-
rilar en una certa direccio, que no era
gaire popular ni pepulosa, domes mira,
despres igual. Alou va din precisament
LN Eliot, una cosa preciosa., que de fet
es com un joo de mols que es pol 1ra-
duir divinament conservant ¢l matein

Jocr T he concctons 1s noi 1o be in nme,

es a dir ser conscient ¢s no ser pun-
tal’. Ner conscient implica una certa
obertura. un cert panorama. una certa
perspectiva. i aive no pot ser puntual:
no pols tancar-e en un punt. Noc, per
tant, impuntual i intempestiu.

L na du les coses que sorprenen i molt
d'aguesta socictat en que ostem ¢ fins

a quin punt sembla haver estat ostra-
nyva i guasi be inandita la yocacio del
pensament. Ho he recordat a proposit
de 1l Vives, Pots pensar que on la
historia d'aguesta mateina parroguia.
wvull dir d'aguesta civilitzacio, 1a gent
gue ha participat d'alguna manera en
aivo de la historia del pensament han
estal una minoria, que si vols exagerar
pots dir que arriba al cine per cent.
Pero de tota manera aino ha existit i
12 reconeaut, i ha tingut una dignitat,
cneara que no gaire exit. Per contra, en
¢l mon en gue estem ara aine no ends-
teiv, 1 no fotem, perque la distineio no
¢S gquantitativa sine qualitativa: hi ha
mes distancia del <1 al no gue del guatre
al cine per cent. Supose que ho veus.
Realment, i no es broma el que dic, cs-
tem en una sociclal. o suhsocielat, a la
gual aino 1i es estramy 1 alie. Fsta con-
firmat per tot.

Voldria esmentar-te un detall: soc
prou devel, com altres, d'un personatge
angles de mitjan segle NVIIL Samuel
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Jonson. Jonson és un personatge actual,
citat per exemple en la pel-licula Paths of
glory, on diuen que un tal Jonson va dir
que el patriotisme €s 1'dltim refugi d'un
canalla. Hi ha, per tant, una certa presén-
cia de Jonson, i és de 1'¥poca, si fa no fa,
de Gregori Mayans. Estas comprovant
que mentre amb un personatge tens un ac-
cés, una familiaritat i una actualitat, amb
l'altre no. No pots dir que la diferéncia es-
sencial siga entre dos personatges, sind
entre les posteritats respectives. Si Jonson
ha arribat a mi és perque hi ha una conne-
Xi6, una posteritat; si l'altre no m'ha arri-
bat, i no cal dir que hi ha especialistes en
don Gregori Mayans justament perque és
un tema esoteric o hermetic, és perque no
té aquesta posteritat. Es un fenomen cu-
1ids, ;no? ¢En vols un altre?

—Vinga.

—La societat espanyola és molt més
democratica que la d'altres latituds, en el
sentit que estem governats per analfabets.
(Vols més democracia? Toma Jeroma,
pastillas de goma. Vull dir que en aquesta
societat estem acostumats a un tipus de
desigualtats i jerarquies, que sén
inintel-lectuals. Mana un bruto, mana un
tonto, mana el que siga. I per contra, una
constant s I'alienitat de 1a gent que raona.
S6n com I'home del carrer. Inclis un
col.lega meu que no es destaca pel costat
de la llum, Amando de Miguel, que no és
un linx precisament, ha constatat més
d'una volta que la cosa més curiosa d'Es-
panya és que la gent destacada o impor-
tant realment raona com 'home del carrer.

—Per aixo passa vosté inadvertit,
;no?

—Mira, quan em vaig embarcar en les
meues aventures sociolingiifstiques, i no
vull esmentar persones concretes que
vaig tenir a prop i que no em van animar
precisament, durant una série d'anys el
que jo anava fent era clandesti. La pri-
mera vegada que vaig poder dir exacta-
ment el que feia i em van pagar per fer-
ho va ser a Nova York, va ser en dolars
i, evidentment, va ser en angles.

— Per qué se'n va anar de Valén-
cia?

—Tampoc diria que me'n vaig anar.

—Per qué no s'hi va quedar?

—Aix0 s'acosta molt més a la realitat.
La resposta seria que vivim i morim de
petites diferéncies. Hi ha molta diferén-
cia entre el sf i el no, com he dit abans.
Es qualitativa, la cosa. Un fet trist, com
ho demostra la historia recent de Valén-
cia i la trajectoria de la premsa, és que
Valéncia és un lloc molt insalubre, o
molt impropici, 0 molt insa, o molt

malsa, realment no sé com dir-ho. Ho és.
Hi ha una brutalitzaci6, un tancament.

—1 Barcelona?

—No cregues que és tan diferent, perd
hi ha una diferéncia minima, la que es d6-
naentre el sf i el no. Jo acf puc viure, més
0 menys, amb una quantitat de problemes,

“La primera vegada que vaig
poder dir exactament el que feia
i em van pagar, va ser a Nova
York, en dolars i en angles”

és evident, Puc viure i puc no veure'm im-
plicat o complicat amb barbaritats que em
repugnen. Puc tenir un grau de llibertat i
independencia —alerta: a costa meua— que
en el cas de Valéncia ho dubte.

—M'ha dit que hi ha un 5% inquiet i
un 90% que no; que hi ha una posteritat,
pero i ;i els contemporanis? ;A voste
I'han tractat bé, o li han fet com a Lluis
Vives?

—Correcte. Has dit una cosa que també
és seriosa. La inexistencia social del pen-

JORDI MGHRERA
| “Dir-se sociolingiiista és la
manera de dir-se socioleg gent
que no ho sén ni pel forro”

sament en aquesta societat fa que no hi
haja criteris propis, models propis, re-
feréncies propies. Aix0 no existeix: estem
en la democricia. Aleshores, com que no
hi ha aquestes referéncies hi ha les altres
referéncies: Julio Iglesias, posem per cas.

Si thi compares, ja has fet un disbarat: ell

és popular i tu no; ell és ric i tu no; ell és
mamarracho i tu no —perd aixo no ho
diras, calla. La cosa és profunda.

— Voste se sent perseguit?

—No puc queixar-me de cap persecu-
¢ié. Jo tinc una cosa que Vives no té: séc
socidleg, ni bo no dolent, sind autentic. La
sociologia és el millor antidot de la para-
noia. Si no tens una certa objectivacié de
les coses, la tendéncia més espontania és
atribuir-ho als bons i als roins, i ja estas fi-
cant-te en la paranoia, que per cert és molt
popular, perque si no tens sort ho atribuei-
xes al dimoni que personifica tal i qual.
Hi ha un acudit de Chumi Chimez, de
quan jo escrivia per al diari Madrid -jo no
he escrit mai en cap diari de Valéncia—, on
apareixia un espanyol que deia: "Qué cu-
rioso, hablan de fuga de cerebros. En
nuestros buenos tiempos no se fugaban,
los quemédbamos". Aixo.

Un dels aspectes del pensament €s que
sovint topa amb el no-pensament. La to-
pada €s molt desigual, seria com topar
amb la paret. Tu pots personificar la paret,
pots antropomorfitzar-la —justament aixo
és la paranoia—, per0 si no ho fas, jamb
que et quedes? Amb que estas topant amb
la paret. Aix0 no esta prop de la paranoia,
perd estd més a prop de la malenconia.
Un dels perills del socioleg és justament
la malenconia.

—No em negara que vosté no ha tin-
gut la projeccid piblica que li pertocava.

—Ser conscient €s no ser puntual, Jo no
he estat puntual. S6c una de les persones
les despulles de la qual han estat més
aprofitades. M'ha impressionat veure
com, contra la meua voluntat, he estat un
fornidor de retols, d'eslogans...

—La seua obra ha estat ben parasita-
da, jno?

—Correcte. Aquest és un aspecte poc
agradable i em produeix sensaci6 de re-
buig. I l'altre aspecte és que una gran
quantitat de gent de la meua generacié
s6n gent que fa molt de temps se'ls va
acabar el que havien de dir. I no esperes
que esmente noms. Per contra, jo connec-
te més amb gent de la generacid segiient,
amb els que tenen 33 anys, que no amb la
propia. I no s6c un endarrerit.

—La seua generacio...

—S6n els progres. O com diu un amic
meu: els paleoprogres. Es gent concreta i
que en el cas d'Espanya han estat molt im-
portants i molt mequetrefes, perqué han
tingut un paper de protagonistes que els
seus congeneres americans i suecs no han
tingut. Aquella gent, que és 1a meua, sem-
pre et diran de qui van ser victimes i mai
no et diran de qui van ser deixebles.




Doncs mira, del mateix. Ho sent. Després,
el seu himne va ser el Diguem no de Rai-
mon, o siga la negacid, i descobreixes que
realment la negacid ha estat un element
molt fort. S6n el Diguem no les 24 hores
del dia. La negaci6, clar, no és una mane-
ra de construir res, perqué s'ha de dir que
sf a alguna cosa. Pero ells tenien aversi6 a
tot el que féra compromes. Aquella gent
que se't presentava tan compromesa, tan
militant, tan conscienciada, tan responsa-
ble, eren un cas formidable d'alienacio.
iXe, ni els anarcos eren tan alienats com
aquells! Era una gent orfena que rebutjava
tot el que aquella societat els oferia. Se
sentien per un costat desheretats —i tenien
molta rad—, perd no s'adonaven que la
historia t€ una torna: que el successor ha
d'arribar un dia que ha de ser an-
tecessor. I quin paper jugaras. ..
Amb aixd no comptaven. L'opo-
sicié va passar a ser primer mi-
nistre i el deixeble professor.
Una caracteristica molt forta d'a-
questa generacid que és la meua
ha estat quedar-se encallats en
unes férmules molt simples.

—¢ s una generacio fracas-
sada?

—Io diria que sf, sense covar-
dia. No han estat a l'altura de les
circumstancies. Aix0 té un truc,
i el vaig trobar en un neoprover-
bi angles precids: "Si vols pegar
en el blanc, pega on siga i deci-
deix que alld és el blanc". Ells
van decidir que alla on estaven
era l'altura de les circumstancies,
i aix0 és un anticlimax molt ridi-
cul. I veus que aquesta generacid, salvant
excepcions de gent prou eclipsada per
cert, ha posat molt poca fe en el pensa-
ment i en la preparacié d'ells mateixos.

Una de les claus, i jo ho he viscut, era
més o menys l'alienacié de Waitting for
Godot: Franco s'acabaria. I aleshores, la
consciéncia general inconscient era que
no calia fer res sind esperar I'oportunitat.
Aixo arribaria com arriben les collites o la
gota freda. I tot l'esfor¢ de responsabilit-
zaci6, de formaci6, d'acumulaci6 de capi-
tal mental —la gent que em coneix sap que
jo en la cosa que més diners i temps he
gastat és en aix0—, el van deixar anar. No
hi creien. Inclds el mateix franquisme va
propiciar un discurs victimista multiforme
que era més 0 menys el sofisma peresos:
pensar que faces el que faces sera igual,
que podria ser veritat perd que és una in-
dectncia. L'inic optimisme era pensar
que quan Franco s'acabaria vindria una al-
tra cosa. Un tipus de mentalitat que fa el

ridicul quan entra en contacte amb les
generacions posteriors. No van entendre
la historia, perqué la historia canvia a ba-
se d'excepcions: si a Gran Bretanya ha-
gueren esperat que la humanitat inventa-
ra la locomotora, encara no 1'haurien in-
ventat. La van inventar i prou.

Una altra caracteristica dels progres,
que els fa deplorables en perspectiva, és
el seu gregarisme. Es creien molt singu-
lars, molt peculiars, molt personals i eren
terriblement gregaris. Anaven en quadri-
lles, després en ramats... Aix0 implica
un gran desconeixement de la historia.
Han fracassat i sho mereixien. Han fet
figa. Tot el que siga assumir una respon-
sabilitat implica destacar-se, deslligar-se,
i aquest deslligament és el punt on

Conscient, no puntual,
no enclubable

Va dir la realitat, i la geniali-
tat d'aquest pensador eclipsat
per conviccié va causar
abundants interjeccions ad-
miratives entre els de la seua
generacid i les posteriors.
Sap prou com per saber que
I'acusacié d'intel-lectual és
un oprobi, i que la sociologia
era la millor alternativa a la
paranoia i el millor procedi-
ment per a practicar I'autdp-
sia als habitants de cada &po-
ca. D'Aracils —com de Fus-
ters— n'hi ha un cada eterni-
tat. I mal vistos, per cert.

aquesta generacié va fracassar absoluta-
ment.

—En canvi, vosté va causar molt
d'impacte a la seua generacio.

—Han dit que jo vaig ser una especie
de preceptor que anava molt per davant
dels altres. Es un testimoni prou general.
Seria el meu desti, perqué séc aries. Es
una manera d'explicar-ho. S6c¢ una per-
sona, si vols, molt claustrofobica o molt
agorafilica, que sent la preciositat dels
espais tancats. 1 ho sent d'una manera
molt visceral i molt instintiva. Per con-
segilent, com a persona no enclubable,
rétol que se m'ha aplicat, he tingut sem-
pre un impuls a trencar i a obrir. També
m'han dit abrelatas. De tota manera, la
gent que som obridors som els que apre-
ciem la casa, la familiaritat o I'arrela-
ment d'una manera com els altres no ho
aprecien i ni ho sospiten. Hi ha un vers
francés que sé des de I'adolescencia que
ho expressa molt bé: Coeur errant et fi-
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del et partout attaché, o siga "Cor errant
i fidel i lligat per tot”. Efectivament.

—Durant la conversa ha insistit que
és socioleg, en canvi altres diuen que
voste és sociolingtiista.

—En aix0 hi ha un truc, clar que ho sé:
no séc estipid. Dir-se sociolingiiista és la
manera de dir-se socidleg gent que ho ho
sén ni pel forro. Si agafes la llista de gent
que es diuen sociolingiiistes, aproximada-
ment el 100% s6n gent de llengua o litera-
tura. Amb aquesta gent passa una cosa
molt curiosa: el seu background, els seus
antecedents s6n prou deplorables. Jo ma-
teix ho he viscut com a professor i he tin-
gut la sensacié de ser 1inic representant
del pensament europeu en el pafs enemic.

—¢ Per a qué serveix un sociolingiiis-
ta?

—Sobretot, per aells.

—¢No és una raca que
prospera molt?

—Voild, voild. Has dit raga i
hauries d'haver dit plaga. Tu
produeixes una cosa que té una
dinamica, una capacitat de de-
senvolupament i d'obertura, i
hi ha uns filtres que seleccio-
nen estrictament el que tu
menysprees o et fa fastic i eli-
minen tot el que per a tu té va-
lor.

— Vosté és més solitari que
solidari?

—Tothom té dret a definir-ho
des del seu punt vista. Quan ja
era prou vell, el senyor Berg-
son, el filosof aquell frances,
va escriure un llibre de gran
valor, Les deux sources de la morale et
de la religion, on deia que hi ha dos tipus
de religions: la tancada, que t€ uns aspec-
tes de companyia, de gregarisme, de segu-
retat..., i una altra, que obri o trenca. ;I
que pots fer? Jugar la teua carta a alldo que
per tu siga més auténtic o satisfactori. I tu
oblides un altre dels rétols que m'han apli-
cat: hedonista, amb hac.

—Tinc entés que voste, de jove, volia
inventar una maquina per a fer desa-
paréixer Madrid. ;Es cert?

—He imaginat més d'una vegada ma-
quines d'aquest tipus, perd no les he realit-
zades mai. Com a experiment imaginari
¢s una cosa que m'ha interessat molt, i in-
clds ja s’ha realitzat sense mi almenys en
un cas gros: la desaparici6 de la Unié So-
vittica. No hi ha calgut una maquina, perd
s'ha produit el fenomen. Es molt interes-
sant, perque no cal destruir ningd, com jo
havia calculat.

Miquel Alberola




