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Des d'aquell primer dia de platja a Moncofa ja no oblidaria 
mai la imatge d'una tela blanca, banyada, ajustada al ventre 

d'una xica que reia eixint de la mar en enagos i tampoc el triangle 
d'ombra xopada que formava el seu pubis. Era un residu visual que 
durant alguns anys va subsistir en la meua memòria, però lenta-
ment aquella imatge en un principi tan pura i plena de llum va anar 
carregant-se de curiositat i després de mak'cia com un enigma que 
es revelava segons m'anava creixent la lascívia dins del cos. Abans 
que el pecat visitara la meua carn rosada el sexe ja havia començat 
a palpitar lleument en les meues entranyes com una sensació obs-
cura molt diluïda encara en aquell paisatge penetrat per la melassa 
de la floració general i també en el perfum tancat d'alguns armaris 
de casa que guardaven la roba íntima de ma mare en càmfora. 

Fins aleshores la meua via urinària havia conservat tota la seua 
naturalitat, vull dir que jo pixava igual que un gos al carrer des del 
rastell i ningú em reprimia veient el meu sexe tan assolellat. Era 
una menuda carn sense cap misteri i sobre aquell apèndix no havia 
recaigut encara cap amenaça moral llevat d'aquella galtada esca-
tològica que la monja sor Genoveva em va amollar a l'escola de Vi-
la-real provocant en mi una pixada reactiva, instantània, unida a un 
balbucient sentit de la culpa. Potser per raons d'economia l'Altís-
sim, al crear-nos, va voler concentrar en alguns òrgans les funcions 
excretòries i les de l'amor; aquesta confusió ha enterbolit certs con-
ductes del cos donant arguments als bruts moralistes que veuen en 
el sexe una fornia més d'excrement, però en aquells dies feliços en 
què els gossos del carrer i jo érem germans sor Genoveva ja s'havia 
dissipat en la calima, la meua uretra funcionava amb un goig abso-
lut i en alguna víscera secreta del cos el sexe encara dormia. A vol-
tes sentia unes pulsions estranyes quan veia al carrer dos gossos 
que s'emparellaven amb la llengua fora alenant. Aquells animals 
formaven un nus inexplicable que sempre el resolien a base de pe-
drades alguns xiquets que en acabant lligaven en la cua una llanda 
al mascle i començava a córrer desaforat amb una angoixa que ana-
va augmentant a mesura que li pegava puntellons tota la gent que li 
eixia al pas pels cantons. El colom Mambrú al terrat de casa també 
muntava la femella després de parrupejar inflant aquell pap que te-
nia reflexos verds quasi metàl·lics. Dins d'un núvol de fetor agra to-
tes les vesprades travessava els carrers del poble el ramat que venia 
de la duia. El xot solia dur una faldilla de cuiro al ventre; olorava la 
vulva de cada cabra; alçava el morro gotejant de gust en l'aire i des-
prés se'n pujava al llom puntegut de la que més li agradava. 

Tots els animals que vivien al meu voltant hi havia un moment en 
què s'entrellaçaven, els conills, els pardals, els gats, les sargantanes, 
les mosques i cadascun dels insectes. Jo no sabia interpretar encara 
aquest acte d'amor, però alguna cosa cega hi havia en aquells nusos 
de la carn que em commovia. Tots els animals s'entrellaçaven i les 
persones també, encara que d'una forma més misteriosa. Aquella 
parella de nòvios havia quedat ressagada en la primera obscuritat 

de la glorieta després del passeig del diumenge. Em trobava sol. 
Primer vaig veure la seua ombra en el banc. Jo buscava una boleta 
que se m'havia extraviat i ja la llum se n'havia anat quan encara se-
guia agenollat palpant el terreny on havia jugat amb els amics. La 
meua boleta era d'acer, la que més desastres feia en l'enemic. Jo me 
l'estimava molt i mentre la buscava vaig sentir a l'altre costat de 
l'arbust un gemec entretallat. Amb cert sobresalt vaig girar la cara i 
aleshores vaig descobrir que un home i una dona estaven fent allí 
una maniobra molt rara amb els seus cossos, una espècie de contor-
sió que unes voltes pareixia suau i altres molt violenta, els dos re-
colzats un contra l'altre en aquell banc de ferro. Per por a espantar-
los i que em pegaren vaig quedar immòbil observant-los. La xica 
tenia les cuixes descobertes, molt blanques, separades, lleugera-
ment il·lúminades per la pereta del llavador. Per davall de la falda 
l'home furgava i la mà d'ella també anava i venia sobre el sexe de 
nòvio que emergia com un enorme brot de carn entre les seues ca-
mes. 

—No em mossegues, que em fas mal —feia la xica. 
—Et mataré —contestava ell. 
—/De veres? / I com vols matar-me? 
—Et vull molt. 
—/Em mataràs? 
L'home grunyia. La dona també grunyia. Tots dos alliberaven 

una classe de gemecs que fins aleshores jo no havia sentit mai i no 
sabia de quina part profunda del cos eixien perquè la parella cada 
volta es nugava més entre si. Amb les cames entrellaçades i els 
braços rodejant-se amb tres voltes al tronc ells a vegades es mos-
segaven, es besaven, es reien, es queixaven i els dos pareixien 
buscar frenèticament amb les mans algun lloc secret de l'altre. En 
un moment d'aquella brega alguna cosa els va posar alerta, potser 
la meua ombra projectada en la soca de l'acàcia o el lleu alè de la 
meua respiració en aquell silenci. De sobte l'home va fer un salt 
amb tot el sexe fora brillant i la dona en veure'm a la seua esquena 
tan prop va llençar un crit de terror. Vaig córrer acovardit cap a la 
font. 

—jDesvergonyit! jSi t'agarre, et mate! —vaig sentir que deia ell 
des de l'obscuritat del jardí. 

—[Porc! —va cridar ella. 
Vaig perdre la meua boleta preferida i em vaig quedar sense en-

tendre res. /,per què sofrien tant i es reien? /Per què volien matar-
me? Probablement ells no em van reconèixer, però jo sabia com es 
deien. A ella la veia passar a voltes amb el cànter a per aigua. Ell 
tocava en la banda de música. Durant un temps no vaig tornar a 
recordar el cas misteriós d'aquells cossos i no vaig saber que es 
tractava d'un acte d'amor fins uns anys més tard. Se'm va anar re-
velant a mesura que aconseguia desxifrar també el nus dels altres 
animals. 

Manuel Vicent 


