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Ser croat, però... 

Quan Slavenke Drakulid era una 
criatura, els dies de festa nacional 
o política formava amb els com-

panys d'escola, vestits de Peoners de Ti-
to, i cridava eslògans per la vida del Cap 
Suprem i per Iugoslàvia. Com jo mateix, 
quan al col·legi em feien cridar "jViva 
Franco. Arriba Espana!", i no solament 
els dies de festa. Slavenke i els seus ami-
guets cridaven també amb entusiasme 
"fra-ter-ni-tat. U-ni-tat!", com els meus 
companys i jo cridàvem "jEspana: Una!" 
i "jEspana: Grande!", segurament amb la 
mateixa infantil convicció de ser petits 
seguidors d'una causa sagrada. Titofran-
co, Iugospana, el partit o el moviment, el 
comunisme autogestionari i el nacional-
sindicalisme, qualsevol cosa, però sobre-
tot la unitat dels homes i de les terres 
d'ací o d'allà. Ser iugoslau era la cosa su-
prema; ser espanyol era "una de las po-
cas cosas serias que se puede ser en el 
mundo", em van ensenyar a mi. En com-
paració, ser croat no tenia cap sentit pro-
pi, ser català era ser molt poc, ser valen-
cià no era res. I ara, molts anys després 
de Tito i de Franco, Slovenka Drakulió, 
escriptora de Zàgreb, ja no és iugoslava, 
és croata, molt croata, i només croata. I a 
mi, que m'hauria de fer enveja, resulta 
que em fa molta pena. 

"Visc en un país que ha patit sis mesos 
sagnants de guerra, i és difícil explicar 
que ser croata ha esdevingut el meu des-
tí. iCom puc explicar que en aquesta 
guerra estic definida per la meua nacio-
nalitat, i només per ella?" Aquesta és la 
tragèdia de Slavenka, de la qual acabo de 
llegir un article que és un testimoniatge 
impressionant. Perquè la condició nacio-
nal és, ara mateix, la forma normal i re-

gular de viure en societat, 
i quan aquesta condició és 
viscuda de manera impo 
sada i falsa, sense llibertat 
dignitat per a la pròpia nació, 
la vida civil pot resultar molesta, 
insatisfactòria i conflictiva. Per això som 
nacionalistes, alguns, i no per altra cosa. 
Però quan la condició nacional esdevé 
l'única condició de la vida, la medicina 
pot ser més amarga que el mal. "He llui-
tat per no acceptar cap nacionalitat com 
el criteri principal pel qual es jutja un és-
ser humà", continua Slavenka. "He in-
tentat veure les persones darrere de l'eti-
queta. He mantingut oberta la possibilitat 
de diàleg amb els meus amics i col·le-
gues de Sèrbia, fins i tot després que van 
ser tallades les línies telefòniques i les 
carreteres, i després que una tercera part 
de Croàcia ha estat ocupada i bombarde-
jada. M'he resistit a acceptar el fet que a 
Croàcia és difícil ser la classe de persona 
que diu: 'Sí, sóc croat, però...'" S'ha re-
sistit perquè, si en la primera part -"sóc 
c roa t" - està la dignitat i la llibertat 
col·lectiva, en la segona -"però"- està la 
llibertat i la dignitat personal. També al-
guns "som valencians, però..." i "som ca-
talans, però...", i tant un però com l'altre 
ens pot costar més d'una mirada de tra-
vés. 

"Finalment", diu encara Slavenka, "res 
de tot això no m'ha servit de res. Amb 
milions d'altres croats, m'he trobat clava-
da a la paret per la nació... no solament 
per la pressió exterior de Sèrbia i de 
l'Exèrcit federal, sinó també per l'homo-
geneïtzació interior a Croàcia. Això és el 
que la guerra ens està fent: reduir-nos a 
una sola condició, la nació". Aquest és el 
terrible empobriment. "El problema amb 
aquesta condició nacional és que, abans, 
jo era definida per la meua educació, la 
meua professió, les meues idees, el meu 
caràcter i, sí, també la meua nació. Ara, 
em sent despullada de tot això... Em tro-

be com un orfe, perquè la 
guerra m'ha robat l'única 

possessió real que havia 
adquirit en la vida: la meua 

individualitat". El nacionalis-
me extrem, aquesta és la qüestió, 

és tan horrible com tots els extrems, com 
el feixisme, l'alcoholisnie, el leninisme, 
l'espanyolisme imperial, la drogaaddic-
ció, el fonamentalisme islàmic, l'integris-
me catòlic, el blaverisme, i totes les dife-
rents maneres de reduir la gent a una so-
la dimensió. 

I més horrible encara, quan no queda 
un altre vestit només que aquest. Quan 
passa, com està passant en mitja Europa, 
que la falta de qualsevol altre projecte ha 
convertit la nació i el nacionalisme en 
una "camisa que encaixa mal. Sents que 
les mànigues són massa curtes i el coll 
massa estret. Potser no t'agrada el color, i 
el teixit èt pica. Però no hi ha escapatò-
ria: no hi ha res més que posar-se. No cal 
sucumbir a la ideologia de la nació: et 
xucla i t'absorbeix". No és just acusar els 
croats, diu l'escriptora, perquè són les 
primeres víctimes, pel que estan patint, 
per les destruccions, pels milers de 
morts, i perquè seria com arrancar-los la 
camisa. Però això, aquesta horrible suc-
ció en la condició nacional, els està pas-
sant també als serbis, i als eslovacs, als 
macedonis, als georgians, als ucraïnesos, 
i la llista es podria fer més llatga. Sla-
venka Drakulic voldria, amb tota la seua 
ànima, poder ser primer persona, després 
ciutadana, i desprérs croata. I ni li ho 
permeten, ni ella s'ho pot permetre. Jo, 
des d'aquesta ribera confortable i ambi-
gua, només li desitge que, quan el seu 
país siga de veritat lliure, puga tornar a 
dir "però", i però i però, cada dia de la 
seua vida. Si no pot, voldrà dir que els 
croats han guanyat una guerra, però 
n'han perdut una altra igual d'important. 
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