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La primera sang de l'amic 

Jo admirava aleshores un xiquet anomenat Camilo Sarasa 
que era de família de quincallers establerta feia poc en 

el poble, i l'admirava perquè entenia molt de bombes i vivia 
lliure com un animal salvatge. Duia sempre els pantalons amb 
un tall obert darrere i això el permetia ajupir-se i fer allò que li 
demanava el ventre en la vertical sense haver de despassar-se el 
tirant que portava creuat al pit, i a més aquest xiquet seguia 
mamant de sa mare amb naturalitat tots els dies encara que ja 
havia fet set anys o més, però sobretot la seua autoritat naixia 
de l'olfacte d'insecte que exhibia a l'hora de detectar metralla en 
les trinxeres tapades i fortins coberts d'esbarzers. En la glorieta 
jo em posava sempre de la seua banda quan jugàvem a la guer-
ra, i enmig d'una violenta pluja de pedrades a voltes se sentia la 
seua veu de domini que imposava una treva en el combat. Tot 
suat i alenant Camilo de sobte cridava: 

—i Alto el foc! Un moment de descans que vull ma-
mar una miqueta. 

—IQuè passa? —exclamava l'enemic des de l'altra 
barricada. —^Vos heu rendit? 

^—D'això res. —contestava jo, que era el seu llocti-
nent. —És que Camilo té fam. Pareu un poc. 

El llavador públic estava al costat i allí la mare de Camilo Sa-
rasa fregava a aquella hora del matí o de la vesprada la bugada 
familiar, els austers calçons d'una dinastia de quincallers en 
companyia d'altres dones humils del poble, que cantant cobles 
de la Piquer lluitaven alineades també davant la pedra amb el 
mateix sabó de sosa contra la suor enganxada a unes pelleran-
ques que pertanyien a llauradors senzills. La mare de Camilo 
era ampla, bragada i molt carnosa. Quan veia baixar el seu fill 
per l'escala del llavador ella anava despassant-se la brusa, se 
l'obria discretament, baixava un dels costats dels sostenidors 
armats amb varetes de ferro i treia sense cap classe de pudor 
una mamella tèbia i blanca plena de venes blaves i aleshores 
Camilo, que ja tenia les dents molt llargues, s'amorrava dret al 
mugró i començava a succionar com un xotet i sa mare a voltes 
soltava un bram de dolor a causa d'alguna dentada que li pega-
va, però normalment somreia amb dolçor i continuava fregant 
la roba mentre el seu fill mamava i el sacseig dels braços a vol-
tes li arrancava de la boca el pit amb el mugró negre, granulat, 
ferit i tacat de llet, i el balancejava sobre el rostre del xiquet, el 
qual tornava a atrapar-lo amb els llavis sedejants i continuava 
xuplant fins que es fartava. Aquest era el seu berenar habitual i 
les dones del llavador el respectaven sense fer comentaris. Una 
volta assaciat, Camilo es posava al davant de la seua banda so-
bre les runes del Balneari de Cervelló i començava a tirar pe-
drades a l'enemic donant ordres amb crits desaforats que exci-
taven un núvol de guerrers. 

En canvi, el seu treball com a buscador de metalls, el realitza-

va sempre de forma silenciosa i solitària, encara que a voltes si 
jo li donava un tros de xocolate, Camilo deixava que l'acom-
panyara fins als nius de metralladores que només ell coneixia i 
inclús compartia amb mi el botí. Era el matí d'un diumenge 
d'estiu quan em va portar quasi iniciàticament pel camí del Ra-
có de Focs a explorar les trinxeres que s'obrien a l'esquena del 
Castell més enllà de la Font d'Oliver. Sota el sol de juliol brilla-
ven tots els vidres entre els espins convertint-se en les flors 
més lluminoses i les vespes havien fet bresca dins de pots rove-
llats al costat d'algun gos podrit, la pudor del qual s'unia al per-
fum de la sàlvia i d'altres plantes violentes i igualment fulmina-
des per aquella llum. Camilo duia penjada al pit una bossa de 
lona on anava ficant les bales de coure que trobava durant l'as-
censió i elles ens guiaven cap a un lloc cada volta més hermètic 
de la muntanya i per allí hi havia restes de poblats ibèrics i una 
ara votiva que van deixar els romans i mentre el silenci de la 
naturalesa era transgredit per un crit d'alegria quan trobàvem 
una espoleta verge o un cul de projectil amb l'anella trenada, el 
so de les campanes que tocaven a missa major arribava molt 
net fins el conc d'aquella escarpada senderola i la brisa bufava 
en el tall de l'orella, extraient amb el seu finíssim frec una tona-
litat de diapasó. 

La bomba de pinya amb el fulminant incrustrat estava sota 
una murta i Camilo va llançar un alarit triomfal en descobrir-la. 
Per aquell fulminant de coure, el drapaire del poble podria do-
nar-nos cinc duros, però era més important el plaer que el meu 
company sentia només acariciant-lo. Primer Camilo va analit-
zar la peça amb molta calma i després assegut en un ribàs va 
començar a manipular-lo buscant la manera d'extraure de les 
seues entranyes aquell pistó daurat. Va picar la bomba oxidada 
contra una roca i en el cel de diamant s'havia format un anell de 
corbs grallant en la vertical d'alguna bèstia morta i Camilo Sa-
rasa una i una altra volta ara matxucava la corona de la bomba 
de pinya amb una pedra sota l'ombra que li oferia el meu rostre, 
i quan es va convèncer que el tresor no cedia em va dir: 

—Manuel, busca per ací una arrel molt dura que puga 
servir de navalla. 

Vaig baixar cap al fons de la trinxera i en doblar el primer re-
colze vaig sentir l'explosió acompanyada d'un espasme de terra 
roja que eixia amb la màxima fúria per darrere del desnivell i 
enmig d'ella el crit del meu company, la figura ensagnada del 
qual també va emergir de seguida des de l'interior de la polse-
guera plorant. Vaig veure amb horror la seua màscara. Un bor-
boll de sang negra eixia d'un dels seus ulls que ja estava penjat 
d'un nervi amb la còrnia fora. Els dos al trot per un camí de ca-
bres anàvem baixant al poble i al passar per la Font d'Oliver es 
veia davant tot el Mediterrani i Camilo no bramava de dolor, 
només alenava fort com un gos ferit amb la cara quallada de 


