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La primera sang de 'amic

J 0 admirava aleshores un xiquet anomenat Camilo Sarasa
que era de familia de quincallers establerta feia poc en
el poble, i I'admirava perque entenia molt de bombes i vivia
lliure com un animal salvatge. Duia sempre els pantalons amb
un tall obert darrere i aix0 el permetia ajupir-se i fer alld que li
demanava el ventre en la vertical sense haver de despassar-se el
tirant que portava creuat al pit, i a més aquest xiquet seguia
mamant de sa mare amb naturalitat tots els dies encara que ja
havia fet set anys o més, perd sobretot la seua autoritat naixia
de l'olfacte d'insecte que exhibia a 'hora de detectar metralla en
les trinxeres tapades i fortins coberts d'esbarzers. En la glorieta
jo em posava sempre de la seua banda quan jugavem a la guer-
ra, i enmig d'una violenta pluja de pedrades a voltes se sentia la
seua veu de domini que imposava una treva en el combat. Tot
suat i alenant Camilo de sobte cridava:

—ijAlto el foc! Un moment de descans que vull ma-
mar una miqueta.

—Que passa? —exclamava l'enemic des de 'altra
barricada. —; Vos heu rendit?

—D'aixd res. —contestava jo, que era el seu llocti-
nent. —Es que Camilo t¢ fam. Pareu un poc.

El llavador puiblic estava al costat i allf la mare de Camilo Sa-
rasa fregava a aquella hora del matf o de la vesprada la bugada
familiar, els austers calgons d'una dinastia de quincallers en
companyia d'altres dones humils del poble, que cantant cobles
de la Piquer lluitaven alineades també davant la pedra amb el
mateix sabd de sosa contra la suor enganxada a unes pelleran-
ques que pertanyien a llauradors senzills. La mare de Camilo
era ampla, bragada i molt carnosa. Quan veia baixar el seu fill
per l'escala del llavador ella anava despassant-se la brusa, se
l'obria discretament, baixava un dels costats dels sostenidors
armats amb varetes de ferro i treia sense cap classe de pudor
una mamella tebia i blanca plena de venes blaves i aleshores
Camilo, que ja tenia les dents molt llargues, s'amorrava dret al
mugrd i comengava a succionar com un xotet i sa mare a voltes
soltava un bram de dolor a causa d'alguna dentada que li pega-
va, perd normalment somreia amb dolgor i continuava fregant
la roba mentre el seu fill mamava i el sacseig dels bragos a vol-
tes li arrancava de la boca el pit amb el mugrd negre, granulat,
ferit i tacat de llet, i el balancejava sobre el rostre del xiquet, el
qual tornava a atrapar-lo amb els llavis sedejants i continuava
xuplant fins que es fartava. Aquest era el seu berenar habitual i
les dones del llavador el respectaven sense fer comentaris. Una
volta assaciat, Camilo es posava al davant de la seua banda so-
bre les runes del Balneari de Cervell i comengava a tirar pe-
drades a l'enemic donant ordres amb crits desaforats que exci-
taven un nivol de guerrers.

En canvi, el seu treball com a buscador de metalls, el realitza-

va sempre de forma silenciosa 1 solitaria, encara que a voltes si
jo li donava un tros de xocolate, Camilo deixava que l'acom-
panyara fins als nius de metralladores que només ell coneixia i
inclis compartia amb mi el boti. Era el mati d'un diumenge
d'estiu quan em va portar quasi iniciaticament pel cam{ del Ra-
¢6 de-Focs a explorar les trinxeres que s'obrien a l'esquena del
Castell més enlla de la Font d'Oliver. Sota el sol de juliol brilla-
ven tots els vidres entre els espins convertint-se en les flors
més lluminoses i les vespes havien fet bresca dins de pots rove-
llats al costat d'algun gos podrit, la pudor del qual s'unia al per-
fum de la salvia i d'altres plantes violentes i igualment fulmina-
des per aquella llum. Camilo duia penjada al pit una bossa de
lona on anava ficant les bales de coure que trobava durant I'as-
censio i elles ens guiaven cap a un lloc cada volta més hermétic
de la muntanya i per allf hi havia restes de poblats ibérics i una
ara votiva que van deixar els romans i mentre el silenci de la
naturalesa era transgredit per un crit d'alegria quan trobavem
una espoleta verge o un cul de projectil amb l'anella trenada, el
so de les campanes que tocaven a missa major arribava molt
net fins el conc d'aquella escarpada senderola i la brisa bufava
en el tall de L'orella, extraient amb el seu finfssim frec una tona-
litat de diapasd.

La bomba de pinya amb el fulminant incrustrat estava sota
una murta i Camilo va llancar un alarit triomfal en descobrir-la.
Per aquell fulminant de coure, ¢l drapaire del poble podria do-
nar-nos cinc duros, perd era més important el plaer que el meu
company sentia només acariciant-lo. Primer Camilo va analit-
zar la peca amb molta calma i després assegut en un ribas va
comengar a manipular-lo buscant la manera d'extraure de les
seues entranyes aquell pistd daurat. Va picar la bomba oxidada
contra una roca i en el cel de diamant s'havia format un anell de
corbs grallant en la vertical d'alguna béstia morta i Camilo Sa-
rasa una i una altra volta ara matxucava la corona de la bomba
de pinya amb una pedra sota I'ombra que li oferia el meu rostre,
i quan es va convéncer que ¢l tresor no cedia em va dir:

—Manuel, busca per aci una arrel molt dura que puga
servir de navalla.

Vaig baixar cap al fons de la trinxera i en doblar el primer re-
colze vaig sentir I'explosié acompanyada d'un espasme de terra
roja que eixia amb la maxima fiiria per darrere del desnivell i
enmig d'ella el crit del meu company, la figura ensagnada del
qual també va emergir de seguida des de l'interior de la polse-
guera plorant. Vaig veure amb horror la seua méascara. Un bor-
boll de sang negra eixia d'un dels seus ulls que ja estava penjat
d'un nervi amb la cornia fora. Els dos al trot per un camf de ca-
bres anavem baixant al poble i al passar per la Font d'Oliver es
veia davant tot el Mediterrani i Camilo no bramava de dolor,
només alenava fort com un gos ferit amb la cara quallada de




