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Entrevista a Baítasar Porcel 

"Molta gent em té mania" 
Baítasar Porcel és l'escriptor del mes de gener del tot just estrenat 
1992. En aquesta entrevista Porcel respon sense manies. 

4mb qui viu? 

—Amb la meva dona , els 
meus das fills, un gat, eventualment la 
meva mare, eventualment el nieu padrí. 
1, després, amb arbres, camps... 

—<jj agrada dormir? 
—El plaer de dormir l'he perdut. Em 

llevo d'hora i vaig a dormir tard. Tinc 
molta feina i vaig molt atrafegat. Dor-
mir s'ha convertit en una pura necessi-
tat fisiològica. 

—/Menja molt o poc? 
—No menjo gaire. És possible que ti-

rant a poc, però m'agrada el menjar 
molt ben fet i que les matèries siguin 
molt bones. M'agrada una cuina poc 
mesclada... i això em crea molts proble-
mes perquè és car i alhora requereix 
uns serveis molt ben muntats. 

—4 Vostè cuina? 
—No he cuinat mai. 
—/Quantes hores al dia treballa? 
—De 12 a 15 hores al dia. 
—Moltes 
—Massa. No ho recomano a ningú 
—/Quanta estona dedica a escriure 

l'article de La Vanguardia? 
—Depèn de l'article, però es podria 

dir que hi dedico una mitjana d'una ho-
ra. El que passa és que necessites tenir 
molts articles al cap. La feina de preo-

cupar-me per temes és bastant extensa. 
—/No tenir res a dir li ha passat algu-

na vegada? 
—Potser una vegada, però cada dia 

podria fer tres articles perfectament. 
—/Quantes dones l'han estimat? 
—Estimat, estimat... difícil de dir, 34 

—iQuantes n 'ha estimat vostè? 
—Potser tres. 
—/Tan poques? 
—Quatre 0 cinc més, mig estimades. A 

part d'això, després hi ha altres tipus de 
dones. Hi ha la meva mare, la meva fi-
lla... els amors .subsidiaris. TVenta-qua-
tre es una xifra aproximada. 

—L'han estimat més que no ha esti-
mat vostè. 

—Saps què, segur que almenys són 54. 
És fàcil que t'estimin. 

—No tan fitcil. Potser per als homes 
ho és més. 

—No ho sé, els homes no m'interessen 
gaire. Només m'interessen com a ele-
ment de treball, com si fossin sacs de 
carbó, cotxes 0 grues, perquè els homes 
menteixen molt, molt més que les dones. 
Les dones tenen un punt de sinceritat, el 
sentiment les fa buscar més directament 
i apassionadament el que volen, encara 
que de vegades donen moltes voltes. En 

canvi, els homes estan educats per ser 
competitius i això els obliga a molta 
mentida i molt d'embolic al cap. Per 
això m'interessen poc. 

—Però les dones ara han can vial. 
—No. Són iguals, si de cas han guan-

yat, com a mínim fins a l'aparició de la 
sida, que ha embolicat una mica la tro-
ca. Les dones des de la píndola han 
avançat. Tenen més poder decisió i això 
sempre és bo. 

—Perdoni que insisteixi, però la di-
ferència entre les 54 que l'Itan estimat i 
les tres dones, que vostè ha estimat és 
una mica exagerada, /no? 

—Després n'hi ha trenta més que m'-
han agradat molt. Això va així. Es difí-
cil saber què vol dir estimar. Hi ha gent 
que t'agrada molt un dia 0 dos dies. En 
principi pots estimar qualsevol persona 
un temps limitat. 

—ll il·limitadament és possible? 
—Sí. Jo estic enamorat de la meva do-

na i fa vint anys que sóc casat. I abans 
havíem viscut dos 0 tres anys junts , 
ilmagina't! I no pens divorciar-me, ni 
res de tot això. Per tant és possible. I to-
tes aquestes que he estimat i que m'han 
agradat són abans del meu matrimoni. 

—/Segur? 
—Totalment. 
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—I Vol dir que és un home fidel? 
—Absolutament . 
—Però no en té gaire fama. 
— S e r à e n t r e v o s a l t r e s , e l s d ' E L 

T E M P S , que aspireu a ser uns dissolvents 
de la sacrosanta societat democràt icament 
constituïda 

—D'EL TEMPS, en parlarem després. 
IMillor el desig que saciar el desig? 

— E l s cic les s 'han de compl i r . El q u e 
passa és que l 'acompliment dels cicles fa-
liga i decepciona totalment. Ara, això són 
les contradiccions de la vida. 

—^Millor escriure que viure? 
— D e cap de les maneres . Escr iure és 

una aportació subsidiària, que pot ser ma-
laltissa, apassionant . Però escric perquè 
visc. Escriure és una conseqüència de viu-
re. Val més una noia maca que tots els lli-
bres del món. 

—ILes seves qualitats? 
— L a voluntat és la més important. Pot-

ser l 'ambició, el realisme, la inconscièn-
cia. Jo sóc fill de la meva voluntat. La vo-
luntat és la clau de volta de la casa. Jo era 
una persona que no sabia escriure, evi-
dentment, gandula, tímida. Amb voluntat 
he deixat de fumar quan he volgut, amb 
voluntat he après a escriure i amb voluntat 
m'he tornat treballador. 

—i Els seus defectes? 
— S ó c ingenu, no sóc gaire intel·ligent, 

sóc una mica barroer. Sóc una pe r sona 
a m b t endènc ia a e lud i r ob l igac ions . El 
que passa és que això ho venço a m b la 
voluntat i l 'ambició. 

—i La seva frustració? 
— N o tenir més llibertat de la que tinc, 

no haver nascut al segle XIX, en un altre 
país, no haver estimat la Rita Hayworth o 
í 'Ava Gardner , no ser mult imil ionari , no 
haver escrit un munt de llibres. Jo sóc un 
frustrat per excel·lència. Jo sóc les meves 
frustracions. 

—i La seva ambició? 
— S e r m é s l l iure, escr iure l l ibres més 

bons, ser un general d'un exèrcit del Ter-
cer Món. 

—iPer què del Tercer món? 
—Perquè és més animat, perquè la cosa 

humana és més viva, perquè degolles la 
gent amb el matxet... A mi no m'agrada el 
món de les màquines, el món urbà. Jo mai 
he viscut a gust en una ciutat. Barcelona 
la detesto. Hi ha ciutats que són millors, 
s ens d u b t e , c o m p e r e x e m p l e P a r í s o 
Venèc ia . Va lènc ia , on la g e n t és m o l t 
agradable , és una ciutat l let ja c o m una 
mala cosa. 

—I Vostè diu que la vida és una mane-
ra de perdre el nord? 

— L a vida és com un gos que va per la 

muntanya. Un va i ensuma, i gira, i es tro-
ba una mata i torna a pujar. Tu ets el gos i 
la vida és la muntanya. Al principi saps 
coses, després no saps res. La meva filla 
em diu: "jAi! papa, jtu no saps res". I té 
raó. Jo no sé res del que ella sap. I això 
pa s sa a m b tot. Tot pot ser a l ' i n revés . 

C A R M E P U E R T O L A S 

"A mi ningú m'ofereix res, ni em 
fa grans alabances". 

Heràclit fa 2.600 anys que va escriure una 
sèrie de coses, de les quals només en que-
den f ragments . Heràclit és la base de la 
meva vida. Sense ell seria diferent. Herà-
clit diu que la vida és foc. Diu que sempre 
passa el mateix riu i que l'aigua sempre és 
diferent, que els extrems formen la unitat, 
que la unitat és la diversitat. Jo crec això. 
La gent que viu d'idees i seguretats supo-
s o q u e s ó n c o m e l s g u à r d i e s u r b a n s 
aque l l s que saben que han de posa r la 
multa a un que ha aparcat i que no es pot 
donar una pallissa a una vella. 

—i Vostè no deu pensar tot això perquè 

S r " 

C A R M E P U E R T O L A S 

"Tota la meva vida és 
equivocada". 

s'ha cremat amb les idees? 
— J o mai he tingut idees. I quan les he 

t ingut m'he equivocat . Les idees són un 
entreteniment, com jugar al parxís. A mi 
no m'han cremat . Jo he estat catòlic, he 
cregut en la revolució xinesa. Quan era 
catòlic m'ho vaig passar bé. La revolució 

xinesa em va divertir molt. 
—t Vostè és amic del rei, el president 

Pujol diu que és el millor escriptor, es-
criu en La Vanguardia. (És pot demanar 
més a la vidal 

—Tot això es pot relativitzar. Jo no sóc 
amic del rei, les idees d'en Jordi Pujol són 
les idees d'un simple ciutadà, en el món hi 
ha 5 .000 mil ions de persones i no totes 
opinen com el senyor Pujo l , i La Van-
guardia no és el centre del món. Jo trobo 
que la vida no em va gaire bé. 

—iPerò amb el rei s'estimen? 
— J o no me n'he assabentat 
—La primera vegada que va entrar en 

La Vanguardia va ser per deixar-lv unes 
octavetes. En aquell moment tenia idees, 
s'hi imaginava el seu present. 

— J o , en aquell moment , el que volia era 
escriure en La Vanguardia. Jo des que te-
nia dotze o tretze anys volia fer el que he 
fet. I quan no ho he pogut fer m'he posat 
molt nerviós. En aquell moment La Van-
guardia representava el f r a n q u i s m e i j o 
estava a l'allre costat. S'havia de dinami-
tar. 

—A vostè, el volia fitxar per un preu 
milionari El Observador 

— J o no en sé res, 
—Però li luin fet ofertes 
— A mi no m'han ofert res. A mi ningú 

m'ofereix res, ni em fa grans a labances . 
Quan tens la desgràcia que algú diu que 
ets bon escriptor, com en Pujol , aleshores 
cada quinze dies algú m'insulta. La veritat 
és que sóc amic d'alguna gent que fa El 
Observador, però no hi tinc cap més rela-
ció que aquesta. 

—I Quant val un escriptor satisfet? 
—L'éscriptor escriu pels lectors. No es-

criu ni pels crítics ni pels professors. Això 
fo rma part dels interessos de la vanitat, 
del negoci. Escrius pel lector, pel que li 
agrada llegir, Trobar-te un lector és recon-
fortant. El que passa és que el meu tipus 
de vida no em permet fàci lment trobar-me 
amb el lector pe rquè no rma lmen t tracto 
amb un tipus de gent que són els que ma-
nen en la societat, els que estan a dalt i 
aquests no l legeixen res. Aques t van en 
camí de convertir-se tots en ases. Són una 
gent increïble. La gent aquí és regressiva. 

—i Quins han estat els seus mestres? 
—Gogol , per exemple. Normalment han 

estat els escriptors que m'han agradat. M'-
ha agradat Pla, Sant Joan de la Creu... 

—lEs veritat que llegeix cada setmana 
Sant Joan de la Creu? 

— E l s l legeixo molt , sempre . Norma l -
men t r e l l e g e i x o San t J o a n de la C r e u , 
Heràclit, Emili Dickinson, infinitament. . . 
encara que aquesta ni 'empre perquè m'a-



fecta tota aquella cosa de la mort que té. 
Puc llegir Leopardi infinitament. Sant Jo-
an de la Creu és meravellós. Es l'escriptor 
principal que ha donat la Península Ibèri-
ca. 

—/Si el deixessin a qui xuclaria la 
sang? 

—La idea em repugna. M'agrada mosse-
gar les senyores des d'un punt de vista 
eròtic. El que passa és que protesten molt. 
Només una vegada vaig trobar una argen-
tina que li agradava que la mosseguessin. 
Era una mina. 

—Feia aquesta pregunta perquè vostè, 
quan ha conegut algú que li ha agradat, 
per exemple Pla, Villalonga, s'hi ha 
apropat i li ha xuclat el seu saber. 

—Xuclar no sé què vol dir. El 
que passa és que quan jo conec 
una persona que m'interessa 
procuro parlar amb ella. Durant 
uns anys els vells em van inte-
ressar-molt perquè eren l'expe-
riència de la vida. Llavors vaig 
parlar molt amb ells fins que 
me'n vaig cansar. Després de 
veure com eren i que m'expli-
quessin les coses van anar sor-
tint defectes. 

Primer m'interessava el seu 
aspecte creador. Després els 
vaig veure molt egoistes i mol 
tancats en el seu món. Molt 
malmenats per la vida, molt 
frustrats. Potser jo també vaig 
adquirir tot el que em podien 
donar. Jo crec molt important 
això d'escoltar gent que t'inte-
ressa. 

Per voluntat jo només estic 
amb gent que m'interessa, gent que em 
diu coses, que m'agrada i gent que no em-
prenya. Una de les coses que menys en-
tenc és que hi ha molta gent que és amiga 
de gent amb la qual només discuteix i no-
més es diuen coses desagradables. Jo si 
algú em diu coses molt desagradables no 
parlo mai més amb ell. 

—I Qui li té mania'/ 
—A mi em tenia mania molta gent, per 

exemple la vostra revista, a vegades m'a-
gafen pel pito del sereno. 

—banda Í / E L T E M P S , els que li te-
nen més mania qui són: els catalanistes? 

—EL TEMPS eren catalanistes, eren 
d'esquerra, antimonàrquics contra tots els 
borbons, eren moltes coses d'aquestes. I, a 
sobre que són una revista que es fa a 
València, consideren els polítics i els go-
vernants de València com una mena d'u-
surpadors del poder, que són els que la 
gent vota, i els governants de Catalunya 

com els seus governants. I, llavors, tot el 
de València ho consideren espantós. 
Diuen que la Televisió Valenciana és do-
lentíssima i jo que la veig penso que està 
molt bé i que la llengua que usen també 
està bé. A Mallorca mai han fet una cosa 
així. Es una revista que va al revés com 
els crancs, però és divertida per això. 

—jl comparada amb les revistes es-
panyoles? 

—És clar, no sou espanyols. 
—Deixem-ho que és una revista dels 

Paisos Catalans. 
—Els Països Catalans no existeixen. 

Existeix una llengua. Mallorca mai ha es-
tat de Catalunya, sempre ha estat unregne 
independent i València també. Això és 

imperialisme. 
—(Però tomem a la pregunta, qui més 

l'odia? 
•—Molts els que són com molts d'EL 

TEMPS. 
• —Tot és relatiu, però i els diners no ho 

són? 
—Si que ho són, això sí que no serveix 

quasi per a res. Per exemple, jo tinc dotze 
o tretze plomes estilogràfiques. Jo seguiré 
comprant-ne i me'n continuaran regalant. 
Però bé, amb els diners /,què pots com-
prar? Una piscina o dues. Els diners són 
una cosa amb possibilitats molt limitades. 
Tret que siguis imbècil. Per a una persona 
normal, que estigui incrustada en la vida, 
els diners no són importants. 

—Vostè viu millor ara que abans 
—No. Jo no tinc diners. Tinc més diners 

que abans, però no visc millor. Jo enyoro 
etapes en què he tingut molt pocs diners. 
A vegades tenies la preocupació de no te-
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nir-ne i ara tens la preocupació de tenir-
ne. De saber que has de fer unes feines 
per guanyar diners. 

Quan jo bevia conyac d'aquest infernal 
m'agradava molt. Ara, que necessito veu-
re unes begudes més sofisticades, també 
m'agraden molt. Però les sensacions són 
les mateixes. 

—I Per què Pedrolo el posava ner-
viós? 

—Això es crear una dialèctica falsa. A 
mi Pedrolo mai m'ha posat nerviós. Quan 
va morir, vaig fer-li un article en La Van-
guardia. 

—Però en aquell article li perdonava 
la vida. 

—Jo deia el que pensava. Pedrolo havia 
plagiat un conte meu, com ha-
via fet amb altres autors. Això 
ho va fer Pedrolo i jo ho vaig 
explicar. Jo l'apreciava, jo deia 
que era millor escriptor del 
que la gent deia. Després, 
quan es va morir, van fer una 
foguerada de pedrolisme. 

Jo el considerava un perso-
natge trist i ombrívol. Escrip-
tor no bo, però en canvi no-
vel·lista hàbil, amb tendència 
al plagi, i alhora amb una vo-
cació literària abassegadora i 
irrefrenable, monòton, sempre 
deia el mateix i escrivia les 
mateixes idees d'una manera 
crispada. Això és tot. 

Si ara féssim un ranking 
d'escriptors jo el situaria en la 
tercera línia. En la primera lí-
nia hi podria haver Pla i l'Es-
priu, en Joan Alcover, en una 

segona línia en Carles Riba i Josep Sebas-
tià Pons i en una tercera hi hauria en Pe-
drolo. jSi jo no puc dir això! ^Per quina 
raó no puc dir-ho, per què era indepen-
dentista, per què era de Lleida? 

—I Vostè és un gran insegur? 
—Encara he de fer moltes coses i això et 

sotmet a una perenne inseguretat. Escriure 
és un art insegur. Es una recerca dins la 
fosca. 

—lLi molesta que no hàgim parlat de 
literatura? 

—Gens. Jo em venc a mi i ja està. 
—/L'entrevista és una gran mentida? 
—No, són com tot. Hi ha moments que 

van pel joc, altres per la veritat, altres per 
la propaganda. 

—I L'error de la seva vida és haver fet 
periodisme? 

—Tota la meva vida és equivocada 

Assumpció Maresma 

Dones, plomes i 
mentides 

Al llarg de l'entrevista, Por-
cel té una ploma a les mans. 
La ploma acompanya el seu 
gest. És bonica. És de color 
granat i perfils daurats. Por-
cel diu que en té dotze o tret-
ze. Moltes d'elles regalades. 

Li interessen més les dones 
que els homes. N'ha estimat 
tres. Els homes menteixen 
més que les dones. (.L'entre-
vista, una gran mentida?. 
Deixem-ho així. L'entrevista, 
un joc. La vida, per a Porcel, 
un error. 


