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Entrevista a Baltasar Porcel

“Molta gent em té mania”

Baltasar Porcel és1'escriptor del mes de gener del tot just estrenat

1992. En aquesta entrevista Porcel respon sense manies.

A mb qui viu?

—Amb la meva dona, els
meus dos fills, un gat, eventualment la
meva mare, eventualment el meu padri.
1, després, amb arbres, camps...

—¢1d agrada dormir?

—El plaer de dormir I'he perdut. Em
llevo d'hora i vaig-a dormir tard. Tinc
molta feina i vaig molt atrafegat. Dor-
mir s'ha convertit en una pura necessi-
tat fisioldgica.

—¢Menja molt o poc?

—No menjo gaire. Es possible que ti-
rant a poc, perd m'agrada el menjar
molt ben fet i que les matéries siguin
molt bones. M'agrada una cuina poc
mesclada... i aixd em crea molts proble-
mes perqueé és car i alhora requereix
uns serveis molt ben muntats.

— Vosté cuina?

—No he cuinat mai.

—¢Quantes hores al dia treballa?

—De 12 a 15 hores al dia.

—Moltes

—Massa. No ho recomano a ningti

—¢Quanta estona dedica a escriure
l'article de La Vanguardia?

—Depen de I'article, pero es podria
dir que hi dedico una mitjana d'una ho-
ra. El que passa és que necessites tenir
molts articles al cap. La feina de preo-

cupar-me per temes és bastant extensa.
—¢No tenir res a dir li ha passat algu-
na vegada?
—Potser una vegada, perd cada dia
podria fer tres articles perfectament.
—cQuantes dones I'han estimat?
—Estimat, estimat... dificil de dir, 34

—¢Quantes n'ha estimat vosté?

—Potser tres.

—¢Tan poques?

—{Quatre o cinc més, mig estimades. A
part d'aixo, després hi ha altres tipus de
dones. Hi ha la meva mare, la meva fi-
lla... els amors subsidiaris. Trenta-qua-
tre es una xifra aproximada.

—L'han estimat més que no ha esti-
mat voste,

,—Saps que, segur que almenys sén 54.
Es ficil que t'estimin.

—No tan facil. Potser per als homes
ho és més.

—No ho sé, els homes no m'interessen
gaire. Només m'interessen com a ele-
ment de treball, com si fossin sacs de
carhé, cotxes o grues, perqué els homes
menteixen molt, molt més que les dones.
Les dones tenen.un punt de sinceritat, el
sentiment les fa buscar més directament
i apassionadament el que volen, encara
que de vegades donen moltes voltes. En

canvi, els homes estan educats per ser
competitius i aixd els obliga a molta
mentida i molt d'embolic al cap. Per
aixd m'interessen poc.

—Perd les dones ara han canviat.

—No. 86n iguals, si de cas han guan-
yat, com a minim fins a I'aparicié de la
sida, que ha embolicat una mica la tro-
ca. Les.dones des de la pindola han
avangat. Tenen més poder decisié i aixd
sempre és bo.

—Perdoni que insisteixi, peré la di-
Jeréncia entre les 54 que l'han estimat i
les tres dones, que vosté ha estimat és
una mica exagerada, ;no?

—Després n'hi ha trenta més que m'-
han agradat molt. Aixd va aixi. Es difi-
cil saber que vol dir estimar. Hi ha gent
que t'agrada molt un dia o dos dies. En
principi pots estimar qualsevol persona
un temps limitat.

—¢l il limitadament és possible?

—Si. Jo estic enamorat de la meva do-
na i fa vint anys que séc¢ casat. I abans
haviem viscut dos o tres anys junts.
;Imagina't! I no pens divorciar-me, ni
res de tot aixo. Per tant és possible. I to-
tes aquestes que he estimat i que m'han
agradat sén abans del meu matrimoni.

—¢Segur?

—Totalment,
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— Vol dir que és un home fidel ?

—Absolutament.

—Perd no en té gaire fama.

—Sera entre vosaltres, els d'EL
TEMPS, que aspireu a ser uns dissolvents
de la sacrosanta societat democraticament
constituida

—DEL TEMPS, en parlarem després.
cMillor el desig que saciar el desig?

—Els cicles s'han de complir. El que
passa és que l'acompliment dels cicles fa-
tiga i decepciona totalment. Ara, aix0 son
les contradiccions de la vida.

—cMillor escriure que viure?

—De cap de les maneres. Escriure és
una aportacid subsidiaria, que pot ser ma-
laltissa, apassionant. Perd escric perque
visc. Escriure és una consegiiéncia de viu-
re. Val més una noia maca que tots els lli-
bres del mén.

—Les seves qualitats?

—La voluntat és la més important. Pot-
ser I'ambicid, el realisme, la inconscien-
cii. Jo séc fill de la meva voluntat. La vo-
luntat és la clau de volta de la casa. Jo era
una persona que no sabia escriure, evi-
dentment, gandula, timida. Amb voluntat
he deixat de fumar quan he volgut, amb
voluntat he aprés a escriure i amb voluntat
m'he tornat treballador.

— Els seus defectes?

—Séc ingenu, no séc gaire intel.ligent,
s6c una mica barroer. S6c una persona
amb tendeéncia a eludir obligacions. El
que passa €s que aixo ho venco amb la
voluntat i I'ambicid.

—¢La seva frustracio?

—No tenir més llibertat de la que tinc,
no haver nascut al segle XIX, en un altre
pais, no haver estimat la Rita Hayworth o
I'Ava Gardner, no ser multimilionari, no
haver escrit un munt de Ilibres. Jo séc un
frustrat per excel.lencia. Jo sdc les meves
frustracions.

—¢ La seva ambicié?

—Ser més lliure, escriure llibres més
bons, ser un general d'un exercit del Ter-
cer Mén.

—¢Per que del Tercer mon?

—Perque és més animat, perque la cosa
humana és més viva, perqué degolles la
gent amb el matxet... A mi no m'agrada el
mon de les maquines, el mén urba. Jo mai
he viscut a gust en una ciutat. Barcelona
la detesto. Hi ha ciutats que sén millors,
sens dubte, com per exemple Paris o
Venecia. Valéncia, on la gent és molt
agradable, és una ciutat lletja com una
mala cosa.

— Vosté diu que la vida és una mane-
ra de perdre el nord’?

—La vida és com un gos que va per la

muntanya. Un va i ensuma, i gira, i s tro-
ba una mata i torna a pujar. Tu ets el gos i
la vida és la muntanya. Al principi saps
coses, després no saps res. La meva filla
em diu: ";Ai! papa, jtu no saps res". I
rad. Jo no sé res del que ella sap. I aixd
passa amb tot. Tot pot ser a l'inrevés.

CARME PUERTOLAS
"A mi ningd m'ofereix res, ni em
fa grans alabances"'.

Heraclit fa 2.600 anys que va escriure una
série de coses, de les quals només en que-
den fragments. Heraclit és la base de la
meva vida. Sense ell seria diferent. Hera-
clit diu que la vida és foc. Diu que sempre
passa el mateix riu i que l'aigua sempre és
diferent, que els extrems formen la unitat,
que la unitat és la diversitat. Jo crec aixd.
La gent que viu d'idees i seguretats supo-
so que son com els guardies urbans
aquells que saben que han de posar la
multa a un que ha aparcat i que no es pot
donar una pallissa a una vella.
—¢ Vosté no deu pensar tot aixo perqué

CARME PUERTOLAS

"Tota la meva vida és

| equivocada".
I

s'ha cremat amb les idees?

—1Jo mai he tingut idees. I quan les he
tingut mhe equivocat, Les idees sén un
entreteniment, com jugar al parxis. A mi

cregut en la revolucid xinesa. Quan era
catdlic mho vaig passar bé. La revolucid

no m'han cremat. Jo he estat catolic, he |

|

xinesa em va divertir molt.

— Voste és amic del rei, el president
Pujol diu que és el millor escriptor; es-
criu en La Vanguardia. ,Es pot demanar
més a la vida?

—Tot aix0 es pot relativitzar, Jo no séc
amic del rei, les idees d'en Jordi Pujol s6n
les idees d'un simple ciutada, en el mon hi
ha 5.000 milions de persones i no totes
opinen com el senyor Pujol, i La Vun-
guardia no és el centre del mén. Jo trobo
que la vida no em va gaire bé.

—¢ Pero amb el rei s'estimen?

—Jo no me n'he assabentat

—La primera vegada que va entrar en
La Vanguardia va ser per deixar-hi unes
octavetes. En aquell moment tenia idees,
s'hi imaginava el seu present.

—1Jo, en aquell moment, el que volia era
escriure en La Vanguardia. Jo des que te-
nia dotze o tretze anys volia fer el que he
fet. I quan no ho he pogut fer m'he posat
molt nervids. En aquell moment La Vin-
guardia representava el franquisme i jo
estava a l'altre costat. S'havia de dinami-
tar.

—A voste, el volia fitxar per un preu
milionari El Observador

—Jo no en sé res.

—Pero li han fet ofertes

—A mi no mhan ofert res. A mi ningi
m'ofereix res, ni em fa grans alabances.
Quan tens la desgracia que algd diu que
ets bon escriptor, com en Pujol, aleshores
cada quinze dies algii m'insulta. La veritat
és que séc amic d'alguna gent que fa El
Observador, perd no hi tinc cap més rela-
cié que aquesta.

—;Quant val un escriptor satisfet?

—L'éscriptor escriu pels lectors. No es-
criu ni pels critics ni pels professors. Aixd
forma part dels interessos de la vanitat,
del negoci. Escrius pel lector, pel que li
agrada llegir. Trobar-te un lector és recon-
fortant. El que passa és que el meu tipus
de vida no em permet facilment trobar-me
amb el lector perque normalment tracto
amb un tipus de gent que sén els que ma-
nen en la societat, els que estan a dalt i
aquests no llegeixen res. Aquest van en
cami de convertir-se tots en ases. S6n una
gent increible. La gent aqui és regressiva.

—¢Quins han estat els seus mestres?

—Gogol, per exemple. Normalment han
estat els escriptors que m'han agradat. M'-
ha agradat Pla, Sant Joan de la Creu...

— Es veritat que llegeix cada setmana
Sant Joan de la Creu?

—Els llegeixo molt, sempre. Normal-
ment rellegeixo Sant Joan de la Creu,
Heraclit, Emili Dickinson, infinitament...
encara que aquesta m'empre perque m'a-




fecta tota aquella cosa de la mort que té.
Puc llegir Leopardi infinitament. Sant Jo-
an de la Creu és meravellés. Es l'escriptor
principal que ha donat la Peninsula Ibéri-
ca.

—¢Si el deixessin a qui xuclaria la
sang?

—La idea em repugna. M'agrada mosse-
gar les senyores des d'un punt de vista
erotic. El que passa és que protesten molt.
Només una vegada vaig trobar una argen-
tina que li agradava que la mosseguessin.
Era una mina.

—Feia aquesta pregunta perqué voste,
quan ha conegut algii que li ha agradat,
per exemple Pla, Villalonga, s'hi ha
apropat i li ha xuclat el seu saber.

—Xuclar no sé que vol dir. El
que passa és que quan jo conec
una persona que m'interessa
procuro parlar amb ella. Durant
uns anys els vells em van inte-
ressar-molt perque eren l'expe-
riéncia de la vida. Llavors vaig
parlar molt amb ells fins que
me'n vaig cansar. Després de
veure com eren i que m'expli-
quessin les coses van anar sor-
tint defectes.

Primer m'interessava el seu
aspecte creador. Després els
vaig veure molt egoistes i mol
tancats en el seu mén. Molt
malmenats per la vida, molt
frustrats. Potser jo també vaig
adquirir tot el que em podien
donar. Jo crec molt important
aix0 d'escoltar gent que t'inte-
ressa.

Per voluntat jo només estic
amb gent que m'interessa, gent que em
diu coses, que m'agrada i gent que no em-
prenya. Una de les coses que menys en-
tenc €s que hi ha molta gent que és amiga
de gent amb la qual només discuteix i no-
més es diuen coses desagradables. Jo si
algi em diu coses molt desagradables no
parlo mai més amb ell.

—¢ Qui li té mania?

—A mi em tenia mania molta gent, per
exemple la vostra revista, a vegades m'a-
gafen pel pito del sereno.

—  banda dEL TEMPS, els que [i te-
nen més mania qui son. els catalanistes?

—EL TEMPS eren catalanistes, eren
d'esquerra, antimonarquics contra tots els
borbons, eren moltes coses d'aquestes. I, a
sobre que sén una revista que es fa a
Valéncia, consideren els politics i els go-
vernants de Valencia com una mena d'u-
surpadors del poder, que sén els que la
gent vota, i els governants de Catalunya
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com els seus governants. I, llavors, tot el
de Valencia ho consideren espantds.
Diuen que la Televisié Valenciana és do-
lentfssima i jo que la veig penso que esta
molt bé i que la llengua que usen també
estd bé. A Mallorca mai han fet una cosa
aix{. Es una revista que va al revés com
els crancs, pero és divertida per aixo.

—I comparada amb les revistes es-
panyoles?

—Es clar, no sou espanyols.

—Deixem-ho que és una revista dels
Paisos Catalans.

—Els Paisos Catalans no existeixen.
Existeix una llengua. Mallorca mai ha es-
tat de Catalunya, sempre ha estat unregne
independent i Valéncia també. Aixo és

nir-ne i ara tens la preocupacio de tenir-

ne. De saber que has de fer unes feines

per guanyar diners.

Quan jo bevia conyac d'aquest infernal
m'agradava molt. Ara, que necessito veu-
re unes begudes més sofisticades, també
m'agraden molt. Perd les sensacions sén
les mateixes.

— Per qué Pedrolo el posava ner-
vids?

—Aix0 es crear una dialectica falsa. A
mi Pedrolo mai mha posat nerviés. Quan
va morir, vaig fer-li un article en La Van-
guardia.

—Pero en aquell article li perdonava
la vida.

—Jo deia el que pensava, Pedrolo havia
plagiat un conte meu, com ha-
via fet amb altres autors. Aixd
ho va fer Pedrolo i jo ho vaig
explicar. Jo l'apreciava, jo deia
que era millor escriptor del

Al llarg de 'entrevista, Por-
cel té una ploma a les mans.
La ploma acompanya el seu
gest. Es bonica. Es de color
granat 1 perfils daurats. Por-
cel diu que en té dotze o tret-
ze. Moltes d'elles regalades.
Li interessen més les dones
que els homes. N'ha estimat
tres. Els homes menteixen
més que les dones. ,L'entre-
vista, una gran mentida?.
Deixem-ho aixi. L'entrevista,
un joc. La vida, per a Porcel,

que la gent deia. Després,
quan es va morir, van fer una
foguerada de pedrolisme.

Jo el considerava un perso-
natge trist i ombrivol. Escrip-
tor no bo, perd en canvi no-
vel.lista habil, amb tendéncia
al plagi, i alhora amb una vo-
caci6 literaria abassegadora i
irrefrenable, mondton, sempre
deia el mateix i escrivia les
mateixes idees d'una manera
crispada. Aixo és tot.

Si ara féssim un ranking

un error.

imperialisme.

— Pero tomem a la pregunta, qui més
l'odia?

—Molts els que sén com molts d'EL
TEMPS.

o —Tot és relatiu, pero ;els diners no ho
son?

—Si que ho sén, aixd sf que no serveix
quasi per a res. Per exemple, jo tinc dotze
o tretze plomes estilografiques. Jo seguiré
comprant-ne i me'n continuaran regalant.
Perd bé, amb els diners ;qué pots com-
prar? Una piscina o dues. Els diners sén
una cosa amb possibilitats molt limitades.
Tret que siguis imbecil. Per a una persona
normal, que estigui incrustada en la vida,
els diners no sén importants.

—Voste viu millor ara que abans

—No. Jo no tinc diners. Tinc més diners
que abans, perd no visc millor. Jo enyoro
etapes en qué he tingut molt pocs diners.
A vegades tenies la preocupacié de no te-

d'escriptors jo el situaria en la

tercera linia. En la primera l{-

nia hi podria haver Pla i I'Es-

priu, en Joan Alcover, en una
segona linia en Carles Riba i Josep Sebas-
tia Pons i en una tercera hi hauria en Pe-
drolo. ;Si jo no puc dir aixd! ;Per quina
raé no puc dir-ho, per qué era indepen-
dentista, per que era de Lleida?

— Voste és un gran insegur?

—Encara he de fer moltes coses i aixo et
sotmet a una perenne inseguretat. Escriure
és un art insegur. Es una recerca dins la
fosca.

—¢Li molesta que no hagim parlat de
literatura?

—Gens. Jo em venc a mi i ja esta.

—L'entrevista és una gran mentida?

—No, sén com tot. Hi ha moments que
van pel joc, altres per la veritat, altres per
la propaganda.

—L'error de la seva vida és haver fet
periodisme?

—Tota la meva vida és equivocada

Assumpcié Maresma




