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Ha arribat el 92 

Efectivament, segons informa el ca-
lendari, fa alguns dies que som al 

mes de gener de l'any de mil nou-cents 
noranta dos de l'era cristiana. I a mi la 
primera reflexió que se m'acudeix és no-
més aquesta: què? And so what?, si ho 
diguera en anglès. Et alors?, si ho ha-
guera de dir en francès. I no dic això 
(només) per ganes de fer la punyeta ni 
per ganes d'anar a la contra de l'allau 
d'esdeveniments que l'any ha de portar. 
Ho dic, sobretot, perquè no crec que 
aquest allau d'esdeveniments siga molt 
més que un episodi efímer. Els qui pen-
sen una altra cosa, i disposen dels diners 
públics per aplicar allò que pensen, ja fa 
molt de temps, moltíssim, que projecten 
incessantment la imatge de l 'any su-
prem, gloriós, històric, de cara al qual tot 
s'ha de fer i preparar i després del qual 
ja res no serà igual. Fa tant de temps que 
"l'horitzó 92" s'eleva a llevant i a po-
nent, que ja ni recorde com era quan la 
vida era normal. ^Com vivíem, en 
aquests regnes hispànics, quan el noran-
ta-dos no era el punt de referència ne-
cessària, la culminació de tot projecte 
digne de tal nom, la perspectiva, la ratlla, 
la hipnosi col·lectiva? /,Com era possible 
governar, fer programes de televisió, 
construir carreteres, finançar investiga-
cions, encarregar himnes i òperes, sub-
vencionar comitès, pintar façanes, sense 
tenir un destí tan alt i tan universal com 
el noranta-dos? iQuin era, en aquell in-
determinat "abans", el punt d'arribada 
dels nostres arquitectes, polítics, disse-
nyadors, comunicadors, planificadors, 
enginyers de camins, músics, publicitaris 
i altres experts en la vida moderna? .̂Te-
nien algun horitzó? 

Perquè el noranta-dos, diuen, és l'any 
que el món sencer estarà pendent de "no-
saltres", és a dir de Sevilla-Madrid-Bar-
celona, és a dir d'Espanya. Per tant, calia 
preparar-s'hi com es prepara la debutant 
que farà la primera presentació en socie-

tat, com es prepara la nò-
via que farà el gran casa-
ment, preparar-se per al 
dia en què tots els ulls esta 
ran pendents del seu vestit i 
del seu pentinat. Això era, més 
que cap altra cosa, o inclosa i subordina-
da qualsevol altra cosa, V Centenario, 
Expo, Olimpíades i tot. Era, i ja és se-
gons el calendari, el gran ano de Espa-
na, el planeta sencer mirant embadalit 
cap aquesta punta de terra entre el Medi-
terrani i l'Atlàntic, reina por un dia i 
melic universal per un any. Aquesta és, 
en definitiva, la idea que han venut. 
Amb tal insistència i abundància, que la 
ciutadania se l'ha creguda com si fóra 
paraula del Nostre Senyor. Sense consi-
derar un petit detall: que és una idea per-
fectament irreal i falsa. 

En primer lloc, perquè durant l'any no-
ranta-dos el món tindrà, tal com van les 
coses, l'atenció ocupada en esdeveni-
ments de molt més pes i substància que 
els programes d'atraccions que puguen 
oferir Sevilla, Madrid i Barcelona juntes. 
Durant un parell de setmanes d'estiu, 
una part del global village seguirà les 
competicions olímpiques, tal com té cos-
tum de fer cada quatre anys. Molt bé. Al-
guns milions -no tant com se n'esperen, 
ja ho veuran- d'espanyols i de japonesos 
aniran a Sevilla com aquell qui va a Dis-
ney World. Perfecte. I a Madrid, cosa 
nova i admirable, estrenaran un teatre de 
l'òpera. Això és més o menys tot. Men-
trestant, si l'any noranta-dos té alguna 
cosa d'històric, no serà certament per 
aquests passatemps, ni seran aquests els 
titulars dels informatius internacionals. 
El món, si és que està atent a alguna cosa 
-no és gens segur que "el món" estiga 

atent a res que no siga la 
informació local-, mirarà 

de saber què passa a Rús-
sia, Ucraïna i Kazakhstan, i 

per quins camins entra la 
història que per allà acaba de co-

mençar. 0 mirarà cap a Sèrbia, Croàcia i 
repúbliques adjacents, perquè una guerra 
és molt més interessant que una Exposi-
ció. 0 estarà pendent d'Algèria, de la 
militància islàmica i de les baralles entre 
Israel i els àrabs. Només són alguns 
exemples, entre molts possibles: hi ha 
massa història en marxa, història de 
debò, perquè algú crega seriosament en 
el valor "històric" de les festes de Ma-
drid-Barcelona-Sevilla. A escala univer-
sal, i fins i tot europea, no passen de ser 
una distracció marginal.. 

En segon lloc, perquè no hi ha cosa 
més efímera que un "any" de qualsevol 
cosa, o de qualsevol país o ciutat. Jo es-
tic molt content que Madrid -capital cul-
tural d'Europa, per la gràcia de Déu- pu-
ga tenir per fi un teatre de l'òpera. I que 
Sevilla tinga més ponts i Barcelona més 
cinturons de ronda. Això, o coses 
d'aquest estil, és tot el que en quedarà. 
Res més. Qui pense en glòria i fama per-
durable, s'equivoca. Ara mateix, jo no sé 
quina era la "capital cultural" de l'any 
noranta-un o del noranta, ni per quins 
mèrits. Ni sé on van ser les últimes dues 
exposicions universals, ni què hi havia 
de notable. Ni sé res de Seül o de Corea 
que no sapiguera abans, i al marge, de 
l'Olimpíada de 1988. Si algú sap ara que 
Sarajevo és la capital de Bòsnia-Herze-
govina, segur que no és perquè va ser 
seu olímpica d 'h ivern fa alguns 
- ^quan t s? - anys. Sic trànsit glòria 
mundi, a pesar de la propaganda oficial. 
I a pesar de, o gràcies a, la televisió pla-
netària. També transitarà el noranta-dos, 
s'acabarà com ha començat, i tal dia farà 
un any. 
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