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Els altres pobles d'Amèrica: els negres 

Els últims bantus d'Amèrica 
Els negres de San Basilio de Palenque volen trencar el seu aïllament, però ara no es 
refien de ningú. Ja els han enganyat prou vegades, i volen deixar de sentir-se 
esclaus. Ho diuen amb la força de ser els fills dels primers esclaus lliures d'Amèrica. 

1 4 9 1 - 1 9 9 1 A San Basil io de 
P a l e n q u e quan 
naix un infant els 
seus pares ploren, 
quan mor algú lot 
el p o b l e c a n t a . 
Diuen que j a els 
seus avantpassats 
p l o r a v e n q u a n 

pensaven en le.s penúries que els seus 
fills haurien de patir en el món on aca-
baven d'arribar. Es un dels molt's cos-
tums que els palenquins conserven del 
seu passat d'esclaus entre els murs de la 
Cartagena d'índies espanyola. 

Avui, a finals de segle, poques coses 
han canviat en l'únic territori de Colòm-
bia i un dels pocs d'Amèrica on encara 
es parla una barrega de les llengües de 
les costes del Golf de Guinea, allà on vi-
vien els esclaus abans que els cacessin 
els traficants. Els palenquins reben el 
càstig diari de ser diferents., una margi-
nació social reforçada per l 'actitud de 
l'administració, que lé oblidat aquest re-
ducte dels pr imers esclaus lliures del 
continent. 

Les muralles inexpugnables i les forti-
ficacions de Cartagena d'índies van ser 
tan maleïdes 
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les volien conquerir com per als milers 
d'esclaus que les havien construït i en 
volien fugir. Només una petita part dels 
que intentaren escapar-se dels amos es-
panyols van aconseguir arribar vius prou 
lluny per protegir-se de les expedicions 
militars que volien tornar-los a capturar. 
Els grups d'esclaus lliures s'organitzaren 
en petites comunitats que s'establien en 
poblats protegits per tanques de pals. 
Entre aquestes palissades naix San Basi-
lio de Palenque i durant molts segles hi 
viuen, al marge de la resta de Colòmbia, 
els fills dels esclaus de Cartagena. 

Les raons són més tangibles. Fa uns anys 
que a Palenque costa més que plogui però 
en fa els mateixos que unes obres del Mi-
nisteri de l'Habitatge van rebentar l'aqüe-
ducte que portava l'aigua al poble. Els 
camps pateixen la sequera però tampoc no 
hi ha aigua per rentar la roba o netejar-se. 

La situació és greu: a primera hora del 
matí cal fer cua a les basses d'aigua i fang 
del costat dels pous que abasteixen tot Pa-
lenque. Aquesta mateixa aigua és la que 
caldrà bullir per beure, perquè no com-
pleix els mínims sanitaris. 

Els palenquins estan convençuts que 

mig de Cartagena, ens parlem en la nostra 
llengua sense cap vergonya. Hem desco-
bert que som bilingües". 

Per assegurar la continuïtat del palenquí, 
barreja prou complicada de llengües afri-
canes on es diu que predomina el bantu, el 
lingüista Carlos Patino està acabant d'en-
llestir-ne l'alfabet. Serà una eina important 
per a la recuperació de la llengua. 

Benprdino té clar que continuarà vis-
quent a Cartagena, però encara que sigui 
cada quinze dies busca un motiu o altre 
per pujar a Palenque. Per res del món no 
es perd les festes. "Tot se celebra amb 

Sense deixar-se acabar de derrotar continuen la seva lluita per sobreviure. OHIOL FERHAN 

Però el xoc per al palenquí, com a indi-
vidu i cultura, s'ha produït aquest segle 
quan ha intentat integrar-se a la societat 
colombiana. Fins aleshores l'aïllament 
era el que sempre els havia protegit. 
Tornar a la "civilització" va resultar un 
colp dur per a l'orgull d'aquestes gents. 

"Se'n reien de nosaltres quan parlàvem 
palenquí. Ens menyspreaven quan parlà-
vem castellà i se'ns notava un accent di-
ferent. Ens marginaven quan sabien que 
erem de Palenque", diu Juana Torres, 26 
anys, mestra de pre-escolar. 

A Palenque hi viuen unes cinc mil per-
sones, però la comunitat palenquina és 
molt més extensa. Als barris més humils 
de Cartagena d'índies, a l'altre costat del 
santuari de La Popa, tots són fills de Pa-
lenque. A Barranquilla, a Maicao, a Ca-
racas, hi ha importants colònies palen-
quines. Una feina per poder continuar 
vivint ha estat la raó de l'emigració. 

A Cartagena les palenquines fan trenes 
als turistes o venen tallades de síndria a 
la platga. Els homes fan de mecànics, 
ajudants de cuina o treballs esporàdics 
mentre busquen feina. 

Les terres de Palenque s'han tomat estè-
rils, però aquí no hi ha cap tipus de male-
dicció com al proper i mític Macondo. 

viuen oblidats del món. Quan parlen de 
l'aqüeducte rebentat, del pont ensorrat o 
de la manca absoluta d'assessorament tèc-
nic i econòmic per als pocs camperols que 
encara no han abandonat la terra, la sensa-
ció de marginació se'ls reforça. 

Sense deixar-se acabar de derrotar conti-
nuen la seva lluita per sobreviure. Dorina 
Hernandez, una de les tres mestres de 
llengua palenquina que treballen al poble, 
és mertbre del Movimiento Nacional Ci-
marrón, un grup organitzat a tota Colòm-
bia que vol retornar la dignitat a les comu-
nitats negres. "A Palenque", comenta Do-
rina, "la comunitat s'havia negat a sí ma-
teixa. La gent tenia vergonya pròpia, lin-
güística i ètnica. El nostre esforç és de 
sensibilitzar-los sobre els seus propis va-
lors culturals i la seva identitat". 

Bernardino, vint anys justos, arregla els 
taxis de l'hotel Caribe de Cartagena. No 
parla amb fluïdesa el palenquí, el va obli-
dar: "A l'escola no ens l'ensenyaven i les 
nostres mares deien que no el parléssim 
perquè si no la gent es riuria de nosaltres". 
Però ara, mentre fa una cervesa, intenta 
amb esforç mantenir una conversa en pa-
lenquí. "Hem pres consciència de tot el 
que és nostre. Ens sentim orgullosos dels 
nostres orígens. Ara, encara que sigui al 

música, cantant i ballant. La més esperada 
és la festa dels tambors. És una connexió 
total amb Àfrica". 

El costumari palenquí diu que quan, de 
cop i volta, al mig del carrer, una noia co-
mença a córrer davant d'un noi si aquest 
l'agafa se'n poden anar a viure junts. La 
tradició dóna pas a la realitat diària. Des-
prés de tres mesos o mig any de viure 
junts la nova parella decideix casar-se, o 
si no s'entenen, deixar-ho córrer. Si hi ha 
casori el futur marit paga la dot al pare i 
se celebra la cerimònia. 

El palenquí pot repetir aquesta escena 
dues o tres vegades els anys següents per-
què la poligàmia és un costum habitual a 
Palenque. Homes amb dues o tres dones 
que acostumen a viure cn cases separades 
i que poden arribar als vint anys amb qua-
tre o cinc fills. La llibertat de casar-se, 
però, també va en relació al poder-ho dei-
xar córrer i són molts els matrimonis que 
acaben trencant-se. La situació, malgrat 
tot, els darrers anys tendeix a modificar-
se; "tothom espera una mica més a casar-
se", explica Juana, "perquè si no al cap i a 
la fi ens sotmeten a una altra forma d'es-
clavatge". 

Oriol Ferran 


