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Els altres pobles d'America: els negres

Els ultims bantus d'America

Els negres de San Basilio de Palenque volen trencar el seu aillament, pero ara no es
refien de ningii. Ja els han enganyat prou vegades, i volen deixar de sentir-se
esclaus. Ho diuen amb la forca de ser els fills dels primers esclaus liures d'América.

A San Basilio de
Palenque quan
naix un infant els
seus pares ploren,
quan mor algd lot
el poble canta.
Diuen que ja els
seus avantpassats
ploraven quan
pensaven en les pentries que els seus
fills haurien de patir en el mon on aca-
baven d'arribar. Es un dels molts cos-
tums que els palenquins conserven del
seu passat d'esclaus entre els murs de la
Cartagena d'Indics espanyola.

Avui. a finals de segle, poques coses
han canviat en inic territori de Colom-
bia i un dels pocs d'’America on encara
es parla una barrega de les llengiies de
les costes del Golf de Guinea. alla on vi-
vien els esclaus abuns que els cacessin
els traficants. Els palenquins reben el
castig diari de ser diferents, una margi-
nacid social reforgada per l'actitud de
l'administracid, que (€ oblidat aquest re-
ducte dels primers esclaus Iliures del
continent.

Les muralles inexpugnables i les forti-
ficacions de Cartagena d'Indies van ser
tan maleides




les volien conquerir com per als milers
d'esclaus que les havien construit i en
volien fugir. Només una petita part dels
que intentaren escapar-se dels amos es-
panyols van aconseguir arribar vius prou
lluny per protegir-se de les expedicions
militars que volien tornar-los a capturar.
Els grups d'esclaus lliures s'organitzaren
en petites comunitats que s'establien en
poblats protegits per tanques de pals.
Entre aquestes palissades naix San Basi-
lio de Palenque i durant molts segles hi
viuen, al marge de la resta de Colombia,
els fills dels esclaus de Cartagena.

Les raons sén més tangibles. Fa uns anys
que a Palenque costa més que plogui perd
en fa els mateixos que unes obres del Mi-
nisteri de 'Habitatge van rebentar I'aqiie-
ducte que portava l'aigua al poble. Els
camps pateixen la sequera perd tampoc no
hi ha aigua per rentar la roba o netejar-se.

La situacié €s greu: a primera hora del
mati cal fer cua a les basses d'aigua i fang
del costat dels pous que abasteixen tot Pa-
lenque. Aquesta mateixa aigua és la que
caldra bullir per beure. perqué no com-
pleix els minims sanitaris.

Els palenquins estan convenguts que

Sense deixar-se acabar de derrotar continuen la seva lluita per sobreviure.

Per0 el xoc per al palenqui, com a indi-
vidu i cultura, s'ha produit aquest segle
quan ha intentat integrar-se a la societat
colombiana. Fins aleshores 1'aillament
era el que sempre els havia protegit.
Tornar a la "civilitzaci¢" va resultar un
colp dur per a l'orgull d'aquestes gents.

"Se'n reien de nosaltres quan parlavem
palenqui. Ens menyspreaven quan parla-
vem castella i se'ns notava un accent di-
ferent. Ens marginaven quan sabien que
erem de Palenque”, diu Juana Torres, 26
anys, mestra de pre-escolar.

A Palenque hi viuen unes cinc mil per-
sones, pero la comunitat palenquina és
molt més extensa. Als barris més humils
de Cartagena d'Indies, a l'altre costat del
santuari de La Popa, tots sén fills de Pa-
lenque. A Barranquilla, a Maicao, a Ca-
racas, hi ha importants colonies palen-
quines. Una feina per poder continuar
vivint ha estat la raé de l'emigracio.

A Cartagena les palenquines fan trenes
als turistes o venen tallades de sindria a
la platga. Els homes fan de mecénics,
ajudants de cuina o treballs esporadics
mentre busquen feina.

Les terres de Palenque s'han tornat este-
rils, perd aqui no hi ha cap tipus de male-
dicci6 com al proper i mitic Macondo.

viuen oblidats del mén. Quan parlen de
l'aqiieducte rebentat, del pont ensorrat o
de la manca absoluta d'assessorament tec-
nic i economic per als pocs camperols que
encara no han abandonat la terra, la sensa-
cié de marginaci6 se'ls reforca.

Sense deixar-se acabar de derrotar conti-
nuen la seva lluita per sobreviure. Dorina
Hernandez, una de les tres mestres de
llengua palenquina que treballen al poble,
és membre del Movimiento Nacional Ci-
marrdn, un grup organitzat a tota Coldm-
bia que vol retornar la dignitat a les comu-
nitats negres. "A Palenque", comenta Do-
rina, "la comunitat s'havia negat a si ma-
teixa. La gent tenia vergonya propia, lin-
giifstica i etnica. El nostre esforg és de
sensibilitzar-los sobre els seus propis va-
lors culturals i la seva identitat".

Bemardino, vint anys justos, arregla els
taxis de l'hotel Caribe de Cartagena. No
parla amb fluidesa el palenqui, el va obli-
dar: "A l'escola no ens l'ensenyaven i les
nostres mares deien que no el parléssim
perque si no la gent es riuria de nosaltres”.
Pero ara, mentre fa una cervesa, intenta
amb esfor¢ mantenir una conversa en pa-
lenqui. "Hem pres consciéncia de tot el
que és nostre. Ens sentim orgullosos dels
nostres origens. Ara, encara que sigui al
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mig de Cartagena, ens parlem en la nostra
llengua sense cap vergonya. Hem desco-
bert que som bilingiies",

Per assegurar la continuitat del palenqui,
barreja prou complicada de llengiies afri-
canes on es diu que predomina el bantu, el
lingiiista Carlos Patino estd acabant d'en-
llestir-ne l'alfabet. Sera una eina important
per a la recuperacié de la llengua.

Bergardino té clar que continuara vis-
quent ‘a Cartagena, perd encara que sigui
cada quinze dies busca un motiu o altre
per pujar a Palenque. Per res del mén no
es perd les festes. "Tot se celebra amb
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musica, cantant i ballant. La més esperada
és la festa dels tambors. Es una connexid
total amb Africa".

El costumari palenqui diu que quan, de
cop 1 volta, al mig del carrer, una noia co-
menga a correr davant d'un noi si aquest
l'agafa se'n poden anar a viure junts. La
tradicié dona pas a la realitat diaria. Des-
prés de tres mesos o mig any de viure
junts la nova parella decideix casar-se, o
si no s'entenen, deixar-ho cdrrer. Si hi ha
casori el futur marit paga la dot al pare i
se celebra la cerimonia.

El palenqui pot repetir aquesta escena
dues o tres vegades els anys segiients per-
que la poligamia és un costum habitual a
Palenque. Homes amb dues o tres dones
que acostumen a viure en cases separades
i que poden arribar als vint anys amb qua-
tre o cinc fills. La llibertat de casar-se,
perd, també va en relacié al poder-ho dei-
xar correr i s6n molts els matrimonis que
acaben trencant-se. La situaci6, malgrat
tot, els darrers anys tendeix a modificar-
se; "tothom espera una mica més a casar-
se", explica Juana, "perque si no al cap i a
la fi ens sotmeten a una altra forma d'es-
clavatge".
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