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J.V. Foix, 1893-1987

Viure, conviure i
sobreviure

Foix, amb dues inicials davant el cognom, "perque la gent hi
topi", €s un dels poetes més importants del segle. L'any
1973 va rebre el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes.

KB ue pensa de la iniciativa que han
tingut un grup d'escriptors an-
glesos i americans de proposar-

lo com a candidat al Premi Nobel de Li-

teratura?

—Jo no en tinc cap noticia. Ningd no
m'ha demanat res. A més a més, qualsevol
escriptor que es vulgui proposar com a
candidat ha de tenir alguna obra traduida
al suec 0 bé s'ha de fer la traduccid, i jo no
tinc cap obra traduida al suec ni m'han
parlat de fer-ho. En aquest cas, séc un ele-
ment passiu.

—¢No li sap greu que aquesta iniciati-
va hagi partit d'estrangers i no de cata-
lans?

—Us repeteixo que jo no en sé res. De
tota manera, per mi els premis, com ja
vaig exposar al proleg de les meves obres
completes, no s6n importants. Si aixo es
fes, només ho acceptaria pel benefici que
en treurien la llengua i la cultura catalanes.

—¢Li ho havien proposat anterior-
ment?

—No. Jo vaig ser qui va proposar la can-
didatura de Salvador Espriu per al Premi
Nobel, i un dia, per la televisié, mesos
abans de morir 'Espriu, van preguntar a
un senyor suec —que no sé qui era—, si li
semblava que era un candidat possible, i
ell va dir que si. I curiosament, per sorpre-
sa meva, a continuaci6 li van preguntar:
"I en Foix?" Aleshores, aquell senyor
suec va contestar: "En Foix no €s traduible
al suec, i pel que m'han dit aci, ni al cas-
tella".

Per cert, ara recordo que, quan es parlava
de presentar una candidatura d'un escriptor
catala per al Nobel, el primer nom que va
sortir va ser el d'en Carner. I en Coromines
va comentar que, si en Carner fallava, per-
que es moris o pel que fos, tenfem en
Foix. De sobte, va saltar Joan Oliver cri-
dant: "jAix0 mai!", com una boutade de
les seves. I aleshores vaig proposar 1'Es-
priu.

—Quan li van atorgar el Premio Nacio-
nal de las Letras Espafiolas va haver-hi

moltes reaccions adverses. ; Per qué el va
acceptar?

—Mireu, aci em van fer una mica de
buit, a I'Avui no en volien parlar, i jo els
vaig dir: "escolteu, em penso que us hauri-
eu de meravellar que a Castella premiin un
catald per escriure en catala”. No es pot
demanar més. Tanta enemistat que lenim
amb Castella, perd en el moment en qué
fan un premi ¢l donen a un autor catala per
una obra feta en catald. Es una mena de
salutacié que ens fan, vaja, sembla. Aixo
ho dic ara perque¢ de moment no em va
preocupar gaire. Perd volien que hi renun-
ciés. I a 'Avui van deixar de parlar de mi
per aixo, perqué l'havia admes. Em sem-
blaria ridicul renunciar a un premi que et
donen des d'un pafs que ens és advers i
que, per comptes de premiar un autor de
llengua i obra castellanes, premien un ca-
tala. No:sé queé volen més, et porten el plat
a taula.

—Aleshores es va dir que vosté era
practicament desconegut per als escrip-
tors castellans. ;Es cert?

—No ho sé. Jo no tinc correspondéncia
amb cap. Sé que Vicente Aleixandre i al-
gun d'aquests tenen les meves obres, pero,
vaja, son dos méns paral.lels, no tan dis-
tants com sembla, perque els moviments
estetics, si sén un intent de reforma, es fan
sempre paral.lels.

—Voste tota la vida ha estat un modern.
¢ Que opina de 'is exagerat que es fa ara
d'aquesta paraula, i que la modernitat
hagi d'estar subvencionada per la Gene-
ralitat?

—Em van convidar a la presentacid de la
Comissi6 i jo els vaig dir que la moderni-
tat consistia a mantenir la mateixa actitud
dels classics, a fer moderns els classics.
Sempre s'ha d'anar a l'arrel de les coses.
La versié del catala que jo escric I'he be-
guda del catala del segle XVII.

— Creu oporti que la Generalitat
prengui aquesta iniciativa?

—No ho sé. Abans no ho feien, perque
es podia fer amb mitjans propis. La Gene-
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ralitat no pot destinar el seu pressupost a
provatures de tipus intel.lectual.

No es veu un nucli de joventut, fora d'i-
dees politiques extremes com el separatis-
me i el comunisme, on encara hi ha algun
activista, perd un nucli de cultura, diguem-
ne, semiburgesa, no hi és.

Cada generaci6 porta les exigencies i la
seva manera de manifestar-se. La joventut
d'avui esta poc documentada i és perque
no es transmet la cultura pel mitja familiar.
Els pares no es preocupen de formar una
cultura. No sé si sén les discoteques o que,
que els distreuen.

Els joves s6n indecisos, perque allo que
shavia projectat a principis de segle no ha
fructificat. A més a més, els régims de dic-
tadura esborren molt i el regim d'en Fran-
co va esborrar molt. De vegades, et vénen
joves d'aquests, i jovencells fins i tot, i els
has d'iniciar, perque ells tampoc no recer-
quen com haurien de recercar, i jo els dic
que hi ha biblioteques, llibres publicats...
La familia hi fa molt, perqué no els forma
culturalment en el sentit catalanista, si es
pot dir aquesta paraula.

Molts matrimonis sén mixtos. El marit,
per exemple, és catalanista, la dona és cas-
tellana, o bé cap dels dos no té idees politi-
ques, només idees de benestar burges, que
tenen una certa solidesa ara en aquest pafs.

—Continuament es parla de noves ge-
neracions de poetes catalans, que si sén
bons, que si son noucentistes, que si son
tres, que si s6n cristians, que si son...

—Els poetes, i certs xicots d'avui ho fan,
certs joves inclinats a fer de literat, se-
gueixen molt les literatures estrangeres.
L'altre dia hi havia un interviu amb un xi-
cot que comencava a escriure i deia qué
havia llegit, citant quatre o cinc escriptos
anglesos i americans... I jo vaig pensar:
"No és aix0, un és ell mateix" i, com dic
en un proleg, no segueixo el que fan els
tudescs, el que fan els francesos o els an-
glosaxons. Cadascii és ell mateix, amb el
seu mon propi i arrelat a la terra on ha
anat. Em sembla, vaja.

No m'explico la quantitat de nois que fan
poesia a la manera anglesa, que sén molts,
i tradueixen. ;Es que no tenen moén propi?
Els ho donen tot fet; és clar que no s'hi fi-
Xen, perqué ara tots vivim de rutina, Perd
molts de nosaltres ens fixem en la gran-
diositat i la generositat de la naturalesa.
Agafeu les flors, mireu la quantitat de for-
mes i els centenars de llavors que hi ha i
que donen sempre la mateixa flor i la ma-
teixa llavor, que no es modifiquen. Agafeu
la fruita, jmare de déu!... El Creador ha es-
tat ultraprodig, agafeu el pomer, el pruner,
el perer, no s'acaba mai, i la vinya, i el

"Tota forma d'excitacié per escriure no és bona

blat, tot plegat és generds, i no ho aprofi-
tem.

—El 1924, quan va sentir parlar del
Manifest Surrealista d'André Breton, ;li
va venir molt de nou, a voste?

—No, no. A alguns ens passa que la co-
neixenga de la historia d'altres literatures,
allo que sembla una novetat, a nosaltres no
ens ho sembla. Podem dir: "Mireu, aixo ja
ho deia I'Ovidi en un poema, i ara ho repe-
tiu. "El mén torna sempre als origens. Fa
ondulacions, ascendeix, arriba al cim. Crea
un tipus de cultura determinat, baixa, torna
a renéixer i es repeteix amb altres estils.

—Aixi, tot ja és escrit?

—Oh, per mi, sf, perd la gent es fatiga.
S'interessa per la novetat, que és femen,
com les dones que han de canviar de moda
a cada temporada.

—Si tot és escrit, jcom s'explica, doncs,
que voste hagi escrit i publicat recent-
ment Croniques de 1'Ultrason ?

—Jo ja no escric, per dificultats tecni-
ques, oculars, no tinc la vista prou bé per
llegir, i per tant, si vull escriure alguna co-
sa, he de dictar.

Amb els llibres em passa a mi com
aquells que tenen fills i els deixen créixer
pel seu compte. Corren, progressen o de-
sapareixen i moren a les bilioteques.

— Hi ha algun tema que ara l'interessi
especialment?

—No. Es dificil. En aquesta edat, quant
et lleves ja penses si caminaras pel carrer.

La visi6 és distinta de l1a que t€ un jove i
encara que de vegades mhi acosto, fisica-
ment ja et veus canviat.

—Es dur el cami de l'escriptor; Foix?

—Es lent, perd segur. I com us ho diré,
distant, perqué jo no hi he intervingut mai.
Ni he fe fet mai cap pas. Vaig escriure de
molt jove un article que es deia "Si vals, ja
et vindran a buscar”, i aix0 us ho dic a
tots.”Si et poses de puntetes per semblar
més alt, no va bé.

—A Croniques de l'ultrason, l%iltim Ili-
bre que no ha escrit, perd si dictat, la
idea de la mort hi apareix molt sovint.

—Hi és sempre. Ja era als sonets de Sol
i de dol, aquesta mort, mireu, que per a al-
guns és proxima i per als altres és mes
llunyana, com em passa a mi, que em fixa-
va una edat i I'he passada. Jo pensava arri-
bar als noranta-tres. Sempre havia pensat
que a la xifra nou era diffcil, i ara em sem-
bla impossible. I penso: dema et moriras.
Ja sabeu la longevitat en el pafs quina és,
de manera que les esperances no sén gaire
fortes...

—Voste tota la vida havia fet esport, ju-
gava a tennis i li agradava molt caminar.
JEs aquest el secret?

—Ara tinc una mena de fatiga normal
per la meva edat i no puc sortir d'aqui pel
meu compte, caminar, anar-me'n a Vallvi-
drera 0 a mig cami de Sant Pere Martir,
com feia quan tenia 85 anys. Jo caminava
molt. Mireu, d'adolescent, quan feia el bat-




xillerat, amb 1'Obiols, el pintor i pare del
politic, anavem a les sis del matf cap a
Vallvidrera, per tornar a ser aquf a les vuit.
I aixd ho vam fer tres o quatre anys se-
guits. I aixo és el que recomano a la gent
que em ve a veure: "llegir, llegir, llegir, es-
tudiar, estudiar, estudiar, caminar, caminar
i caminar”. El que passa és que ara no ho
puc fer. Tinc 93 anys, perd de vegades no
me'n recordo —com fa poc, que vaig dir
83—, i he de cridar la serventa perqueé mho
digui. ; Voleu prendre res?

—No.

—Un whisky?

—Home, si...

—Es la beguda que té més acceptacio.
Quan ve algii a parlar amb mi, o a signar-
se un llibre, si el convides a prendre res,
diuen que no, pero si els ofereixes whisky,
no diuen res. Vol dir que si.

—Parlant de whisky, ;com és que vosté
ha signat tota la vida amb les incials J.V,
per comptes del nom sencer?

—Ho vaig adoptar fa molts anys. Vaig
posar el J.V. Foix perque la signatura és
com un pseudonim i, amb aixd passa a ser
com un pseudonim amb dues lletres, que
s6n com dues cadires que he posat davant
del cognom perque la gent hi topi.

—1 seguint amb el tema, ;és licit es-
criure sota l'efecte de drogues o d'alco-
hol?

—1Jo ho he rebutjat sempre. Aix0 no és
bo. Tota forma d'excitacié per escriure no

és bona. Hi ha qui ho fa, sén com aquells
impotents que necessiten afrodisfacs, és
igual.

La vida en sf, em sembla a mi, ja és una
droga, ja ho porta la naturalesa. Jo no en
necessito. Som molts que no en necessi-
ten, en aquest sentit, d'excitacid, perque si
no tens necessitat d'escriure, no escrius.

Quina relacio tenien vosté i Eugeni
d'Ors?

—Cap. Jo era d'una altra generacié, i a
alguns de nosaltres ens passava que allo
que llegies al Glossari ja ho acabavem de
llegir en francés. Beviem a les mateixes
fonts, malgrat la diferéncia d'edat que hi
havia,

Amb I'Obiols, quan sortiem de matf, ell
s'emportava paper o tela, es posava sota
un pi on es veiés el mar, aproximadament,
i mentre pintava, em demanava que llegfs
el Glossari de 1'0rs. Aquests neoclassicis-
tes s'hi guiaven, era qui els representava
des del punt de vista ideologic. Hem vis-
cut &poques interessants. Em fa I'efecte
d'haver viscut segles.

—¢Segles?

—Si, de tantes coses com has llegit, tens
la sensaci6 que has viscut en plenitud i has
vist I'evolucié de l'art des de principis de
segle; per exemple, quan feia el batxillerat
jo era contrari al modernisme i a totes les
cases que es feien modernistes, i ara sem-
blen caricatures, perqué van desaparei-
xent. Perd el modernisme va existir, va
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crear un tipus de dibuix interessant, que a
mi no m'agradava. Jo tendia més al neo-
classicisme, a la meva manera. Després
van venir altres moviments, com el cubis-
me en art i el surrealisme en literatura, que
t'obren horitzons de paisatges que ja exis-
tien i eren tapats.

"Viure I'instant amb els ulls al dema", era
el lema que jo donava a 1'0biols. Cal viure
l'instant i projectar-se a 1'esdevenidor. En
Pla, aquell fildsof que venia per aqui,
m'explicava que el temps és una successié
d'instants i la gent els deixa passar. La ma-
joria de gent mor no havent utilitzat siné
dos o tres instants. I has de viure, cada
moment que passa thas de situar;

“T'tot és bell, i el mén em don gaubanga,

I'si em complac en la forest aspriva,

exult en plor davant la plana mansa".

Em penso que és d'uns versos meus.

—I aquesta idea d'estudiar; llegir i ca-
minar tant, ;no es contradiu amb la idea
de viure?

—S1. Us he d'alliberar de l'esclavitud de
la lectura. Primer, viure, conviure, sobre-
viure i, si conve, riure.

—Voste, a l'epoca, havia dit que en Sal-
vat Papasseit era un fals avantguardista
i, en canvi, que en Maragall n'era un
d'auténtic.

—En Salvat Papasseit era un poeta nat al
poble i del poble. Amb una cultura forma-
da personalment i amb un sentit poetic del
mén de vegades trist, de vegades joids.
S'esforgava a llegir els classics i s'informa-
va molt. Li passava com ara a en Brossa.
Aqui havia vingut en Brossa amb uns es-
bossos de sonet que no es podien llegir,
perd s'esforgava el xicot, té afany. El que
els falta, a alguns d'ells, és la universalitat,
que en dic jo.

—¢En Maragall era universal?

—3Si, ho era. Molt instintiu, amb el vers
descuidat una mica, que jo no censuro.
Séc liberal amb totes les maneres d'ex-
pressar-se mentre ho facin bé.

A mi, si em diuen que séc un catala uni-
versal, jo dic: "No, no, jo s6c un universal
catald, vegem si ho situem bé. Primer séc
home, i després catala, sense renegar de
res de 1a meva catalanitat”. Si el meu pare,
com volia, s'hagués establert a 1'Havana,
aleshores seria un cuba universal i aneu a
saber quins corriols hauria emprés.

—Potser serieu negre.

—Cal alliberar-se de totes aquestes te-
ranyines que et va posant la cultura propia
del pafs, i inclds les altres cultures, per
descobrir-te tu, nu tal com ets davant 1'ins-
tant, i aixo hi ha gent que ho fa, a totes les
literatures hi ha gent alliberada.

E.T.




