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J.V. Foix, 1893-1987 

Viure, conviure i 
sobreviure 
Foix, amb dues inicials davant el cognom, "perquè la gent hi 
topi", és un dels poetes més importants del segle. L'any 
1973 va rebre el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes, 

WJ uè pensa de la iniciativa que han 
^^ tingut un grup d'escriptors an-

glesos i americans de proposar-
lo com a candidat al Premi Nobel de Li-
teratura? 

—Jo no en tinc cap notícia. Ningú no 
m'ha demanat res. A més a més, qualsevol 
escriptor que es vulgui proposar com a 
candidat ha de tenir alguna obra traduïda 
al suec o bé s'ha de fer la traducció, i jo no 
tinc cap obra traduïda al suec ni m'han 
parlat de fer-ho. En aquest cas, sóc un ele-
ment passiu. 

—iNo li sap greu que aquesta iniciati-
va hagi partit d'estrangers i no de cata-
lans? 

—Us repeteixo que jo no en sé res. De 
tota manera, per mi els premis, com ja 
vaig exposar al pròleg de les meves obres 
completes, no són importants. Si això es 
fes, només ho acceptaria pel benefici que 
en treurien la llengua i la cultura catalanes. 

—i Li ho havien proposat anterior-
ment? 

—No. Jo vaig ser qui va proposar la can-
didatura de Salvador Espriu per al Premi 
Nobel, i un dia, per la televisió, mesos 
abans de morir l'Espriu, van preguntar a 
un senyor suec -que no sé qui era-, si li 
semblava que era un candidat possible, i 
ell va dir que sí. I curiosament, per sorpre-
sa meva, a continuació li van preguntar: 
",<1 en Foix?" Aleshores, aquell senyor 
suec va contestar: "En Foix no és traduible 
al suec, i pel que m'han dit ací, ni al cas-
tellà". 

Per cert, ara recordo que, quan es parlava 
de presentar una candidatura d'un escriptor 
català per al Nobel, el primer nom que va 
sortir va ser el d'en Carner. I en Coromines 
va comentar que, si en Carner fallava, per-
què es morís o pel que fos, teníem en 
Foix. De sobte, va saltar Joan Oliver cri-
dant: "jAixò mai!", com una boutade de 
les seves. I aleshores vaig proposar l'Es-
priu. 

—Quan li van atorgar el Premio Nacio-
nal de las Letras Espafíolas va haver-hi 

moltes reaccions adverses. iPer què el va 
acceptar? 

—Mireu, ací em van fer una mica de 
buit, a l'Avui no en volien parlar, i jo els 
vaig dir: "escolteu, em penso que us haurí-
eu de meravellar que a Castella premiïn un 
català per escriure en català". No es pot 
demanar més. Tanta enemistat que tenim 
amb Castella, però en el moment en què 
fan un premi cl donen a un autor català per 
una obra feta en català. És una mena de 
salutació que ens fan, vaja, sembla. Això 
ho dic ara perquè de moment no em va 
preocupar gaire. Però volien que hi renun-
ciés. I a l'Avui van deixar de parlar de mi 
per això, perquè l'havia admès. Em sem-
blaria ridícul renunciar a un premi que et 
donen des d'un país que ens és advers i 
que, per comptes de premiar un autor de 
llengua i obra castellanes, premien un ca-
talà. No;sé què volen més, et porten el plat 
a taula. 

—Aleshores es va dir que vostè era 
pràcticament desconegut per als escrip-
tors castellans. i Es cert? 

—No ho sé. Jo no tinc correspondència 
amb cap. Sé que Vicente Aleixandre i al-
gun d'aquests tenen les meves obres, però, 
vaja, son dos móns paral·lels, no tan dis-
tants com sembla, perquè els moviments 
estètics, si són un intent de reforma, es fan 
sempre paral·lels. 

—Vostè tota la vida ha estat un modern, 
i Què opina de l'ús exagerat que es fa ara 
d'aquesta paraula, i que la modernitat 
hagi d'estar subvencionada per la Gene-
ralitat? 

—Em van convidar a la presentació de la 
Comissió i jo els vaig dir que la moderni-
tat consistia a mantenir la mateixa actitud 
dels clàssics, a fer moderns els clàssics. 
Sempre s'ha d'anar a l'arrel de les coses. 
La versió del català que jo escric l'he be-
guda del català del segle XVII. 

—i Creu oportú que la Generalitat 
prengui aquesta iniciativa? 

—No ho sé. Abans no ho feien, perquè 
es podia fer amb mitjans propis. La Gene-
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ralitat no pot destinar el seu pressupost a 
provatures de tipus intel·lectual. 

No es veu un nucli de joventut, fora d'i-
dees polítiques extremes com el separatis-
me i el comunisme, on encara hi ha algun 
activista, però un nucli de cultura, diguem-
ne, semiburgesa, no hi és. 

Cada generació porta les exigències i la 
seva manera de manifestar-se. La joventut 
d'avui està poc documentada i és perquè 
no es transmet la cultura pel mitjà familiar. 
Els pares no es preocupen de formar una 
cultura. No sé si són les discoteques o què, 
que els distreuen. 

Els joves són indecisos, perquè allò que 
s'havia projectat a principis de segle no ha 
fructificat. A més a més, els règims de dic-
tadura esborren molt i el règim d'en Fran-
co va esborrar molt. De vegades, et vénen 
joves d'aquests, i jovencells fins i tot, i els 
has d'iniciar, perquè ells tampoc no recer-
quen com haurien de recercar, i jo els dic 
que hi ha biblioteques, llibres publicats... 
La família hi fa molt, perquè no els forma 
culturalment en el sentit catalanista, si es 
pot dir aquesta paraula. 

Molts matrimonis són mixtos. El marit, 
per exemple, és catalanista, la dona és cas-
tellana, o bé cap dels dos no té idees políti-
ques, només idees de benestar burgès, que 
tenen una certa solidesa ara en aquest país. 

—Contínuament es parla de noves ge-
neracions de poetes catalans, que si són 
bons, que si són noucentistes, que si són 
tres, que si són cristians, que si són... 

—Els poetes, i certs xicots d'avui ho fan, 
certs joves inclinats a fer de literat, se-
gueixen molt les literatures estrangeres. 
L'altre dia hi havia un interviu amb un xi-
cot que començava a escriure i deia què 
havia llegit, citant quatre o cinc escriptos 
anglesos i americans... I jo vaig pensar: 
"No és això, un és ell mateix" i, com dic 
en un pròleg, no segueixo el que fan els 
tudescs, el que fan els francesos o els an-
glosaxons. Cadascú és ell mateix, amb el 
seu món propi i arrelat a la terra on ha 
anat. Em sembla, vaja. 

No m'explico la quantitat de nois que fan 
poesia a la manera anglesa, que són molts, 
i tradueixen. /És que no tenen món propi? 
Els ho donen tot fet; és clar que no s'hi fi-
xen, perquè' ara tots vivim de rutina, Però 
molts de nosaltres ens fixem en la gran-
diositat i la generositat de la naturalesa. 
Agafeu les flors, mireu la quantitat de for-
mes i els centenars de llavors que hi ha i 
que donen sempre la mateixa flor i la ma-
teixa llavor, que no es modifiquen. Agafeu 
la fruita, [mare de déu!... El Creador ha es-
tat ultrapròdig, agafeu el pomer, el pruner, 
el perer, no s'acaba mai, i la vinya, i el 

"Tota forma d'excitació per escriure nu és bona 

blat, tot plegat és generós, i no ho aprofi-
tem. 

—El 1924, quan va sentir parlar del 
Manifest Surrealista d'André Breton, lli 
va venir molt de nou, a vostè? 

—No, no. A alguns ens passa que la co-
neixença de la història d'altres literatures, 
allò que sembla una novetat, a nosaltres no 
ens ho sembla. Podem dir: "Mireu, això ja 
ho deia l'Ovidi en un poema, i ara ho repe-
tiu. "El món torna sempre als orígens. Fa 
ondulacions, ascendeix, arriba al cim. Crea 
un tipus de cultura determinat, baixa, toma 
a renéixer i es repeteix amb altres estils. 

—iAixí, tot ja és escrit? 
—Oh, per mi, sí, però la gent es fatiga. 

S'interessa per la novetat, que és femení, 
com les dones que han de canviar de moda 
a cada temporada. 

—Si tot és escrit, icom s'explica, doncs, 
que vostè hagi escrit i publicat recent-
ment Cròniques de l'Ultrason? 

—Jo ja no escric, per dificultats tècni-
ques, oculars, no tinc la vista prou bé per 
llegir, i per tant, si vull escriure alguna co-
sa, he de dictar. 

Amb els llibres em passa a mi com 
aquells que tenen fills i els deixen créixer 
pel seu compte. Corren, progressen o de-
sapareixen i moren a les bilioteques. 

—iHi ha algun tema que ara l'interessi 
especialment? 

—No. És difícil. En aquesta edat, quant 
et lleves ja penses si caminaràs pel carrer. 

La visió és distinta de la que té un jove i 
encara que de vegades m'hi acosto, física-
ment ja et veus canviat. 

—iEs dur el camí de l'escriptor, Foix? 
—És lent, però segur. I com us ho diré, 

distant, perquè jo no hi he intervingut mai. 
Ni he fe fet mai cap pas. Vaig escriure de 
molt jove un article que es deia "Si vals, ja 
et vindran a buscar", i això us ho dic a 
tots. Si et poses de puntetes per semblar 
més alt, no va bé. 

—A Cròniques de l'ultrason, l'últim lli-
bre que no ha escrit, però sí dictat, la 
idea de la mort hi apareix molt sovint. 

—Hi és sempre. Ja era als sonets de Sol 
i de dol, aquesta mort, mireu, que per a al-
guns és pròxima i per als altres és mes 
llunyana, com em passa a mi, que em fixa-
va una edat i l'he passada. Jo pensava arri-
bar als noranta-tres. Sempre havia pensat 
que a la xifra nou era difícil, i ara em sem-
bla impossible. I penso: demà et moriràs. 
Ja sabeu la longevitat en el país quina és, 
de manera que les esperances no són gaire 
fortes... 

—Vostè tota la vida havia fet esport, ju-
gava a tennis i li agradava molt caminar. 
lEs aquest el secret? 

—Ara tinc una mena de fatiga normal 
per la meva edat i no puc sortir d'aquí pel 
meu compte, caminar, anar-me'n a Vallvi-
drera o a mig camí de Sant Pere Màrtir, 
com feia quan tenia 85 anys. Jo caminava 
molt. Mireu, d'adolescent, quan feia el bat-



xillerat, amb l'Obiols, el pintor i pare del 
polític, anàvem a les sis del matí cap a 
Vallvidrera, per tornar a ser aquí a les vuit. 
I això ho vam fer tres o quatre anys se-
guits. I això és el que recomano a la gent 
que em ve a veure: "llegir, llegir, llegir, es-
tudiar, estudiar, estudiar, caminar, caminar 
i caminar". El que passa és que ara no ho 
puc fer. Tinc 93 anys, però de vegades no 
me'n recordo -com fa poc, que vaig dir 
83-, i he de cridar la serventa perquè m'ho 
digui. /.Voleu prendre res? 

—No. 
—/.Un whisky? 
—Home, sí... 
—És la beguda que té més acceptació. 

Quan ve algú a parlar amb mi, o a signar-
se un llibre, si el convides a prendre res, 
diuen que no, però si els ofereixes whisky, 
no diuen res. Vol dir que sí. 

—Parlant de whisky, icom és que vostè 
ha signat tota la vida amb les incials J.V., 
per comptes del nom sencer? 

—Ho vaig adoptar fa molts anys. Vaig 
posar el J.V. Foix perquè la signatura és 
com un pseudònim i, amb això passa a ser 
com un pseudònim amb dues lletres, que 
són com dues cadires que he posat davant 
del cognom perquè la gent hi topi. 

—I seguint amb el tema, i és lícit- es-
criure sota l'efecte de drogues o d'alco-
hol? 

—Jo ho he rebutjat sempre. Això no és 
bo. Tota forma d'excitació per escriure no 

és bona. Hi ha qui ho fa, són com aquells 
impotents que necessiten afrodisíacs, és 
igual. 

La vida en sí, em sembla a mi, ja és una 
droga, ja ho porta la naturalesa. Jo no en 
necessito, Som molts que no en necessi-
ten, en aquest sentit, d'excitació, perquè si 
no tens necessitat d'escriure, no escrius. 

Quina relació tenien vostè i Eugeni 
d'Ors? 

—Cap. Jo era d'una altra generació, i a 
alguns de nosaltres ens passava que allò 
que llegies al Glossari ja ho acabàvem de 
llegir en francès. Bevíem a les mateixes 
fonts, malgrat la diferència d'edat que hi 
havia. 

Amb l'Obiols, quan sortíem de matí, ell 
s'emportava paper 0 tela, es posava sota 
un pi on es veiés el mar, aproximadament, 
i mentre pintava, em demanava que llegís 
el Glossari de l'Ors. Aquests neoclassicis-
tes s'hi guiaven, era qui els representava 
des del punt de vista ideològic. Hem vis-
cut èpoques interessants. Em fa l'efecte 
d'haver viscut segles. 

—iSegles? 
—Sí, de tantes coses com has llegit, tens 

la sensació que has viscut en plenitud i has 
vist l'evolució de l'art des de principis de 
segle; per exemple, quan feia el batxillerat 
jo era contrari al modernisme i a totes les 
cases que es feien modernistes, i ara sem-
blen caricatures, perquè van desaparei-
xent. Però el modernisme va existir, va 
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crear un tipus de dibuix interessant, que a 
mi no m'agradava. Jo tendia més al neo-
classicisme, a la meva manera. Després 
van venir altres moviments, com el cubis-
me en art i el surrealisme en literatura, que 
t'obren horitzons de paisatges que ja exis-
tien i eren tapats. 

"Viure l'instant amb els ulls al demà", era 
el lema que jo donava a l'Obiols. Cal viure 
l'instant i projectar-se a l'esdevenidor. En 
Pla, aquell filòsof que venia per aquí, 
m'explicava que el temps és una successió 
d'instants i la gent els deixa passar. La ma-
joria de gent mor no havent utilitzat sinó 
dos o tres instants. I has de viure, cada 
moment que passa t'has de situar: 

"I tot és bell, i el món em don gaubança, 
I si em complac en la forest aspriva, 
exult en plor davant la plana mansa". 
Em penso que és d'uns versos meus. 
—1 aquesta idea d'estudiar, llegir i ca-

minar tant, /no es contradiu amb la idea 
de viure? 

—Sí. Us he d'alliberar de l'esclavitud de 
la lectura. Primer, viure, conviure, sobre-
viure i, si convé, riure. 

—Vostè, a l'època, havia dit que en Sal-
vat Papasseit era un fals avantguardista 
i, en canvi, que en Maragall n'era un 
d'autèntic. 

—En Salvat Papasseit era un poeta nat al 
poble i del poble. Amb una cultura forma-
da personalment i amb un sentit poètic del 
món de vegades trist, de vegades joiós. 
S'esforçava a llegir els clàssics i s'informa-
va molt. Li passava com ara a en Brossa. 
Aquí havia vingut en Brossa amb uns es-
bossos de sonet que no es podien llegir, 
però s'esforçava el xicot, té afany. El que 
els falta, a alguns d'ells, és la universalitat, 
que en dic jo. 

—lEn Maragall era universal? 
—Sí, ho era. Molt instintiu, amb el vers 

descuidat una mica, que jo no censuro. 
Sóc liberal amb totes les maneres d'ex-
pressar-se mentre ho facin bé. 

A mi, si em diuen que sóc un català uni-
versal, jo dic: "No, no, jo sóc un universal 
català, vegem si ho situem bé. Primer sóc 
home, i després català, sense renegar de 
res de la meva catalanitat". Si el meu pare, 
com volia, s'hagués establert a l'Havana, 
aleshores seria un cubà universal i aneu a 
saber quins corriols hauria emprès. 

—Potser seríeu negre. 
—Cal alliberar-se de totes aquestes te-

ranyines que et va posant la cultura pròpia 
del país, i inclús les altres cultures, per 
descobrir-te tu, nu tal com ets davant l'ins-
tant, i això hi ha gent que ho fa, a totes les 
literatures hi ha gent alliberada. 

E, T. 


