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Indira Gandhi, 1917-1984 

"He sacrificat la vida pel meu país" 
Aquesta dona que durant anys va estar al capdavant del seu país, parla en aquesta entrevista 
amb Oriana Fallaci dels mals endèmics de l'índia, de la seva infantesa i dels seus mestres, 
Nehru, el seu pare, i Gandhi. 

enyora Gandhi, tinc moltes pre-
guntes a fer-li, personals i políti-

ques. Les personals, les hi faré després, 
quan hagi entès per què tanta gent li té 
por i la defineix com a freda, gèlida, du-
ra... 

—Diuen això perquè sóc sincera. Massa 
sincera. I perquè no perdo el temps^ amb 
xerrameques, tal com fa tothom a l'índia. 
La primera mitja hora d'una conversa es 
perd en cortesies i floritures: "^Com està, 
com estan els seus fills, com estan els seus 
néts, etcètera?". No m'agraden aquestes 
floritures. I les cortesies, si de cas, les re-
servo per quan la feina ja està enllestida. A 
l'índia, aquesta actitud meva mai no ha 
agradat i quan dic: "Anem al gra, [ràpid!", 
s'ho prenen malament. I es pensen que sóc 
freda, gèlida, dura. També hi ha una altra 
raó que va lligada a la meva franquesa: no 
fingeixo mai. No sé fingir, em mostro 
sempre tal com sóc, amb l'humor que tinc 
en cada moment. Si estic contenta, em 
mostro contenta, si estic empipada també 
ho demostro. No em preocupa la reacció 
dels altres. Quan s'ha tingut una vida difí-
cil com la meva, no té massa importància 
la reacció dels altres. I ara, dispari. Pot 
preguntar-me el que vulgui. 

—Molt bé, començaré per la pregunta 
més violenta. Vostè ha guanyat una gue-
rra. Però som molts els qui considerem 
aquesta victòria com una victòria perillo-
sa, l Creu de debò que Bangla Desh és 
l'aliat que esperava? iNo li fa por, més 
aviat, que aquesta victòria sigui al cap i 
a la fi una càrrega incòmoda? 

—Miri, la vida és plena de perills i jo no 
crec que els perills s'hagin d'evitar. Crec 
que s'ha de fer el que es creu que és just de 
fer. I si el que es creu que és just comporta 
perill..., què hi farem, un s'ha d'arriscar. 
Aquesta ha estat sempre la meva filosofia; 
mai no he tingut en compte les conseqüèn-
cies d'una acció necessària. Les conse-
qüències les analitzo després, quan es 
planteja una situació nova; és en aquest 
moment que em poso a analitzar-la. Vostè 

diu que aquesta victòria és perillosa. Jo dic 
que, ara per ara, no pot afirmar-ho ningú i 
no veig els riscos als quals vostè fa re-
ferència. Però si aquests riscos es conver-
tissin en realitat... actuaré a partir d'aques-
ta nova realitat. Espero que soni com una 
frase positiva. Vull donar-li respostes de 
manera positiva. Vull afirmar que hi haurà 
relacions amistoses entre Bangla Desh i 
nosaltres. I no una amistat unilateral, natu-
ralment: ningú no fa res a canvi de res, tot-
hom pot aportar alguna cosa i vol traure'n 
algun profit. Si oferim alguna cosa a Ban-
gla Desh, cs evident que Bangla Desh ens 
n'ofereix alguna a nosaltres. per què 
Bangla Desh no ha d'estar en condicions 
de complir allò a què s'ha compromès? 
Econòmicament li sobren recursos, i pot 
tirar endavant. Políticament em sembla 
que els seus dirigents són gent preparada. 
Els refugiats que eren a l'índia van tornant 
a casa seva... 

—Però Bangla Desh ja els ha donat al-
gun disgust. Jo he vist linxaments esga-
rrifosos a Dacca, després de l'allibera-
ment. i Què en pensa? 

—Els linxaments es van produir els cinc 
primers dies i no han estat gaire nombro-
sos si els comparem amb les matances que 
han fet els altres, amb el milió de criatures 
que els altres han matat. Ha estat un episo-
di desgraciat, és cert, i nosaltres hem in-
tentat impedir-lo. j Si sabés quanta gent 
hem salvat! Però no podem ser a tot arreu, 
no podíem tenir ulls per veure-ho tot, i era 
inevitable que se'ns escapés alguna cosa. 
En totes les comunitats hi ha grups que es 
comporten malament. Però també aquests 
mereixen que se'ls comprengui. Estaven 
irritats, encegats pel ressentiment. Per ser 
justos, no hauríem de tenir en compte el 
que vostè ha vist en un parell de dies sinó 
el que ells han hagut de veure i patir du-
rant molts mesos. 

—Senyora Gandhi, vostè ha fet referèn-
cia al viatge que va fer per Europa i els 
Estats Units per intentar evitar el conflic-
te. iPot explicar-me ara què va passar 

realment? lCom li van anar les coses 
ambNixon? 

—Vaig marxar sabent que era com un 
nen que tapa el forat d'una presa posant-hi 
el dit. I hi ha coses que... no ho sé..., no sé 
si puc... jDoncs sí! La veritat és que li vaig 
parlar clar, al senyor Nixon. I li vaig dir el 
que ja havia dil als senyors Heath, Pompi-
dou i Brandí. Li vaig dir, sense mitges pa-
raules, que l'índia no es podia quedar amb 
deu milions de refugiats a l'esquena, que 
no podíem aguantar gaire temps una situa-
ció tan explosiva. Doncs bé, els senyors 
Heath, Pompidou i Brandt ho van enten-
dre perfectament. El senyor Nixon, no. Si 
els altres ho van entendre d'una manera, 
Nixon ho va entendre d'una altra. Jo sospi-
tava que Nixon era pro-pakistanès. Sabia 
que els nord-americans sempre havien es-
tat pro-pakistanesos, no tant pel fet d'anar 
a favor seu com per anar contra l'índia. 
Però darrerament, m'havia semblat que 
canviaven, sobretot perquè es mostraven 
menys antihindús. M'equivocava. La me-
va visita a Nixon va servir per a qualsevol 
cosa menys per evitar la guerra. Només 
em va servir a mi personalment: l'expe-
riència m'ha ensenyat que quan algú fa al-
guna cosa en contra teva, aquesta cosa s'a-
caba resolent sempre a favor teu. 0 al-
menys, pots utilitzar-ho al teu favor. És llei 
de vida. Fixi-s'hi i veurà que és vàl.lida en 
qualsevol circumstància de la vida. ^Sap 
per què vaig guanyar les últimes elec-
cions? Perquè agradava al poble, perquè 
havia treballat fort, sí, però també perquè 
l'oposició havia parlat malament de mi du-
rant la campanya. sap per què he guan-
yat aquesta guerra? Perquè el meu exèrcit 
l'ha sabuda fer, sí, però també perquè els 
nord-americans eren pro-pakistanesos. 

—No ho entenc. 
—Li ho explicaré. Estats Units sempre 

s'ha pensat que ajudava el Pakistan, però 
si no l'hagués ajudat el Pakistan hauria es-
tat un país molt més fort. No s'ajuda un 
país donant suport a un règim militar im-
mobilista, i allò que ha derrotat el Pakistan 
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ha estat el seu règim militar. El règim afa-
vorit pels nord-americans, A vegades hi ha 
amistats que són perilloses. S'ha d'estar 
alerta a quina ajuda ens ofereixen segons 
quins amics. 

—/I els xinesos? Ells també estaven de 
banda del Pakistan i, si no m'equivoco, la 
Xina és l'enemic potencial més gran de 
l'índia. 

—No. Jo no veig per què nosaltres i els 
xinesos hem de ser enemics. Nosaltres no 
volem ser enemics seus. Si ells ho volen, 
no ho podrem evitar; però no crec que ho 
vulguin de veritat perquè no crec que els 
serveixi de res. Pel que fa a l'actitud que 
han pres en aquesta guerra..., bé, crec que 
han estat més hàbils que els nord-ameri-
cans. Han intervingut lleugerament; si ho 
haguessin volgut, haurien pogut fer molt 
més pel Pakistan. /Sí o no? Són els nord-
americans els que han enviat la seva sete-
na flota al golf de Bengala, no els xinesos. 
Jo, per no arriscar-me, no vaig retirar les 
tropes de la frontera xinesa, però mai no 
vaig creure en el perill d'una tercera guerra 
mundial. És evident que si els nord-ameri-
cans haguessin disparat un sol tret, si la se-
tena flota hagués fet alguna cosa més que 
estar-se al golf de Bengala..., sí, hauria es-
clatat la tercera guerra mundial. Però, cre-
gui'm, ni tan sols em va passar pel cap 
aquesta possibilitat. 

—i Quin efecte més estrany parlar de 
guerra amb vostè, que ha estat educada a 
l'escola de la no-violència! Em pregunto 
com es va sentir durant els dies del con-
flicte. 

—Ha de tenir en compte que no era la 
meva primera guerra; n'he viscut d'altres. I 
li explicaré una cosa sobre la no-violència, 
Tan bon punt es va fer independent l'any 
1947, el Pakistan va envair el Caixmir, 
que en aquell temps era feu d'un maharajà. 
El maharajà va fugir del país i el poble de 
Caixmir, guiat pel xeic Abdullah, va de-
manar ajuda a l'índia. Lord Mountbatten, 
que encara era governador general, va 
contestar que no podia ajudar el Caixmir 
si Pakistan no li declarava la guerra, i no 
va semblar que li importés gaire el fet que 
els pakistanesos assassinessin la població. 
Per tant, els nostres caps van decidir fir-
mar un document pel qual es comprome-
tien a entrar en guerra contra Pakistan. I el 
Mahatma Gandhi, apòstol de la no-violèn-
cia, va firmar amb ells. Sí, va elegir la 
gueira. Va dir que no hi havia cap més so-
lució. La guerra és inevitable quan es trac-
ta de defensar-se. 

—Un parèntesi, senyora Gandhi. Vostè 
no és religiosa, /oi? 

—Bé..., depèn del que vulgui dir amb la 

paraula "religió". És cert que no freqüento 
els temples i que no reso als déus o coses 
per l'estil. Però si per religió entenem 
creure en la humanitat abans que en els 
déus, intentar fer l'home una mica més bo 
i més feliç, aleshores sí: sóc molt religiosa. 

—Espero que no hagi estat una pregun-
ta molesta. 

—No, /per què? 

"Es cert que no freqüento els 
temples i que no reso als déus" 

—Aquesta, en canvi, sí que ho serà. 
Vostè ha proclamat sempre una política 
de no-alineament, però el mes d'agost 
passat va signar un tractat d'amistat in-
do-soviètic. /No són contradictòries totes 
dues coses? 

—Jo diria que no. Perquè /què és el no-
alineament? Significa que no pertanyem a 
cap bloc militar i que ens reservem el dret 
de ser amics de qui ens plagui, indepen-
dentment de la influència de qualsevol pa-
ís. Res d'això no canvia amb la signatura 
del tractat indo-soviètic, i els altres poden 
dir o pensar el que vulguin: la nostra polí-
tica no canviarà per aquest tractat amb la 
Unió Soviètica. Sabem molt bé que el des-
tí de l'índia va lligat a la pau en el món. 

"La nostra lluita no anava 
només contra els anglesos" 

Però el tractat existeix, diu vostè, i ens 
col·loca, respecte a la Unió Soviètica, en 
una posició diferent de la que mantenim 
enfront d'altres països. Sí, el tractat exis-
teix. Però no sols per una de les bandes: 
observi com estem situats geogràficament 
i arribarà a la conclusió que l'índia és molt 
important per a la Unió Soviètica. Pel que 
fa a les qüestions internacionals, el tractat 

no canvia res. No ens impedeix ser amics 
d'altres països, com, de fet, ho som. Tam-
poc ens prohibeix fer funcionar el no-ali-
neament. I li asseguro que continuarem 
prenent les nostres pròpies decisions sense 
preocupar-nos de si els agraden o no a la 
Unió Soviètica, a la Xina, als Estats Units, 
a França o a qui sigui. /Vol saber una altra 
cosa? Un mes després de la firma, algú va 
preguntar a Zhou Enlai què en pensava. I 
Zhou Enlai va dir: "No canvia res. No veig 
per què res hauria de canviar". 

—Senyora Gandhi, /què significa per a 
vostè la paraula "socialisme"? 

—Justícia. Sí, significa justícia. Significa 
intentar treballar per una societat més 
igualitària. 

—Però en sentit pragmàtic, /lliure d'i-
deologia? 

—Sí, perquè /de què serveix mantenir-se 
lligat a una ideologia si a través d'ella no 
s'aconsegueix res? Jo també tinc una ideo-
logia: no es pot treballar en l'aire, s'ha de 
tenir fe en alguna cosa. Com deia el meu 
pare: s'ha de tenir una ment oberta, però 
cal que a dins hi hagi alguna cosa, si no, 
les idees s'escapen com la sorra entre els 
dits. El fet que tingui una ideologia no sig-
nifica, malgrat tot, que estigui adoctrinada. 
Avui dia un no s'ha de deixar adoctrinar, 
jel món canvia tan de pressa! Potser el que 
volia fa vint anys, avui no serveix per a 
res, està superat, Miri, l'únic punt que s'ha 
mantingut inalterable en mi a través del 
temps és la preocupació pel fet que a 
l'índia encara hi hagi tanta pobresa. La 
major part del poble no disfruta dels bene-
ficis que la independència els hauria d'ha-
ver portat. Així doncs, /,de què serveix ser 
lliure?, /,per què volem ser lliures? No so-
lament per fer fora els anglesos. En això 
sempre vam ser clars: sempre vam dir que 
la nostra lluita no anava només contra els 
anglesos com a representants del colonia-
lisme sinó contra tots els mals que hi havia 
a l'índia. El mal del sistema feudal, el mal 
del sistema basat en les castes, el mal de la 
injustícia econòmica. Doncs bé, el mal no 
està eradicat. Després de vint-i-cinc anys 
som políticament lliures, sí, però estem 
molt lluny d'aconseguir els objectius que 
ens havíem proposat. 

—/Ha estat alguna vegada feminista, 
senyora Gandhi? 

—No, mai. No n'he tingut necessitat; 
sempre he pogut fer el que he volgut. Però 
la meva mare ho era. Creia que ser dona 
era un gran desavantatge. Tenia les seves 
raons. Al seu temps, les dones vivien re-
closes i en la majoria dels estats de l'índia 
ni tan sols podien anar pel carrer. Les mu-
sulmanes havien de sortir cobertes amb el 



"La gent només s'escolta els qui exageren". 

purdah, aquell llençol pesant que et tapa 
fins als ulls. Les hindús havien de sortir en 
el dotí, una mena de seient tancat com un 
cadafalc. Ma mare m'explicava sempre 
aquestes coses amb amargor, amb ràbia. 
Era la més gran de dos germans i dues 
germanes i havia crescut amb els nois, que 
tenien més o menys la seva mateixa edat. 
Fins als deu anys va créixer com un poltre 
salvatge, però tot d'un plegat la llibertat es 
va acabar. Havia de fer cas al seu "destí de 
dona". Li deien contínuament "això no es 
fa, això no està bé, això no és digne d'una 
senyora". Per diverses circumstàncies, la 
família es va traslladar a Jaipur, on cap do-
na no podia sostraure's al doli i al purdah. 
La tenien a casa del matí a la nit sense dei-
xar-li fer res o com a molt a la cuina. Ella 
detestava estar-se sense fer res. I va acabar 
esllanguint-se i posant-se malalta. L'avi, 
lluny d'encaboriar-se per la seva salut, 
deia: "/J ara qui s'hi voldrà casar?" Ales-
hores l'àvia esperava que l'avi sortís, vestia 
ma mare de noi i la deixava córrer amb els 
seus germans. L'avi no se'n va assabentar 
mai. Quan la meva mare m'explicava 
aquesta història ho feia sense ni un somrís. 
El record d'aquestes injustícies no la va 
abandonar mai. Fins el dia de la seva mort, 
la meva mare va estar lluitant pels drets de 
les dones. Va formar part de tots els movi-
ments femenins de l'època i va provocar 
moltes revoltes. Era una gran dona, un 
gran personatge. A les dones d'avui els 
hauria agradat moltíssim. 

—I vostè i què en pensa d'això, senyora 
Gandhi? Del seu moviment d'allibera-
ment, vull dir. 

—Bé. Penso que està bé. Perquè fins ara 

els drets de la gent sempre havien estat re-
clamats per individus que actuaven en 
nom de les masses. Ara, però, la gent ja 
no vol ser representada, cadascú vol par-
lar per si mateix i participar directament. I 
això és vàlid per als negres, per als he-
breus, per a les dones... Per tant, tant si es 
tracta de negres, d'hebreus o de dones, 
tots formen part d'una revolta general i 
crec que tots plegats hem d'aprovar-la, 
aquesta revolta. Les dones de vegades 
exageren, és cert. Però en general, la gent 
només s'escolta els que exageren. Això 
també ho he comprovat amb l'experièn-
cia. iO potser no va ser gràcies a l'exage-
ració que vam aconseguir el dret a votar? 
En el món occidental, les dones mai no 
han entrat en competició hostil contra els 
homes; fins i tot en els temps més remots, 
cada vegada que una dona esdevenia cap, 
com a reina, per exemple, el poble l'ac-
ceptava sense problemes. Com un fet nor-
mal i no pas excepcional. No oblidem 
que, a l'índia, el símbol de la força és una 
dona: la deessa Shakti. I no només això: 
la lluita per la independència la van dur a 
terme les dones igual que els homes. I 
quan es va obtenir la independència, nin-
gú se'n va oblidar, d'això. En canvi, en el 
món occidental mai no ha passat una cosa 
semblant: les dones han participat, sí, 
però les revolucions han estat sempre fe-
tes només pels homes. 

—Entrem en les preguntes personals, 
senyora Gandhi. Ara em sento prepara-
da per fer-les. La primera és: l una dona 
com vostè se sent més còmoda entre ho-
mes o entre dones? 

—M'és absolutament igual: siguin uns o 

altres els tracto igual. Com a persones, no 
com a home o dona. Però també en això 
s'ha de fer notar que jo he tingut una edu-
cació molt particular, que sóc filla d'un 
home com el meu pare i d'una dona com 
la meva mare. Vaig fer-me gran com un 
noi perquè la major part de la quitxalla 
que venia per casa eren nois. Amb els 
nois m'enfilava als arbres, corria, em ba-
rallava. Respecte als homes no tinc com-
plexos d'enveja ni d'inferioritat. Però al-
hora m'agradaven les nines. Tenia moltes 
nines. sap com jugava? Representant 
insurreccions, reunions, escenes d'arres-
taments. Les meves nines no van ser mai 
bebès, sinó homes i dones que atacaven 
quarters i acabaven a la presó. Li ho ex-
plicaré. No només els meus pares sinó to-
ta la meva família estaven embolicats en 
el moviment de la resistència: l'avi i l'à-
via, els meus oncles, els cosins i les cosi-
nes. 0 sigui que, de tant en tant, jo veia 
com la policia es presentava a casa i sen-
se donar cap explicació se'ls enduia. El 
fet que arrestessin el meu pare o la meva 
mare, l'avi o l'àvia, un oncle o una tia, va 
fer que m'acostumés a mirar amb els ma-
teixos ulls els homes i les dones, és a dir, 
des d'un punt de vista d'absoluta igualtat. 

—I a més hi ha aquella història de Jo-
ana d'Arc, ino?_ 

—Sí, és cert. És cert que Joana d'Arc va 
ser el meu somni quan era petita. La vaig 
descobrir als deu o dotze anys durant una 
estada a França. No recordo on vaig lle-
gir per primer cop alguna cosa d'ella, 
però sí que immediatament va convertir-
se en una cosa importantíssima per a mi. 
Vaig voler sacrificar la meva vida pel 
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meu país. Aleshores podia semblar una 
rucada i en can vi...El que passa quan som 
petits té una importància determinant en 
la nostra vida. 

—Es veritat. I voldria saber qui va fer 
de vostè el que és, senyora Gandhi. 

—La vida que he tingut. Les dificultats, 
la duresa, el dolor que he patit des que era 
petita. Em considero una persona privile-
giada per haver viscut una vida difícil, i 
aquest privilegi l'ha tingut molta gent de la 
meva generació. De vegades em pregunto 
si els joves d'avui no trobaran a faltar, a 
l'hora de créixer, els drames que ens van 
foqar a nosaltres.., Si sabés com m'ha aju-
dat a fer-me gran haver viscut en aquella 
casa on la policia entrava tirant la porta a 
terra per endur-se'ls tots! És evident que 
no vaig tenir una infantesa feliç i serena. 
Era una nena prima, malaltissa, nerviosa. 
Després de les intervencions de la policia 
a casa, em quedava sola durant setmanes, 
o mesos. M'havia d'espavilar pel meu 
compte. Però en vaig aprendre aviat. Vaig 
començar a viatjar sola per Europa quan 
tenia vuit anys. A aquesta edat ja anava 
de l'índia a Suïssa, de Suïssa a França, de 
França a Anglaterra. Com si fos una per-
sona adulta, administrant-me jo mateixa 
les meves finances. La gent em pregunta 
sovint: '7,qui l'ha influïda més, el seu pare 
o el Mahatma Gandhi?" Totes les deci-
sions que he anat prenent han estat deter-
minades per ells, per l'esperit d'igualtat 
que ells em van infondre; la meva obses-
sió per la justícia em ve del meu pare, que 
ja l'havia rebut del Mahatma Gandhi. Però 
no és just dir que el meu pare em va in-
fluir més que algú altre, i no sabria dir 
amb exactitud si qui va formar la meva 
personalitat va ser el meu pare, la meva 
mare, el Mahatma o els amics que estaven 
amb nosaltres. Van ser tots alhora. Va ser, 
sobretot, el fet que ningú mai no em va 
imposar res ni va intentar imposar-se so-
bre els altres per influir-me. Ningú no 
m'ha adoctrinat mai. Sempre he descobert 
les coses per mi mateixa, en llibertat. Per 
exemple: el meu pare era molt valent. 
Menyspreava els covards. Però mai no em 
va dir: "Vull que siguis valenta". Es limi-
tava a somriure amb orgull cada cop que 
jo feia alguna cosa difícil o guanyava una 
cursa amb nois. 

—Hi va haver un llarg període de la 
seva vida en què va mantenir-se allunya-
da de la política. £Ja no hi creia? 

—La política... Miri, depèn del tipus de 
política. La que fèiem durant la generació 
del meu pare era com complir amb un 
deure. I era bonic tot plegat perquè l'ob-
jectiu era la conquesta de la llibertat. En 

"La felicitat és un punt de vista passatger i ARXI" 
la felicitat contínua no existeix". 

canvi, la política que fem ara... No es pen-
si que em torna boja aquest tipus de polí-
tica; he intentat mantenir els meus fills 
lluny d'aquest ambient i per ara ho he 
aconseguit. Jo, després de la independèn-
cia, em vaig retirar de l'activitat política. 
Els meus fills em necessitaven i m'agrada-
va la meva feina d'assistent social. Vaig 
dir-me: "Tu ja has fet el que et pertocava. 
La resta que ho faci un altre". Vaig tornar 
a la política quan va quedar clar que al 
meu partit les coses no anaven tal com ha-
vien d'anar. Em discutia amb tothom sem-
pre, amb el meu pare, amb els líders que 
havia conegut de petita... i un dia, el 1955, 
un d'ells va dir-me: "Tu només critiques. 
Si creus que pots arreglar alguna cosa, en-
davant, ,-per què no ho intentes?". Mai no 
he pogut resistir un desafiament: ho vaig 
fer, ho vaig intentar. Però em pensava que 
allò seria una cosa temporal i el meu pare 
també, ell que mai no va voler 
comprometre'm en les seves activitats. Els 
que diuen que "son-pare-li-tenia-a-punt-
el-lloc-de-primer-ministre" s'equivoquen 
de mig a mig. Quan em va demanar que 
l'ajudés, no podia ni imaginar-me com 
s'acabaria tot allò. 

—Però tot va començar per ell. 
—Sí. El pare era primer ministre i el fet 

de tenir cura de casa seva, de fer d'amfi-
triona, etc. significava estar ficada en po-
lítica fins al coll: freqüentar personali-
tats, conèixer el joc de la política, els se-

crets. També significava que, tard o d'ho-
ra, cauria en el parany de la prova en di-
recte. I vet aquí que aquesta prova va 
arribar el 1957, un cap de setmana en 
què el meu pare havia d'anar cap al nord 
per assistir a un comici. Jo l'acompanya-
va. Quan érem a Txamba vam descobrir 
que una de les secretàries li havia pro-
gramat un altre comici a l'altra banda del 
país, prop de Pathankot, i a la mateixa 
hora. Si deixàvem d'anar a un dels llocs, 
perdríem el comici allí, i si no anàvem a 
l'altre, també el perdríem. Aleshores jo 
em vaig oferir a anar a Pathankot. Em va 
dir que no podia ser: havia de fer tres-
centes milles d'una carretera dolentíssi-
ma a través dels turons. I ja era força 
tard. Em vaig resignar i vam anar a dor-
mir. A dos quarts de sis del matí, quan 
em vaig despertar, vaig trobar una nota 
sota la porta. Era del meu pare. Deia: 
"Un avió et durà a Pathankot. Des d'allí 
hi tens tres hores en cotxe. Arribaràs a 
temps. Sort.". Vaig arribar a temps i vaig 
presidir el comici. Va ser un èxit i van 
començar a reclamar-me perquè en pre-
sidís d'altres. Això va ser el comença-
ment de tot. 

—Senyora Gandhi, £ vostè és una do-
na feliç? 

—No ho sé. La felicitat és un punt de 
vista passatger: la felicitat contínua no 
existeix. Hi ha moments de felicitat, de 
l'alegria a l'èxtasi. I si per felicitat ente-
nem èxtasi... Sí, jo he conegut l'èxtasi i 
considero que és com una benedicció, un 
do que se m'ha atorgat, perquè hi ha molt 
poca gent que l'hagi sentit. L'èxtasi, 
però, dura poquíssim i quasi mai no es 
repeteix; generalment passa un cop a la 
vida. Però si per felicitat entenem una 
alegria normal, aleshores sí, sóc força fe-
liç. No satisfeta, només força feliç. Satis-
feta és una paraula que utilitzo només 
per referir-me al meu país i mai no estaré 
prou satisfeta de l'índia. Per això trio ca-
mins difícils: si em fan triar entre una ca-
rretera asfaltada i un caminet de muntan-
ya, sempre agafo el caminet. I això irrita 
moltíssim els meus escortes. 

—Gràcies, senyora Gandhi. 
—Gràcies a vostè. I molta sort. Com 

tinc costum de dir, no li desitjo una vida 
fàcil sinó que arribi a superar tots els en-
trebancs. I do not wish you an easy time 
but I wish you that whatever dijficulty 
you may have, you will overcome it. 

Oriana Fallaci 
(Fragments d'una entrevista realitzada a 

Nova Delhi el febrer de 1972) 
Traducció: Xènia Bussé 


