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"M'agrada jugar-me-la" 
Robert Saladrigas podria ser un home feliç. És un dels pocs escriptors catalans que manté una 
continuïtat solvent en la seva narrativa, exerceix la crítica literària al diari més important de 
Catalunya. Però és "terriblement ambiciós": vol deixar petja. 

I a guanyat, amb El sol 
' de la tarda, el Premi 

Sant Jordi de narrativa. "El 
premi més important". Però 
també és -així ho afirma- "el 
premi final". Dels guardons, 
no de la seva novel·lística. 
Sóc Emma, Memorial de 
Claudi M. Broch, Claris, són 
un degoteig pausat i constant 
de prosa. Sòlida, segons la 
crítica. Però Robert Saladri-
gas, el director del suplement 
literari de La Vanguardia, el 
crític més llegit del país 
-"l'etern insatisfet"- viu del 
periodisme literari per no de-
pendre, precisament, del món 
literari: 

—Si volgués fer obres per 
guanyar-hi molts diners, hau-
ria fe t d'El sol de la tarda 
una obra absolutament por-
nogràfica, i avall. Però la ve-
ritat és que no penso mai en 
el lector, jo penso en el que 
vull fer. L'erotisme hi és en 
funció d'un drama bastant 
més profund, el drama de 
l'envelliment, de la decadèn-
cia, de l'home que no li que-
da res, que s'ha buidat del tot. 
Em diràs que és una novella 
premonitòria, doncs potser 
sí. Quan arribes als cinquanta 
et comences a preocupar no 
tant dels divuit com dels sei-
xanta-cinc, però és un perso-
natge del tot inventat, extern 
a mi. 

—IEscriure ho viu com un 
patiment interior o com un 
exercici calculat de discipli-
na? 

—Jo escric quan tinc algu-
na cosa a dir, per tant no tinc 
cap pla, cap mètode. I penso 
que cada obra que faig pot 
ser l'última. Sóc incapaç d'es-
criure si no és per imperatius 
personals interns. Per exem-
ple, ara no tinc res. Estic ab-
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solutament buit. 
—i Però l'ofici no s'ha de 

superposar a la teòrica ins-
piració? 

—Jo aplico l'ofici quan tinc 
la idea però quan començo a 
escriure no tinc la idea clara-
ment desenvolupada. La 
història no va més enllà fins 
que no m'hi poso de veritat. I 
per això tinc parades brutals, 
de no saber seguir una no-
vella i reemprendre-la al cap 
d'un quant temps. Llavors és 
imprevisible saber què pot 
passar. Sóc bastant tossut, em 
poso contra les cordes i poso 
contra les cordes la novella. 

—li la guanya? 
—Fins ara l'he guanyat. 

També em temo que algún 
dia hauré d'assumir l'humili-
tat de perdre. Però abans de 
renunciar-hi, m'hauré de de-
mostrar a mi mateix que no 
puc. 

—^L'anguniesa que el 
considerin un escriptor se-
riós? 

—Es una paraula empre-
nyadora però suposo que si 
se'm diu seriós és per üna 
qüestió de caràcter. Per una 
certa actiutud: a mi no m'a-
grada participar als saraus li-
teraris, m'agrada fer una vida 
molt privada. Jo he defensat 
sempre la seriositat de la lite-
ratura com és seriós el cine-
ma o la pintura. S'ha d'inten-
tar ser el màxim d'ambiciós, i 
per tant cal ser exigent i rigo-
rós. Però, ho he dit moltes 
vegades, a mi la litertura no 
em diverteix. Frueixes escri-
vint, és una barreja de plaer i 
de dolor. Sense exagerar, 
però quan et trobes amb una 
pàgina en blanc i no et surt, 
no t'ho passes bé. I el que di-
gui que s'ho passa bé, jo l'ad-
miro. A mi em diverteixen 
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altres coses, anar al cinema, 
parlar amb amics que no te-
nen res a veure amb la litera-
tura... viatjar. 

—I Una mena de masso-
quisme, escriure? 

—Exactament. Un escriu 
perquè no sap fer altra cosa. 

—li d'on li surt l'obsessió 
pel viatge? 

—Perquè m'agrada con-
trastar el que jo conec amb el 
que no conec, comprovar que 
el món és multiforme, veure 
detalls. Trencar amb la mo-
notonia. Sóc bastant propens 
a una certa monotonia. Una 
certa propensió a un tarannà 
britànic. El viatge és com el 
meu Dr. Jeykill i Mr. Hide. 
Per una banda, la solidesa de 
la norma. Per l'altre, un jo 
que m'obliga a trencar. 

—lJ cada cert temps ha de 
trencar? 

—M'agrada jugar-me-la 
sempre amb mi mateix. Quan 
alguna cosa em trenca la 
closca, m'hi llenço. 

—iPerò es pot viatjar sen-
se sortir del cercle turístic? 

—Ara ja no. Però als vint 
anys vaig aconseguir anar-
me'n a París tres mesos amb 
un cosí meu. I va ser una 
autèntica aventura. Als anys 
setanta me'n vaig anar a fer 
un viatge per l'Àfrica amb je-
eps i vam visitar Algèria, Ní-
ger i el Txad, seguint la ruta 
de la fam. 

—Però ara fins l'aventura 
està organitzada. 

—Sí, i jo no hi passo, pel 
safari organitzat. T'estan cre-
ant artificialment el risc de 
l'aventura. 

—lEl viatge polititzat, es-
til Vietnam, no va practicar-
lo? 

—A mi això m'ha semblat 
sempre d'un esnobisme su-
prem. Prefeixo perdre'm en 
una ciutat. 

—Però ja sap que ha pro-
vocat en molts ex-adoles-
cents el cuc dels viatges. Em 
refereixo a les aventures de 
Ferran Pinyol. 

—Fixa't que en la literatura 
catalana no hi ha viatges. 
Probablement, l'únic gran lli-

"lin escriu perquè nu sap fer allra cosa". 

bre de viatges que hi ha és el 
Ferran Pinyol. La literatura 
de viatges, que és un clàssic 
per excel·lència, no té repre-
sentants a Catalunya. Jo em 
vaig formar amb Juli Veme, 
que em va crear les ànsies de 
tot. En el fons el Ferran 
Pinyol el que feia era abocar 
el somni que havia tingut de 
nano de fer la volta al món. 
iHauria estat inimaginable! 

—lAra que tenim el Literal 
de Raimon, canviarà alguna 
cosa al món dels llibres? 

—Jo crec que no. Vaig fer 
llibres a televisió a partir del 
setanta-vuit i fins al vuitanta-
tres. Primer de tot Signes i 
després Veus i formes. I tení-
em l'avantatge que avui ja no 
té Raimon, només hi havia 
Televisió Espanyola que fes 
programes en català i tenies 
tota l'audiència. Un programa 
de llibres no ha de ser avo-
rrit, s'ha de saber buscar una 
fórmula... 

—iQuè vol dir, que el de 
Raimon ho és? 

—No. Ho són per regla ge-
neral. No saps ben bé a quin 
públic t'adreces. /,A1 públic ja 
preparat a qui pots picar l'u-

llet o al públic que dius que 
has de captar? Aquesta ambi-
güitat del destinatari fa que 
no sàpigues mai com has d'o-
brar. Són, a més, programes 
amb poca dotació econòmica. 
No tota la culpa és dels que 
fan els programes. Com que 
hi destinen les escorrialles 
dels pressupostos, t'has de 
mantenir amb dues cameres i 
quatre parets, i així no es po-
den fer miracles. Hi ha una 
manca de voluntat política 
per part dels dirigents de les 
cadenes. 

—Mulli's una mica sobre 
el Sant Jordi. Almenys fins 
ara, sembla que patia una 
greu crisi d'identitat. 

—En canvi, és curiós. Mal-
grat tot el que ha passat con-
tinua sent el premi més ca-
rismàtic d'aquest país. I l'ha 
de recuperar, per convertir-se 
en aquell premi que és un or-
gull tenir-lo 

—iPerò els premis no han 
esdevingut una forma de 
pre-contracte editorial? 

—Bé, però quan es truca a 
un autor per dir-li: "has de 
presentar-t'hi", és que hi ha 
una crisi de valors. En deter-

minats premis s'ha de ser 
molt exigent, no ha d'impor-
tar massa deixar-los deserts. 
Si durant tres o quatre anys 
es deixa desert, no hi ha dub-
te que n'augmentes la catego-
ria. Però no es pot concedir 
mai un premi, no a la més 
bona, sinó a la menys dolen-
ta. Perquè no només rebaixes 
la categoria del premi sinó 
que enganyes el lector. No te-
nim cap gran literatura, ni la 
nord-americana, que doni en 
un any set bones novel·les. 
És anti-natural. El que sí que 
és normal és que en un any 
es facin set novel·les dolen-
tes. Llavors tot això crea una 
desconfiança que fa que les 
llibreries estiguin plenes de 
traduccions. La gent que no-
més escriu per presentar-se 
als premis, millor que no es-
crigui... L'únic estímul és la 
pròpia escriptura. 

—iL'envegen gaire per ser 
el crític literari més poderós 
del país, després de Molas? 

—L'altre dia em deia un 
amic que un escriptor volia 
una crítica meva encara que 
fos negativa. Cosa que no em 
fa gens de gràcia. Però és que 
un advocat de Madrid, un altre 
amic, em va comentar després 
d'haver guanyat el premi: "ara 
tindràs encara més enemics". 
És inevitable, no fas mai res 
bé per a tothom. Desgraciada-
ment, ho has d'assumir. Però a 
vegades em consta que tinc 
com a enemics gent que no 
conec. I això ja em sembla el 
súmmum. 

Descobrir entre les 64 tele-
fonades de felicitació que l'es-
criptor va comptabilitzar -es-
curadents rere escuradents- el 
dilluns després del Premi Sant 
Jordi, les dels seus enemics 
públics i privats. 1 nouvinguts. 
Això sí que deu ser el súm-
mun. Però no n'hi ha prou. 

—I Queden objectius per 
assolir? 

—Sóc un home terriblement 
ambiciós. No em conformo 
mai amb el que tinc. En el ter-
reny literari, és clar. 

Clar del tot. 
Oriol Malló 


