“M'agrada jugar-me-la”
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Robert Saladrigas podria ser un home felig. Es un dels pocs escriptors catalans que manté una
continuitat solvent en la seva narrativa, exerceix la critica literaria al diari més important de

Catalunya. Per0 és "terriblement ambicids": vol deixar petja.

|a guanyat, amb E! sol

I'de la tarda, el Premi
Sant Jordi de narrativa. "El
premi més important". Perd
també és —aix{ ho afirma- "el
premi final". Dels guardons,
no de la seva novel.lfstica.
Séc Emma, Memorial de
Claudi M. Broch, Claris, sén
un degoteig pausat i constant
de prosa. Solida, segons la
critica. Perd Robert Saladri-
gas, el director del suplement
literari de La Vanguardia, el
critic més llegit del pafs
—"l'etern insatisfet"- viu del
periodisme literari per no de-
pendre, precisament, del mén
literari:

—Si volgués fer obres per
guanyar-hi molts diners, hau-
ria fet d'El sol de la tardu
una obra absolutament por-
nografica, i avall. Per0 la ve-
ritat s que no penso mai en
el lector, jo penso en el que
vull fer. L'erotisme hi és en
funcié d'un drama bastant
més profund, el drama de
l'envelliment, de la decadén-
cia, de 'home que no li que-
da res, que s'ha buidat del tot.
Em diras que és una novel.la
premonitdria, doncs potser
si. Quan arribes als cinquanta
et comences a preocupar no
tant dels divuit com dels sei-
xanta-cinc, perd és un perso-
natge del tot inventat, extern
ami.

—Escriure ho viu com un
patiment interior o0 com un
exercici calculat de discipli-
na?

—Jo escric quan tinc algu-
na cosa a dir, per tant no tinc
cap pla, cap metode. I penso
que cada obra que faig pot
ser l'dltima. Sdc incapag d'es-
criure si no és per imperatius
personals interns. Per exem-
ple, ara no tinc res. Estic ab-
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solutament buit.

—¢;Pero l'ofici no s'ha de
superposar a la teorica ins-
piracié?

—Jo aplico I'ofici quan tinc
la idea perd quan comengo a
escriure no tinc la idea clara-
ment desenvolupada. La
historia no va més enlla fins
que no m'hi poso de veritat. 1
per aix0 tinc parades brutals,
de no saber seguir una no-
vel.la i reemprendre-la al cap
d'un quant temps. Llavors és
imprevisible saber qué pot
passar. Séc bastant tossut, em
poso contra les cordes i poso
contra les cordes la novel.la.

—;I la guanya?

—Fins ara 1'he guanyat.
També em temo que algiin
dia hauré d'assumir I'humili-
tat de perdre. Perd abans de
renunciar-hi, m'hauré de de-
mostrar a mi mateix que no
puc.

—¢L'anguniesa que el
considerin un escriptor se-
ridés?

—Es una paraula empre-
nyadora perd suposo que si
se'm diu seriés és per una
qiiestié de caracter. Per una
certa actiutud: a mi no m'a-
grada participar als saraus li-
teratis, m'agrada fer una vida
molt privada, Jo he defensat
sempre la seriositat de la lite-
ratura com €és serids el cine-
ma o la pintura. S'ha d'inten-
tar ser el maxim d'ambicids, i
per tant cal ser exigent i rigo-
rds. Perod, ho he dit moltes
vegades, a mi la litertura no
em diverteix. Frueixes escti-
vint, és una barreja de plaer i
de dolor. Sense exagerar,
perd quan et trobes amb una
pagina en blanc i no et surt,
no tho passes bé. I el que di-
gui que s'ho passa bé, jo l'ad-
miro. A mi em diverteixen
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altres coses, anar al cinema,
parlar amb amics que no te-
nen res a veure amb la litera-
tura... viatjar.

—;Una mena de masso-
quisme, escriure?

—Exactament. Un escriu
perqué no sap fer altra cosa.

—:1 d'on li surt l'obsessio
pel viatge?

—Perqué m'agrada con-
trastar el que jo conec amb el
que no conec, comprovar que
el mén és multiforme, veure
detalls. Trencar amb la mo-
notonia. S6c bastant propens
a una certa monotonia. Una
certa propensid a un taranna
britanic. El viatge és com el
meu Dr. Jeykill i Mr. Hide.
Per una banda, la solidesa de
la norma. Per 1'altre, un jo
que m'obliga a trencar.

—¢1 cada cert temps ha de
trencar?

—M'agrada jugar-me-la
sempre amb mi mateix. Quan
alguna cosa em trenca la
closca, m'hi llengo.

—Pero es pot viatjar sen-
se sortir del cercle turistic?

—Ara ja no. Pero als vint
anys vaig aconseguir anar-
me'n a Parfs tres mesos amb
un cosi meu. I va ser una
autentica aventura. Als anys
setanta me'n vaig anar a fer
un viatge per I'Africa amb je-
eps i vam visitar Algeria, Ni-
ger i el Txad, seguint la ruta
de la fam.

—Pero ara fins l'aventura
esta organitzada.

—Si, i jo no hi passo, pel
safari organitzat. T'estan cre-
ant artificialment el risc de
l'aventura.

— El viatge polititzat, es-
til Vietnam, no va practicar-
lo?

—A mi aixd m'ha semblat
sempre d'un esnobisme su-
prem. Prefeixo perdre'm en
una ciutat.

—Perd ja sap que ha pro-
vocat en molts ex-adoles-
cents el cuc dels viatges. Em
refereixo a les aventures de
Ferran Pinyol.

—Fixa't que en la literatura
catalana no hi ha viatges.
Probablement, 1'inic gran 1li-

"Un eseriu perque no sap fer altra cosa”.

bre de viatges que hi ha és el
Ferran Pinyol. La literatura
de viatges, que és un classic
per excel.lencia, no té repre-
sentants a Catalunya. Jo em
vaig formar amb Juli Verne,
que em va crear les ansies de
tot. En el fons el Ferran
Pinyol el que feia era abocar
el somni que havia tingut de
nano de fer la volta al mén.
iHauria estat inimaginable!

—¢Ara que tenim el Literal
de Raimon, canviara alguna
cosa al mon dels llibres?

—Jo crec que no. Vaig fer
llibres a televisié a partir del
setanta-vuit i fins al vuitanta-
tres. Primer de tot Signes i
després Veus i formes. I teni-
em l'avantatge que avui ja no
té Raimon, només hi havia
Televisié Espanyola que fes
programes en catala i tenies
tota l'audiéncia. Un programa
de llibres no ha de ser avo-
rrit, s'ha de saber buscar una
formula...

—;Que vol dir, que el de
Raimon ho és?

—No. Ho s6n per regla ge-
neral, No saps ben bé a quin
public t'adreces. ; Al piiblic ja
preparat a qui pots picar l'u-

llet o al pdblic que dius que
has de captar? Aquesta ambi-
gliitat del destinatari fa que
no sapigues mai com has d'o-
brar. S6n, a més, programes
amb poca dotacié econdmica.
No tota la culpa €és dels que
fan els programes. Com que
hi destinen les escorrialles
dels pressupostos, t'has de
mantenir amb dues cameres i
quatre parets, i aixi no es po-
den fer miracles. Hi ha una
manca de voluntat politica
per part dels dirigents de les
cadenes.

—Mulli's una mica sobre
el Sant Jordi. Almenys fins
ara, sembla que patia una
greu crisi d'identitat.

—En canvi, és curids. Mal-
grat tot el que ha passat con-
tinua sent el premi més ca-
rismatic d'aquest pafs. I 'ha
de recuperar, per convertir-se
en aquell premi que és un or-
gull tenir-lo

— Perd els premis no han
esdevingut una forma de
pre-contracte editorial?

—Bé, perd quan es truca a
un autor per dir-li: "has de
presentar-t'hi”, és que hi ha
una crisi de valors. En deter-

minats premis s'ha de ser
molt exigent, no ha d'impor-
tar massa deixar-los deserts.
Si durant tres o quatre anys
es deixa desert, no hi ha dub-
te que n'augmentes la catego-
ria. Perd no es pot concedir
mai un premi, no a la més
bona, sind a la menys dolen-
ta. Perqué no només rebaixes
la categoria del premi sind
que enganyes el lector. No te-
nim cap gran literatura, ni la
nord-americana, que doni en
un any set bones novel.les.
Es anti-natural. El que sf que
és normal és que en un any
es facin set novel.les dolen-
tes. Llavors tot aix0 crea una
desconfianga que fa que les
llibreries estiguin pienes de
traduccions. La gent que no-
més escriu per presentar-se
als premis, millor que no es-
crigui... L'inic estimul és la
propia escriptura.

—L'envegen gaire per ser
el critic literari més poderds
del pais, després de Molas?

—L'altre dia em deia un
amic que un escriptor volia
una critica meva encara que
fos negativa. Cosa que no em
fa gens de gracia. Pero és que
un advocat de Madrid, un altre
amic, em va comentar després
d'haver guanyat el premi: "ara
tindras encara més enemics".
Es inevitable, no fas mai res
bé per a tothom. Desgraciada-
ment, ho has d'assumir. Per0 a
vegades em consta que tinc
com a enemics gent que no
conec. I aixo ja em sembla el
simmum.

Descobrir entre les 64 tele-
fonades de felicitacié que l'es-
criptor va comptabilitzar —es-
curadents rere escuradents— el
dilluns després del Premi Sant
Jordi, les dels seus enemics
priblics i privats. I nouvinguts,
Aixo si que deu ser el sim-
mun. Pero no n'hi ha prou.

—/;Queden objectius per
assolir?

—S6c un home terriblement
ambiciés. No em conformo
mai amb el que tinc. En el ter-
reny literari, és clar.

Clar del tot.

Oriol Mallé




