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Vint-i-quatre hores en el monestir

Una nit de Nadal a Montserrat

La vetlla de Nadal és, des de fa molts anys, un lloc de pelegrinatge per a molts catalans.
EL TEMPS ha volgut viure-la en directe.

&= ncara ressonaven

== amb cerimoniosa
solemnitat les darreres campanades de
les dotze del migdia del 24 de desem-
bre de 1990 quan, com havia estat con-
vingut, vaig demanar a la porteria del
monestir pel pare Jordi Castanyer, en-
carregat de premsa i comunicacié de
I’abadia de Montserrat. Abans havia
tingut temps d’observar el que per al
cronista Bernat Desclot era un “lloc
fort salvatge e agrest e entre munta-
nyes e feres assetiat” i que, amb el pas
dels segles i sobretot a partir de la Re-
naixenca, ha esdevingut un fonament
solid de la vida religiosa, civica, cultu-
ral i, fins i tot, politica de Catalunya,
Al costat dels primers pelegrins-turis-
tes d’autobus havia passejat per les
botigues on, com aquell qui diu, venen
de tot, si bé amb aquel] toc reliquids
dels santuaris de masses, i m’havia
arrecerat entre un grup de campistes
que feien la seua eterna cara de son en
la calefaccié d’un Self-Service amb la
innocent intencié de recuperar-me una
mica del fred basardds que et calava
fins als ossos en aquell mati nadalenc a
Montserrat.

Jordi Castanyer arriba a la porteria
del monestir precipitadament, com pa-
tinant i amb la necessitat imperiosa de
frenar en sec. En v¢

seus quaranta-dos anys, em recorda de
seguida un company meu de col.legi,
un d’aquells estudiants que de tan
aplicats resulten repel.lents. N’era,
pero, la primera impressio. En el fons,
Castanyer és un monjo cordial, ama-
tent, simpatic. I ell, amb les seues pa-
cients explicacions i la seua clau mes-
tra —tots els monjos en posseeixen una
que fan servir per a circular Illiure-
ment pel convent i per a poder-ne ei-
xir-, em va iniciar en les interioritats
de Montserrat, per la qual cosa li estic
francament agrait.

Fetes les presentacions de rigor, a
través d’amples corredors de clausura
acabem en un claustre romanic, tot i
que fou construit per Puig i Cadafalch
en 1925, i d’aci penetrem en un deli-
cios jardi -mai no ho hauries dit, des
de fora del monestir estant, que hi po-
guera haver un extens jardi com
aquest entre el mur exterior i I’impo-
nent mur de la muntanya. En un dels
seus extrems i d’una sola llambregada

es poden contemplar els Pirineus ne- |
vats i la recta linia de la mar. I per -

aquest ggyigenent i acollidor paratge
pa:

de I’tnic ermita que els queda, el pare
Basili Girbau, dels vuitanta a vuitan-
ta-cine monjos que conformen la co-
munitat segons les eépoques de ’any i
de la lleu minva de vocacions, de I’or-
ganitzacié interna del monestir, de...
Fins que a la una en punt del migdia,
el toc estremidorament medieval de la
campana grossa del monestir que
anunciava la Salve ens va fer callar
per incompatibilitat sonora. I a la Sal-
ve que anarem.

Els cinquanta xiquets d’entre deu i
catorze anys de que es compon I’Esco-
lania de Montserrat ens oferiren, a
més de la Salve, una deliciosa inter-
pretacié del “Virolai”, el famés poema
musicat de Jacint Verdaguer: “Rosa
d’abril, Morena de la serra, / de Mont-
serrat, Estel, / il.lumineu la catalana
terra...” Després de ’actuacié coral,
marxant cap al menjador i en un to de
mussitacié que resulta molt freqiient
en ell, Castanyer em deia:

—Al llarg del temps hi ha quatre s
ments que, malgrat que en ajp
semblin diferents, han marcat
serrat. Un és la muntanya.
moltes, pero aqui n’hi ha una
una qualsevol: conté el seu
singularissim. Hi ha també¢,
tir, concretament benedij
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fa vuit segles que estan juntes. El ter-
cer element: un santuari, un santuari
maria. Podria haver succeit que Mont-
serrat fos un santuari on no hi hagués
cap monestir, com Lourdes, o0 un mo-
nestir sense santuari, com tants n’hi
ha. I, finalment, hi ha I’Escolania.
L’Escolania, que pel cap baix ja fun-
ciona al segle XIII, constitueix 1’escola
de musica o conservatori més antic
d’Europa i, sens dubte, ha contribuit
molt a crear el folklore de Catalunya.
Bé, doncs aquests quatre elements es-
tan estretament lligats a Montserrat
des de fa molt temps. I no sé¢ quin de
tots quatre seria el més important, no
sabria dir-ho... Potser I’Escolania és el
menys important. Potser. I aixi i tot...
A la porta del refetor, alguns monjos
xerren entre ells, inclis s’intercanvien
bromes, i a la fi hi van entrant. Nosal-
tres esperem fora, fins que al cap
d’una petita estona, un monjo jove,
’hostatger, amb un gest cerimonids de
la ma, ens introdueix al refectori als
convidats ~uns pocs seminaristes i
dues o tres persones més. Una vegada
dins, cadascu al seu lloc assignat, espe-
rem dempeus I’entrada dels que han
de presidir I’apat, els quals no es fan,
certament, esperar. Els monjos Sebas-
tia Bardolet, Just Cassia i Daniel Co-
dina -abat, antic abat i prior respecti-

vament- fan acte de presencia en un
tres i no res. I ’abat inicia una accié
de gracies cantada a que tothom déna
compliment musical adequat. Tot se-
guit, ’abat s’asseu i tots ’imitem.

El meni, que ens serveixen monjos
jovens, consisteix en: arros bullit amb
aigua i alls de primer i rodanxes de
llu¢ a la planxa acompanyades'de
tomaquets recoberts de ceba trinxada
de segon. Enmig d’un monoton con-
cert de coberts trastejant sobre vaixe-
lles i plats, s’aixeca de sobte la veu
d’un monjo que llegeix textos de tema
religios. Com que no tinc cap practica
de silenci a I'hora de menjar, em re-
conforte generosament amb el vi que
consumeix habitualment la comunitat,
dut de la Terra Alta, de Gandesa,
exactament comprat a casa d’un dels
monjos de Montserrat, Jw'as nost)
pero, se’m posa la,
sentir, com a fony
giosa, un crepit
continu de la ¢4
embolcallavai
gitano indus)
tot el prior,
lla sonorit:
insolita, e
es contenig
tan sols
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una mica parat davant el silenci que
s’hi guardava...

—Si, en els apats, com en altres parts
del dia, mirem que hi hagi silenci. Es
propi de tots els ordes monastics: dels
benedictins, dels cartoixans i dels cis-
tercencs. Aixo no vol dir que més d’un
no hagi deixat cérrer aquesta habitud.
Aqui mateix, a Montserrat, de vegades
s’ha plantejat: ;que fem, qué no fem?
Pero sempre s’ha acabat amb la ma-
teixa conclusié: mantinguem aquest si-
lenci en els apats que és caracteristic
dels monestirs i que no veiem que ens
tregui la comunicacio, siné tot el con-
trari... Tu has dit que t’has quedat una
mica parat, pero jo trobaria molt més
xocant —pero molt més— una familia
que, 2entre menja, estigués tota calla-
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da mirant la televisi6, la qual cosa fa que
perdi el costum de la paraula, del didleg,
de la comunicacié: jaixd si que resulta
absurd! La nostra practica del silenci en
els apats esta en relacié amb la importan-
cia del silenci en la vida monastica. I la
importancia del silenci és tant com dir la
importancia de la paraula: solament quan
es valora el silenci, es valora també la
paraula. D’altra manera, es cau en la pu-
ra xerrameca 1 no es valora ni una cosa
ni [altra.

—¢Per a un home de final del segle
XX, quin pot ser el concepte de Déu?

—El fet aquest de dir “de final del se-
gle XX m’impressiona ben poc. El con-
cepte de Déu no és canviant perque
s’acosti ’acabament del segle XX, sin6
perque, quan u va creixent, aprofundeix
també més en totes les coses.

—M explicaré millor: en la complexi-
tat del mon actual, ;jno resulta una mi-
ca primitiu el concepte de Déu que s'ha
mantingut al llarg de tants segles?

—¢Es que resulta primitiva I’explicacié
que un poeta pot fer d’una sortida de sol?
(I quina explicacié seria més correcta,
més veritat: 1a del poeta o la del fisic? Jo

les trobo totes dues apassionants, encara
que siguin dos llenguatges ben diferents.
Quina és més veritat? No ho sé, no ho
sé... (Quina toca més la profunda expe-
riencia humana? Potser I’explicacié del
poeta.

—DMalgrat tot, hi ha certes creences,
certes conviccions religioses, que son
dificils de rosegar per als esquemes ac-
tuals del pensament occidental, al-
menys...

—¢Com la reencarnacié? jAh! bé, aixo
forma part de la nostra fe cristiana. El
que passa és que no pots explicar certes
coses perque, al capdavall, sén un miste-
ri. El més enll, la resurreccié de la carn
o la vida eterna, (que voldra dir tot aix0?
iAi, Mare de Déu! No ho sé, €s un miste-
ri. I no gasto gaires minuts per saber alld
que no es pot saber.

— Com veu un monjo, des de la bar-
rera del monestir, el mén actual?

—En aquest temps que vivim, trobo al
moén coses meravelloses, valors fantas-
tics, a pesar que també en séc critic. Des
del meu punt de vista, el mén no €s do-
lent, la gent no €s dolenta, i no ens hem
d’alarmar, doncs. Alguns diuen: jMare
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de Déu, on anirem a parar! {No home,
1o, no és per aqui per on s’ha d’agafar el
moén! ;Si hi ha grans valors! Perque el
valor de la llibertat és un valor fonamen-
tal 1 precids, i el valor de I’espontaneitat
és magnific...

—8i, d’acord, perd ;quina en seria la
part criticable?

—L’home, o millor dit, I’home occi-
dental, o encara millor, els europeus, que
ens creiem el melic del mén, no ens ado-
nem que som uns decadents acabats i
que fem el ridicul alla on trepitgem. Per
altra banda, estem molt orgullosos de no-
saltres mateixos i dels avencos tan enor-
mes de la nostra civilitzacié, mentre que,
al mateix temps, tenim unes pors terri-
bles: estan augmentant les pors d’una
manera desorbitada.j L'dnic que passa €s
que costa molt de confessar-les, perd sén
patents! Fa pocs dies llegia que a Paris,
ara no voldria dir un disbarat, perd em
sembla que eren més de vuit mil perso-
nes les que es guanyen la vida exclusiva-
ment de tirar les cartes o de llegir les
mans. Aleshores, multiplica per no sé
quants clients que tindrd cadascuna
d’aquestes persones i veuras quanta gent
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Jordi Castanyer, responsable de premsa i comunicacio de I'Abadia.
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passa per aquestes consultes. ;Aixo no
és el fruit de les pors que patim? Pot ser.
Pregunto, jeh! Ho llanco tan sols: cadas-
cd que responga personalment... Des-
prés, la gent cada vegada s’assegura més.
L’asseguranca per a tot estd a I'ordre del
dia. I no dic que no estigui bé assegurar-
se, perd de tota manera...

—Passant a un altre tema, I’'aspecte
de fira, 'embolcall mercantil que s'ha
muntat al seu voltant, ;no perjudica la
imatge religiosa i austera del monestir
de Montserrat?

—Potser. Sempre és un repte, aixo,
sempre &s un risc. Perd, ;qué haurfem de
fer? ; Posar un rétol que digués: “Turistes
no”? Per exemple. No dic que no. Volem
i procurem que Montserrat no perdi la
identitat propia, perd sempre n’hi ha el
perill, certament, perqué el turisme ha
esdevingut un problema molt greu, enor-
me. El turisme és un monstre que va de-
vorant, sense adonar-te’n gaire, tot allo
que toca. I a Catalunya en tenim una tris-
ta experiéncia: al costat de moltes divises
que ens entren i al costat d’altres aspec-
tes positius —com el de relativitzar les
propies coses o el que tu vulguis—, veiem
d’altres fendmens provocats pel turisme
lamentabilissims: hi ha pobles que els
han destrossat des del punt de vista de la
seva identitat. I a Montserrat li pot passar
una cosa semblant, i en som conscients.
Jo he estat vuit anys a carrec del santua-

ri, he estat en contacte constant amb
guies, agencies, etcetera, i la cosa no esta
gens clara. Personalment, seria partidari
de dir a les agéncies: no ens porteu pa-
quets de gent. Ara, aix0 resulta compli-
cat d’impedir. Aleshores, em giiestiono:
(que els podem oferir a aquest mig mili6
de turistes empaquetats que vénen a
Montserrat cada any sense tenir ni idea
d’on van, que potser s'estan a Catalunya
deu dies i després se’n van tan buits com
havien viigut? Crec que hem de mirar
que almenys quan marxen sapiguen una
mica on han estat i, potser és I’estona
que passen a Montserrat quan aconse-
gueixen o poden aconseguir una dimen-
si6 diferent dels seus deu dies de fer de
turistes. Potser. Em plantejo I’interro-
gant, I és clar que la imatge exterior de
Montserrat ens preocupa, perd no és facil
resoldre aquest problema.

Sopem aviat, a tres quarts de vuit. E1
mend estd compost de: sopa de pasta,
amanida, truita a la francesa amb un
acompanyament de creilles i bledes bu-
llides, i confitura de taronja. Ens servei-
xen també un cafg, que bona falta ens
fara aquesta nit. Perqué la cerimonia de
la nit nadalenca comenga a dos quarts de
nou i no finalitzara fins a practicament
dos quarts de dues. Cal dir que al co-
meng¢ament no es tracta més que d’as-
saigs de cantics, mentre la Basilica va
omplint-se de gent. Hi ha una gran mu-

nié de paralitics en cadires de rodes, que
ocupen un lloc privilegiat dins I’església.
Hi ha persones joves, de mitjana edat,
vells. A les deu, la Basilica és plena de
gom a gom.

Tanmateix, els protagonistes principals
de la cerimdnia, la majoria dels monjos
de Montserrat i la seua Escolania, no ei-
xiran de la sagristia en comitiva fins a
dos quarts d’onze. I el president Pujol i
la seua familia no ocuparan el seu banc
reservat a la Basilica fins a dos quarts de
dotze.

Al voltant de les dotze s’inicia la Missa
del Gall. Es el moment apotedsic de la
nit. No hi cap ni una agulla i el to emo-
cional puja fins a un grau elevadissim.
L’abat, en el seu parlament als fidels,
qualifica aquesta nit de “la més absurda,
la més grisa” per a tots aquells que no
som creients. Per0 jo pense tot seguit que
no és cert. Resulta absurda, grisa i mor-
talment entristidora si ens deixem atrapar
pel baf sentimentaloide de les reunions
familiars. Perd no ho és davant aquesta
enorme cerimonia on les nadales de 1'Es-
colania ens fan tremolar records d’infan-
tesa i on, una vegada més, comprove vi-
vament que un poble, una nacid, €s molt
més que un tragat impecable de fronteres
territorials. La densitat profunda dels
cantics d’una nit de Nadal a Montserrat
us ho farien entendre de seguida.

Ignasi Mora




