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Dos escriptors contra el món 

somni hipotecat 
Maria Aurèlia Capmany i Jaume Vidal Alcover eren, des de març de 1968, una de les parelles 
literàrio-sentimentals més polèmiques del país... Junts van somiar una casa imponent, la seva 
illa de llibertat. Ara, aquest últim refugi es posa a la venda. Algú pot comprar un somni aliè. 

La Caixa de Catalunya ha 
posat a la venda un pis 

en una de les zones fins fa poc 
més degradades de Barcelona. 
Val cap a uns 70 milions. Però 
qui pugui pagar aquest preu no 
tindrà junkies sota el llit. El se-
gon pis de l'immoble situat a la 
Plaça Reial número 8 ha estat 
la casa del matrimoni Maria 
Aurèlia Capmany-Jaume Vi-
dal Alcover. Uns amplis pas-
sadissos de rajoles multicolors, 
unes parets d'un blanc intens, 
la pulcritud d'un dúplex refet 
de dalt a baix: cuina, menja-
dor, habitacions, sales de lec-
tura. I des dels balcons es con-
templa la plaça que un veí del 
mateix edifici va rehabilitar 
quan era regidor d'urbanisme. 

Oriol Bohigas -junt amb un 
arquitecte amic seu, Josep M. 
Castells- havia descobert, cap 
a l'any 87, que aquell racó de 
la Plaça Reial situat damunt de 
l'arquetípic Museu pedagògic 
de ciències naturals amagava 
els palaus romàntics que la 
burgesia vuit-centista s'havia 
fet construir segons la moda de 
París. A finals del segle vint 
eren cases venudes a preu de . . . . ... ,, 

, . , r . Maria Aurèlia Capmany. 
saldo per uns propietaris que 
volien fugir-ne. No va caldre 
fundar cap empresa, tan sols convèncer 
gent de confiança perquè cada un d'ells 
comprés una part de l'edifici... La rehabi-
litació general de l'immoble (escala, as-
censor, electricitat, calefacció i gas) que-
daria a mans d'un conveni entre propieta-
ris. Calia animar gent de confiança, però 
també gent amb ingressos econòmics 
sempre coherents. I Oriol Bohigas va pre-
dicar amb el seu propi exemple. Un 
esplèndid principal de 800 metres qua-
drats, digne de qualsevol revista de deco-
ració, n'és el resultat. També s'hi afegiria 

el mateix Castells, l'amo d'aquesta pecu-
liar botiga d'animals dissecats, una pare-
lla d'anglesos i un català sense més currí-
culums. 

UN CANVI DEFINITIU 

La capacitat de convicció de Bohigas es 
va desplegar sobre els punts febles de la 
Capmany -el retorn nostàlgic a la Ram-
bla on va néixer- i de Vidal Alcover -ins-
tal·lar-se per la porta gran a la ciutat que 
ell creia que el marginava. I també hi 

hauria l'exemple públic de 
dos literats recuperant el casc 
antic de Barcelona. Tota una 
lliçó d'urbanitat. Però no es 
tractava només de símbols. 
Un sou de catedràtic retirat 
(Vidal Alcover) i un de regi-
dora de publicacions (Cap-
many) no són una garantia. 
No ho són dos jubilats que 
s'embranquen a reviure l a-
ventura d'una nova llar. Els 
bancs només entenen d'avala-
dors, de solvència econòmi-
ca. "El mal d'aquesta època 
són els bancs". Ho deia Vidal 
Alcover. I ja sabia la Cam-
pany com les gastava Vidal 
amb els banquers. Però no li 
valia el seu sisè sentit menes-
tral, la consciència del risc 
insensat. Vidal Alcover volia 
una estança digna, que no fós 
només la casa de la Maria 
Aurèlia al carrer de Mallorca 
on ella sempre l'havia hostat-
jat. I ella se l'estimava. Fins 
al deliri. Calia hipotecar el 
vell pis. Calia hipotecar el 
passat per aconseguir el vist-
i-plau de la Caixa de Cata-
lunya. L'aprovació d'una hi-
poteca per a la compra i l'ha-
bilitació del pis de la Plaça 
Reial. 

L'I de juny de 1988, Jaume Vidal Alco-
ver pronunciava la seva última lliçó ma-
gistral a la Facultat de Lletres de Tarrago-
na. Un important nucli de filòlegs, estu-
diants i amics, l'acomiadava. Era com si 
l'haguessin escapçat. Perdia el fil quotidià 
d'aquella represa universitària que ell ha-
via ajudat a crear quan el van nomenar 
catedràtic l'any 1970. Necessitava noves 
fites. L'abril de 1989 la parella s'instal.la 
al pis. Però no estan sols. L'escriptura de 
propietat ve signada a tres parts iguals. 
Ells i Xavier Izquierdo. El nebot preferit 



Façana de l'immoble de la Plaça CARME PUERTOUS 
Reial on van viure M.A. Cap-
many i Jaume Vidal. Baix, Jaume Vidal. 

de Vidal es quedava el tercer pis, comuni-
cats ambdós per una escala de cargol. I 
ben aviat s'hi traslladaria a viure. Des de 
llavors, les angúnies econòmiques es 
convertirien en la principal obsessió de la 
Capmany. La mateixa senyora Vidal que 
feia les compres a les botigues de vora la 
catedral de Tarragona, que gairebé s'en-
carregava sola de l'economia casolana, 
descobreix angoixada que els venciments 
de la hipoteca són massa carregosos. La 
reforma del pis englobava necessària-
ment les despeses del conveni dels pro-
pietaris. Molts diners, massa diners. Res, 
llavors, no era mesquí. Com demanar tres 
subvencions diferents a la Generalitat en 
concepte de rehabilitació de tres plantes 
d'un edifici antic. Els sostres són alts. El 
cubicatge -el còmput- podia ser, doncs, 
lax. 

0 engegava una extenuant activitat li-
terària a còpia de rescatar antics manus-
crits i acceptar llibres d'encàrrec com 
Qué diablos es Catalunya, Mentre Vidal 
Alcover s'immergia en la tasca de traduir 
A la recherche du temps perdu -subven-
cionat per les dues principals administra-
cions culturals de l'estat- Maria Aurèlia 
Capmany intentava quadrar l'insostenible 
forat econòmic negociant -amb l'ajut de 
Maragall- una suspensió de la hipoteca 
a canvi que, finada la parella, la Caixa en 
quedés com a propietària. Cru i directe. 
Tant com la mort lenta de Vidal Alcover, 
aquest gener, arrecerat en un sofà -quasi 
catatònic- davant la mirada perduda d'u-
na Maria Aurèlia que no es volia creure 
el pitjor. 

No importaven els patiments que en 
Jaume va fer-li entomar, les petites cruel-
tats que tant insultaven la seva vanitat... 
El testament de Vidal Alcover ni tan sols 
cedia la seva part de pis a la seva dona le-
gal. Però quasi tot el temps que li queda-
va el dedicaria a enllestir les últimes 150 
pàgines de la traducció de Proust. Tena-
llada, dia a dia, pel càncer, es va reduir a 
allò que creia essencial, el seu llegat lite-
rari comú. Tant se li'n fotien les factures 
dels fusters, la decisió d'Izquierdo de no 
cedir la seva part, el malestar dels altres 
propietaris. "Els meus pares van viure to-
ta la vida endeutats, i van ser molt fe-
liços". Així ho sentia. Després de Jaume 
Vidal, aquell pis era només un espai de-
sert. Somni hipotecat. 

Oriol Malló 
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Allò que potser fou una 
històr ia d 'amor 
N o sóc una "déclassée", segons Ma-

ria Aurèlia Capmany. "Sóc víctima 
d'un mandarinat noucentista", segons 
Jaume Vidal Alcover. Víctimes o culpa-
bles, vencedors o vençuts. Aquesta ha 
estat la parella d'intel·lectuals catalans 
més admirada, reprovada, i fins i tot in-
sultada. Però poden haver estat també un 
curiós - i fructífer- experiment de coha-
bitació: dos personatges situats sempre 
sobre el foc creuat de les seves pròpies 
contradiccions. I d'aquesta metralla en va 
quedar un amor -presoner de l'ambigüi-
tat sexual, estrany i terriblement mental-
que, en la davallada física, sembla sobre-
tot una aposta desesperada de la Cap-

per un home que cabalcava entre 
l'orgull feréstec i la 
intel·ligència ferida. 
Perquè de tota la me-

tralla que va generar 
aquest binomi la feri-
da en certs àmbits 
culturals porta molt 
verí acumulat. 0 el 
portava. La mort pot-
ser ho arregla tot però 
Edicions 62 mai no 
ha publicat cap no-
vel·la de Maria Aurè-
lia Capmany. I A la 
recerca del temps 
perdut no és trinxada 
pels traductors, a ho-
res d'ara, només per 
una qüestió de pudor. 

Tant Campany com 
Vidal practicaven el 
criteri propi i mante-

nien les opinions que els plaïen. Ni que 
fossin equivocades. Per ells dos, els 
grans "mandarins" de la cultura catalana 
dels seixanta -Molas, Comas, Castellet 
i també Fuster- els van menysprear per 
no adequar-se al seu "dirigisme cultural". 
Pels "dirigistes", poc més que rencors in-
confessables, Però no hi havia espai per 
a ells a cap altre bàndol. No lligaven amb 
Marsé ni amb Herralde. Ni amb Vaz-
quez Montaibàn. No podien ser gau-
che divine ni companys de viatge. Cap-
many es faria socialista però sempre con-
sideraria els intel·lectuals del partit com 
uns esnobs. I Vidal, amic de Ballester, 
de Xavier Romeu, de tants morts a la 
llista, feia independentisme sociològic, 

qui en farà el llibre? 

O.M. 


