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Esparta i el final de la història 

Per una simple casualitat o per un 
designi, també casual i distret, dels 

déus antics, se m'han superposat aquests 
dies tres lectures de pes molt diferent: la 
d'uns articles sobre Hanna Arendt, la d'u-
nes recents declaracions del tal Francis 
Fukuyama, i la de Les noces de Cadmos 
i Harmonia de Roberto Calasso. Pensar 
en Hannah Arendt és pensar en una de 
les més importants filosofies sobre el 
sentit de la història contemporània, sobre 
l'estat, el totalitarisme, la democràcia i el 
valor de la ciutadania, que ha produït el 
nostre segle. Tornar a llegir declaracions 
del Fukuyama és meditar sobre com pot 
arribar a fer-se instantàniament famós un 
personatge que repesca la idea del final 
de la història i fa consistir aquest final fe-
liç en la democràcia liberal, com si 
aquesta fóra l'última residència imagina-
ble de l'espècie. I el llibre de Roberto Ca-
lasso, a més d'estar ple de déus olímpics i 
pre-olímpics, de tota raça de nimfes, de 
serps que es converteixen perpètuament 
en toros i de toros que es converteixen en 
serps, és un recordatori de fins a quin 
punt els mites grecs són i seran per sem-
pre la forma dramàtica de totes les nos-
tres substàncies, algunes conscients i la 
major part subconscients. I és, sobretot, 
un llibre fascinant per a qui estiga dispo-
sat a digerir-lo amb paciència. 

Grècia ha mantingut dos secrets, diu 
Calasso en una reflexió històrica després 
de moltes pàgines de monstres, sacrificis 
innombrables i adulteris divins. Aquests 
dos secrets són el d'Eleusis i el d'Esparta. 
El d'Eleusis és tot allò, tan universal, 
pense jo, de la mort i la ressurrecció, els 
cicles de la fecunditat, i altres coses ge-
neralment plenes de misteris i de rituals 
més o menys ocults. El d'Esparta és una 
cosa molt més singular i més seriosa: és 
el misteri de l'estat, el misteri de la força 
organitzada i legal. Jacob Burckhardt, 
que era suís, historiador de la cultura oc-
cidental, i persona d'intenses penetra-

cions formals, ja va es-
criure, fa més de cent 
anys: "En la terra, la força 
pot tenir una elevada missió; 
potser només sobre ella, sobre 
un món enfortit per ella, poden 
sorgir civilitzacions d'un ordre superior. 
Però la força d'Esparta sembla que va 
sorgir al món quasi que només per ella 
mateixa i per a la seua pròpia afirma-
ció...". Aquest és el gran secret: Esparta 
inventà la societat sobirana, el cos de ciu-
tadans constituïts en estat, com afi en si 
mateix. No és exactament la força per la 
força, com pensava Burckhardt i com 
sembla que també Calasso, sinó que és 
una cosa més terrible encara: és la força 
per l'estat, i l'estat per l'estat. Calasso diu, 
molt justament, que "l'estat lacedemoni... 
subordina qualsevol forma a la pròpia 
existència", i que "aquesta és l'antiga i 
moderníssima filosofia que els espartans 
volen ocultar per tots els mitjans, aparei-
xent com ignorants i bel·licosos". 

Curiosament, si "democràcia" vol dir 
sobirania del poble, igualtat dels ciuta-
dans, supremacia de la llei, subordinació 
dels interessos particulars als generals i 
poder suprem de les magistratures elegi-
des, Esparta era impecablement democrà-
tica. Es clar que, al costat dels ciutadans, 
hi havia els forasters residents, sense cap 
dret polític, i els ilotes de la terra, sense 
altre dret que el treball forçat... però, pre-
cisament, no eren ciutadans. I no és cosa 
d'escandalitzar-se'n massa, si pensem que 
el "món civilitzat" a penes fa un segle 
que va liquidar -formalment- l'esclavi-
tud, i si pensem, sobretot, quins drets po-

lítics atorga l'estat mo-
dern als que no en són 

ciutadans: zero i poc més. 
No és això, però, el més im-

portant, sinó la idea que la so-
birania resideix en un cosa de ciu-

tadans iguals, i que aquesta sobirania és 
el bé polític i el bé públic suprem. Això 
és una idea grega, que els espartans van 
portar fins a les últimes conseqüències. 
Els romans en van participar, durant un 
temps, però acabaren en l'imperi i en una 
idea de sobirania militar i dinàstica. Co-
sa, la sobirania militar i dinàstica, que 
dura divuit o dinou segles després de Cè-
sar i d'August. Només "ara", com qui diu, 
després de Cromwell, de la revolució 
americana de 1776, i de la revolució 
francesa de 1789, torna a funcionar la 
idea grega. Formalment, i no sempre, en 
la variant atenesa. Profundament, i sem-
pre, conservant el secret espartà. 

De tal manera, que una cosa és l'aspecte 
liberal de la democràcia, segons el qual 
l'estat es limitaria a ser el marc i la garan-
tia necessària de la llibertat i, si pot ser, 
de la felicitat dels ciutadans. I una altra 
cosa és el permanent i substancial instint 
de preservació dels estats: de cada estat 
en particular, mentre pot i tant com pot, 
però sobretot de la forma i la idea d'estat. 
Així, hem arribat al punt que la humani-
tat ja no sap ni pot viure sense l'estat com 
a única forma suprema de vida col·lecti-
va. Eixamplant-ne territorialment el con-
cepte i els límits, com a l'Europa occi-
dental, o retallant-se en nous estats, com 
a l'ex-URSS, tant se val. No és que jo tin-
ga -que sí que tinc, i es nota- una dèria 
contra l'estat-forma suprema. És que és 
veritat. Tan veritat, que qualsevol alterna-
tiva és més que impossible: és impensa-
ble. I això sí que és un final de la història. 
Un no poder anar més enllà, ni en cap al-
tre lloc. Una irònica i suprema victòria 
pòstuma dels espartants. 
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