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Els desheredats de la megapolis

El ‘crack’, I'aliment de cada dia

El Harlem hispa, a Nova York, sha convertit en el refugi dels traficants de crack, que han
saturat aquest barri de la droga més barata del mercat. EL. TEMPS hi ha entrat per explicar com
es malviu entre la droga i la miseria.

n diven Washington Heights, els al-

tells de Washington, segurament una
de les zones més perilloses i conflictives
de Nova York. Pujant per Amsterdam
Avenue, una vegada superada la prestigio-
sa Universitat de Columbia i el carrer 125
de Tilla de Manhattan, s'arriba a aquest
barri habitat majoritariament per hispans.
Els edificis abandonats, els rasos amb ma-
talassos i escombraries i la bruticia al car-
rer s6n aquf tan habituals com al Harlem
negre del costat. No obstant aixd, el signe
d'identitat de Washington Heights és que
s'ha transformat en el refugi dels dealers
(traficants) dominicans, que han saturat el
barri de crack, la droga barata que des-
trueix rapidament la vida de I'addicte,
perd que déna molts, molts diners a qui en
ven.

Rubén, d'uns vint anys, assegura que ha
deixat de fumar crack. Canviant del cas-
tella a l'anglés constantment, explica que
el seu germa no esta per acceptar les pro-
vocacions d'un grup rival de traficants.
Tem el pitjor per a ell perqué la mort és
freqiient al carrer 135, cantonada amb I'a-
vinguda Broadway. El sacerdot que m'a-
companya, des de fa deu anys entre
aquests desheretats de la megapolis ame-
ricana, em diu que fa uns mesos va comp-
tar vuit morts violentes en tan sols una
setmana en aquest mateix tram de carrer.
Ell coneix els traficants, que el respecten
perqueé moltes vegades els ha ajudat a
aconseguir una recomanacié per a afron-
tar algun problema judicial. Molts d'a-
quests continuen anant a missa el diumen-
ge amb la mare, que tenen mitificada.
Malgrat la desestructuraci6 causada per la
droga, la famflia és molt important per als
dominicans. "El germa és el cap del trafic
de crack d'aquesta zona", conta el sacer-
dot. "Abans movia milers de dolars cada
dia i es passejava amb cotxes de luxe i do-
nes de la vida. Ara, des que consumeix
crack, viu al dia i s'ha polit el mobiliari de
la mare. Qualsevol dia el mataran",

A pocs metres d'on estem, el trafic de

droga es fa a la descarada. En compren
sobretot joves, amb un aspecte inequivoc
d'hispans, per fumar-ne a casa seva o en
algun racé d'una casa abandonada. La
droga també es pot comprar directament a
les crack-houses, les cases del crack, tan
abundants al barris miserables de Nova
York.

"Crack del bo", m'ofereix un mulat, com-
plexi6 atlética i vestit amb texans i sabati-
lles esportives. Duu unes cadenes d'or que
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"N'aspires el fum i ja sents una fiblada de plaer"'

1i llueixen al pit obscur. M'ensenya un pe-
tit cristall guardat en una mindscula cap-
seta de plastic. Val tres dolars, pero si vull
me'n pot vendre un de més gros per cinc
dolars. Rebutjo l'oferta del traficant. Amb
cinisme em respon que faig bé, que ell
tampoc no fuma, encara que ho ha provat.
"Saps, només encens la pedra i n'aspires
el fum que ja sents com una fiblada de
plaer". Els fumadors habituals expliquen
la mateixa impressié. Perd adverteixen




"¢Qui no té tres dolars a Nova York?"

que el flash només es produeix la prime-
ra vegada que fumes. Tot el que ve des-
prés ésun intent en va per a repetir l'ex-
periéncia, cosa que provoca una terrible
addiccié psicologica. El baix preu també
ha influit en la popularitat de la droga,
"perque, ;qui no té tres dolars a Nova
York?", es demana un colombia del ba-
Iri.

En un pis mimiscul d'un edifici esbalan-
drat que recorda la Mina, una familia de
dominicans parla del seu fill pres. Es
una constant. Com recorden els que es
dediquen als serveis socials —voluntaris i
organitzacions religioses—, hi ha poques
families de dominicans a Nova York que
no tinguin dificultats amb la justicia. El
baix nivell cultural fa que moltes entrin
en el trafic sense adonar-se'n. D'altres,
creuen que és e&tica la venda, perd no el
consum. "Fa uns dies van detenir una
dona, perque sota el llit li van trobar ar-
mes i droga. Em va dir que una amiga li
havia demanat que li guardés un paquet,
i potser és veritat”", explica Joaquin, un

salvadorenc que dedica el temps lliure al
treball social.

S'han trobat "cuines", els laboratoris ru-
dimentaris per a fabricar el crack a partir
de la cocaina, a cases de persones que no
aixecaven sospites entre els veins. El di-
ner facil és una temptacié quan la integra-
ci6 es presenta dificil, no s'acaba de supe-
rar l'enyor de la repiiblica Dominicana i el
sou, que amb prou feines arriba als mil
dolars al mes quan no tens cap especialit-
zaci6, només déna per a malviure.

Es calcula que viuen uns dos milions de
dominicans a l'area del Gran Nova York.
Molts han arribat aqui després de ser pro-
tagonistes d'unes aventures que ens sem-
blen increibles, a base de sortir de I'illa ca-
ribenca amb petits rais que €ls transporta-
ven a Puerto Rico. Paguen fins a mil do-
lars per un viatge que de vegades s'acaba
en tragédia. Els dominicans ja s'han acos-
tumat a veure a les platges els cossos dels
naufrags. Els qui tindran menys sort no
tornaran a terra: seran devorats pels tau-
rons. A Puerto Rico es poden sentir com
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als Estats Units, si no els delata l'accent o
s6n aturats per les autoritats d'immigraci6.
Els centres americans i els sud-americans
han de passar per l'anomenat hueco, l'ex-
tensa frontera entre Mexic i els Estats
Units, una feina que realitzen els coyotes

amb eficiencia. El negoci esta tan ben or-
ganitzat que es pot comprar en una agen-
cia de viatges de Bogota o San Salvador
un vol fins a Mexic DF i el pas fins a Los
Angeles. En cobren entre mil i tres mil
dolars, pero 1'exit és quasi garantit. Els qui
han provat de passar sense els coyotes

s’han trobat amb grups de bandolers que
es dediquen al pillatge i a la violacié de
les dones que s'hi aventuren soles. Els im-
migrants saben que no tenen cap més op-
cié que pagar per arribar a Los Angeles,
des d'on faran cap a casa del familiar que
els ha promes ajuda per a comengar una
nova vida en aquesta terra on diuen que hi
ha oportunitats per als qui volen treballar,

"La vida és dificil per als dominicans",
assegura Francisco, que viu amb una ger-
mana al carrer 135, "Malgrat tot, més
m'estimo viure aqui que no pas a Santo
Domingo, on no hi ha feina ni futur”, co-
menta,

L'anomenat Harlem Negre comenga a
pattir del céntric carrer 125, rebatejat amb
el nom de Martin Luther King en home-
natge al defensor dels drets civils assassi-
nat. Igual que els hispans, els negres fan
molta vida al carrer, potser obligats, per-
que han de conviure deu 0 més persones
en pisos petits. Mentre camino per l'avin-
guda Lennox, en direcci6 al Central Park,
em sento com observat, vigilat per negres
ociosos que estan asseguts als portals o
xerren al ras. Els sinistres edificis cre-
mats, complement de tota pel.licula sobre
Harlem, apareixen cada dos per tres. A les
voreres, els venedors de llibres sobre el
moviment negre s6n freqiients. "Amb
Malcom X no estarfem humiliats com
ara", diu Robert, universitari que en hores
perdudes es dedica a difondre les idees de
Marcus Garvey, Du Bois i els Black Pant-
hers. Em fa l'efecte que predica al desert.
Des de fa uns anys, han sorgit uns compe-
tidors molt conscienciats: els negres con-
vertits a 1Tslam, que venen el Llibre Verd
de Gaddafi i I'Alcora. Es distingeixen per-
qué duen una tinica blanca, com els
creients més radicalitzats. Alguns, amb la
barba, s'assemblen a Abasi Madani, el li-
der del Front Islamic de Salvament (FIS)
algeria, També els pots trobar a 1a mateixa
Cinquena Avinguda, al cor d'aquest capi-
talisme salvatge que captiva perd que dei-
xa munions de desenganyats i d'exclosos.

Antoni Castel




