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Els desheredats de la megàpolis 

El 'crack', l'aliment de cada dia 
El Harlem hispà, a Nova York, s'ha convertit en el refugi dels traficants de crack, que han 
saturat aquest barri de la droga més barata del mercat. EL TEMPS hi ha entrat per explicar com 
es malviu entre la droga i la misèria. 

En diuen Washington Heights, els al-
tells de Washington, segurament una 

de les zones més perilloses i conflictives 
de Nova York. Pujant per Amsterdam 
Avenue, una vegada superada la prestigio-
sa Universitat de Colúmbia i el carrer 125 
de l'illa de Manhattan, s'arriba a aquest 
barri habitat majoritàriament per hispans. 
Els edificis abandonats, els rasos amb ma-
talassos i escombraries i la brutícia al car-
rer són aquí tan habituals com al Harlem 
negre del costat. No obstant això, el signe 
d'identitat de Washington Heights és que 
s'ha transformat en el refugi dels dealers 
(traficants) dominicans, que han saturat el 
barri de crack, la droga barata que des-
trueix ràpidament la vida de l'addicte, 
però que dóna molts, molts diners a qui en 
ven. 

Rubén, d'uns vint anys, assegura que ha 
deixat de fumar crack. Canviant del cas-
tellà a l'anglès constantment, explica que 
el seu germà no està per acceptar les pro-
vocacions d'un grup rival de traficants. 
Tem el pitjor per a ell perquè la mort és 
freqüent al carrer 135, cantonada amb l'a-
vinguda Broadway. El sacerdot que m'a-
companya, des de fa deu anys entre 
aquests desheretats de la megàpolis ame-
ricana, em diu que fa uns mesos va comp-
tar vuit morts violentes en tan sols una 
setmana en aquest mateix tram de carrer. 
Ell coneix els traficants, que el respecten 
perquè moltes vegades els ha ajudat a 
aconseguir una recomanació per a afron-
tar algun problema judicial. Molts d'a-
quests continuen anant a missa el diumen-
ge amb la mare, que tenen mitificada. 
Malgrat la desestructuració causada per la 
droga, la família és molt important per als 
dominicans. "El germà és el cap del tràfic 
de crack d'aquesta zona", conta el sacer-
dot. "Abans movia milers de dòlars cada 
dia i es passejava amb cotxes de luxe i do-
nes de la vida. Ara, des que consumeix 
crack, viu al dia i s'ha polit el mobiliari de 
la mare. Qualsevol dia el mataran". 

A pocs metres d'on estem, el tràfic de 

droga es fa a la descarada. En compren 
sobretot joves, amb un aspecte inequívoc 
d'hispans, per fumar-ne a casa seva o en 
algun racó d'una casa abandonada. La 
droga també es pot comprar directament a 
les crack-houses, les cases del crack, tan 
abundants al barris miserables dc Nova 
York. 
"Crack del bo", m'ofereix un mulat, com-

plexió atlètica i vestit amb texans i sabati-
lles esportives. Duu unes cadenes d'or que 

li llueixen al pit obscur. M'ensenya un pe-
tit cristall guardat en una minúscula cap-
seta de plàstic. Val tres dòlars, però si vull 
me'n pot vendre un de més gros per cinc 
dòlars. Rebutjo l'oferta del traficant. Amb 
cinisme em respon que faig bé, que ell 
tampoc no fuma, encara que ho ha provat. 
"Saps, només encens la pedra i n'aspires 
el fum que ja sents com una fiblada de 
plaer". Els fumadors habituals expliquen 
la mateixa impressió. Però adverteixen 
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I "N'aspires el fum i ja sents una fiblada de plaer" 



",'Qui no té tres dòlars a Nova York?" 

que elflash només es produeix la prime-
ra vegada que fumes. Tot el que ve des-
prés és un intent en va per a repetir l'ex-
periència, cosa que provoca una terrible 
addicció psicològica. El baix preu també 
ha influït en la popularitat de la droga, 
"perquè, qui no té tres dòlars a Nova 
York?", es demana un colombià del ba-
rri. 
En un pis minúscul d'un edifici esbalan-

drat que recorda la Mina, una família de 
dominicans parla del seu fill pres. És 
una constant. Com recorden els que es 
dediquen als serveis socials -voluntaris i 
organitzacions religioses-, hi ha poques 
famílies de dominicans a Nova York que 
no tinguin dificultats amb la justícia. El 
baix nivell cultural fa que moltes entrin 
en el tràfic sense adonar-se'n. D'altres, 
creuen que és ètica la venda, però no el 
consum. "Fa uns dies van detenir una 
dona, perquè sota el llit li van trobar ar-
mes i droga. Em va dir que una amiga li 
havia demanat que li guardés un paquet, 
i potser és veritat", explica Joaquín, un 

salvadorenc que dedica el temps lliure al 
treball social. 

S'han trobat "cuines", els laboratoris ru-
dimentaris per a fabricar el crack a partir 
de la cocaïna, a cases de persones que no 
aixecaven sospites entre els veïns. El di-
ner fàcil és una temptació quan la integra-
ció es presenta difícil, no s'acaba de supe-
rar l'enyor de la república Dominicana i el 
sou, que amb prou feines arriba als mil 
dòlars al mes quan no tens cap especialit-
zació, només dóna per a malviure. 

Es calcula que viuen uns dos milions de 
dominicans a l'àrea del Gran Nova York. 
Molts han arribat aquí després de ser pro-
tagonistes d'unes aventures que ens sem-
blen increïbles, a base de sortir de l'illa ca-
ribenca amb petits rais que els transporta-
ven a Puerto Rico. Paguen fins a mil dò-
lars per un viatge que de vegades s'acaba 
en tragèdia. Els dominicans ja s'han acos-
tumat a veure a les platges els cossos dels 
nàufrags. Els qui tindran menys sort no 
tornaran a terra: seran devorats pels tau-
rons. A Puerto Rico es poden sentir com 
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als Estats Units, si no els delata l'accent o 
són aturats per les autoritats d'immigració. 
Els centres americans i els sud-americans 
han de passar per l'anomenat hueco, l'ex-
tensa frontera entre Mèxic i els Estats 
Units, una feina que realitzen els coyotes 
amb eficiència. El negoci està tan ben or-
ganitzat que es pot comprar en una agèn-
cia de viatges de Bogotà o San Salvador 
un vol fins a Mèxic DF i el pas fins a Los 
Angeles. En cobren entre mil i tres mil 
dòlars, però l'èxit és quasi garantit. Els qui 
han provat de passar sense els coyotes 
s'han trobat amb grups de bandolers que 
es dediquen al pillatge i a la violació de 
les dones que s'hi aventuren soles. Els im-
migrants saben que no tenen cap més op-
ció que pagar per arribar a Los Angeles, 
des d'on faran cap a casa del familiar que 
els ha promès ajuda per a començar una 
nova vida en aquesta terra on diuen que hi 
ha oportunitats per als qui volen treballar. 
"La vida és difícil per als dominicans", 

assegura Francisco, que viu amb una ger-
mana al carrer 135. "Malgrat tot, més 
m'estimo viure aquí que no pas a Santo 
Domingo, on no hi ha feina ni futur", co-
menta. 

L'anomenat Harlem Negre comença a 
partir del cèntric carrer 125, rebatejat amb 
el nom de Martin Luther King en home-
natge al defensor dels drets civils assassi-
nat. Igual que els hispans, els negres fan 
molta vida al carrer, potser obligats, per-
què han de conviure deu o més persones 
en pisos petits. Mentre camino per l'avin-
guda Lennox, en direcció al Central Park, 
em sento com observat, vigilat per negres 
ociosos que estan asseguts als portals o 
xerren al ras. Els sinistres edificis cre-
mats, complement de tota pel·lícula sobre 
Harlenj, apareixen cada dos per tres. A les 
voreres, els venedors de llibres sobre el 
moviment negre són freqüents. "Amb 
Malcom X no estaríem humiliats com 
ara", diu Robert, universitari que en hores 
perdudes es dedica a difondre les idees de 
Marcus Garvey, Du Bois i els Black Pant-
hers. Em fa l'efecte que predica al desert. 
Des de fa uns anys, han sorgit uns compe-
tidors molt conscienciats: els negres con-
vertits a l'Islam, que venen el Llibre Verd 
de Gaddafi i l'Alcorà. Es distingeixen per-
què duen una túnica blanca, com els 
creients més radicalitzats. Alguns, amb la 
barba, s'assemblen a Abasi Madani, el lí-
der del Front Islàmic de Salvament (FIS) 
algerià. També els pots trobar a la mateixa 
Cinquena Avinguda, al cor d'aquest capi-
talisme salvatge que captiva però que dei-
xa munions de desenganyats i d'exclosos. 

Antoni Castel 


