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des que feien fonament amb el primer sentit de la culpabilitat.
Prompte vaig comengar a aplicar aquesta doble realitat al pai-
satge, a totes les cdses que podien servir-me de joc. Per aquell
temps ni tan sols anava a I'escola de parvuls encara, pero recor-
de mil voltes el mateix cam{ des de ma casa a la casa de la tia
Pura, en el carrer de dalt, i aquell primer trajecte, sempre por-
tant encarrecs de ma mare, va ser el descobriment de la muta-
¢i6 de la llum i les hores, de les estacions i els seus distints sols
i perfums. Tot canviava. jPer qué no ho podia fer jo amb la
imaginacié? Recorde que aquest trajecte el recorria sota la plu-
ja d'hivern en vesprades livides, perd després, en la mateixa pa-
ret del balneari de I'Estrella, el vent de quaresma es feia morat i
hi havia una dolgor de primavera en la vorera de la plaga on les
xiquetes jugaven al sambori i l'estiu treia foc del pedrenyal del
pilonet, un parapet que contenia les riuades del barranquet, i
alli uns xiquets de tres promocions superiors a la meua jugaven
a la martella falta amb crits que es confonien amb els de les
oronelles.

Davant vivia Pepe Malena, ¢l fava del poble, un ésser que
aleshores em tenia extasiat. En aquells vespres d'estiu que olien
a foguera apagada tornaven els carros del camp deixant darrere
un rastre de suor de cavall, de collerons i ramals de cuiro i Pepe
Malena tornava de la marjal dalt del caramull d'una carrega
d'herba seca fumant en pipa. En el cam{ diari fins la casa de ma
tia Pura moltes voltes me'l trobava assegut en una cadira de bo-
ga a la porta de casa i en veure'm passar algava el brag i crida-
va: {jPepe, 'amo!! No tindria molt més de quaranta anys, perd
naturalment em semblava un vell, amb el cap molt menut i els
ullets de pillet, un poc encorbat encara que molt sec i lleuger de
cames. Estava segur que m'adorava. Quan em vaig fer gran mai
me'n vaig burlar, perqué recordava que a penes tenia jo us de
rad i les seues reaccions tan imprevistes em divertien, em fasci-
naven. Uns altres xiquets el provocaven dient-li: ;Pepe, torero!
i ell s'arrancava bramant: jA tu et mate jo! Podia ser molt peri-
116s. En canvi quan em veia, no sé per que, es posava molt ten-
dre i a voltes inclids amb dits socarrats pel foc de la pipa em
feia un pessic en la galta. Pepe Malena canviava com la llum i
les estacions. Era imprevisible. Al seu cervell també hi havia
un castell imaginari com el que jo tractava de construir, ple de
llibertat i d'estranyes galeries i per aixd 'admirava. Sens dubte,
ell amb olfacte de gos ho havia percebut i m'ho agraia.
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