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"Crec que sóc un poeta" 
L'autor té a punt un volum de contes inèdits, l'edició sisena de Poemes de l'alquimista i prepara 
unes Memòries Picassianes, un feix de records de les seves converses amb el geni. Fins i tot ell 
mateix se sent sorprès de tanta activitat després d'haver-se sentit "oblidat". 

treball no havia servit de res i 
això, en alguns moments, pro-
dueix una gran tristesa. Vaig 
creure que tot aquest bagatge 
serviria i no és fins ara que se 
m'estrena L'alfaromeo i Julie-
ta. Potser el del teatre és un 
dels exemples més clars que 
he estat oblidat. 

—iAquesta relació difícil 
amb la cultura oficial per 
què creu que ha existit? 

— Bé, això ve de molt lluny, 
em penso. Jo tinc una anome-
nada d'home difícil, provoca-
tiu, de procaç gairebé, d'un 
erotisme excessiu, pecaminós 
en la meva època i aquesta fa-
ma ha anat passant al llarg 
dels anys. És com una mena 
de gepa que tot just m'estic co-
mençant a traure de sobre. Ara 
mateix, tant l'estrena teatral 
com el fet de ser l'escriptor del 
mes sembla que redueixen 

La conversa té lloc al re-
bedor del- seu pis barce-

loní de l'Eixample perquè la 
resta -el que s'endevina a tra-
vés de la porta de la sala- és 
cobert de llibres, papers, lli-
bretes. S'excusa dient que "Pi-
casso en té la culpa". Ens as-
seiem i sobre la catifa hi ha el 
cartell de l'obra de teatre que li 
acaben d'estrenar, L'alfaro-
meo i Julieta, i tot de repro-
duccions de Picasso. "Quan 
estic treballant en una cosa, 
necessito tenir al davant una 
presència visual, m'ajuda a 
l'hora de reflexionar i escriu-
re". Palau i Fabre té 74 anys i, 
llevat del problema de la sor-
desa, és un home enèrgic, 
gens corvat i que s'obstina a 
treballar. "Sé que no em queda 
gaire temps i tinc moltes coses 
a fer encara". Durant aquest 
novembre, Palau i Fabre és 

l'escriptor del mes, un reconei-
xement que li plou després 
d'una creu de Sant Jordi i el 
premi nacional de Teatre el 
1990 per L'alfaromeo. Força 
reconeixements oficials en 
poc temps per a un personatge 
controvertit i discutit des 
d'instàncies oficials i no tan 
oficials. 

—lEl va sorprendre que el 
fessin escriptor del mes? 

— Sí, em va sorprendre una 
mica perquè no acostumo a 
estar en les nòmines oficials i 
per tant, va ser una sorpresa 
més aviat agradosa. Per una 
vegada no s'havien oblidat de 
mi. 

—lEs tracta d'un reconei-
xement, doncs? 

—Sí; si la institució de les 
Lletres Catalanes tria vuit es-
criptors a l'any per recórrer les 
terres catalanes, se suposa que 

aquests escriptors tenen prou 
entitat per representar el país. 
Per tant, si et trien, se suposa 
que tens aquests requisits. 
Molt sovint, en llocs que m'ha 
semblat que potser hi hauria 
hagut de ser, no m'han cridat. 

—iMe'n pot dir alguna, 
d'aquestes situacions? 

— Ara, per exemple s'ha es-
trenat una obra de teatre meva. 
Però durant anys, ningú del 
món del teatre del país m'ha 
cridat per fer res. Jo tinc un re-
pertori i algunes obres les vaig 
escriure l'a molts anys. Quan 
les escrivia a França pensava 
que algun dia allò serviria al 
país però jo no en sé, d'anar al 
darrera de la gent estirant 
americanes. També tinc algun 
llibre de teoria del teatre i, a 
més, un llibre sobre Antoni 
Artaud. En un moment donat 
em va semblar que tot aquell 



aquesta gepa. El que més m'ha 
ajudat a no quedar confinat, 
però, han estat els meus llibres 
sobre Picasso. Per sort, 
aquests llibres han estat tra-
duïts a diferents llengües i han 
anat per tot el món. Això crec 
que ha fet que aquí es reconsi-
derés la imatge que es tenia de 
mi. 

—i, Un cas com el de vostè, 
troba que és típic a Catalu-
nya? 

— A Catalunya i a tot el 
món hi ha casos anormals. 
Baudelaire, Rimbaud, Artaud. 
A Catalunya la cosa és doble-
ment greu perquè d'una banda 
hem sofert diferents interrup-
cions històriques, com la guer-
ra civil i la dictadura, que, des 
de l'exterior han intentat ofe-
gar-nos. Per l'altra, hi ha els 
problemes interns del país. 
Però aquestes circumstàncies 
ens haurien de fer actuar, com 
a país, amb més equanimitat, 
intentant que el joc fos més 
net. Aquest potser és un as-
pecte trist de Catalunya. Pertot 
arreu, els homes són homes. A 
Pans, jo vaig veure les matei-
xes enveges i gelosies que 
aquí, però el cas de França o 
el d'Anglaterra els podríem 
comparar amb el d'un milio-
nari al qual no li ve d'aquí; si 
li cau un duro a terra, no en fa 
ni cas. En canvi, al nostre país 
sembla que les energies hau-
rien d'aprofitar-se millor, pro-
curar que la injustícia no fos 
tan flagrant. Fa un temps, lle-
gint El Mossèn d'Isabel-Clara 
Simó vaig recordar un episodi 
que gairebé havia oblidat. 
Mossèn Cinto Verdaguer, en 
un moment donat, es va trobar 
que l'únic diari on va poder 
publicar en defensa pròpia va 
ser en El Noticiem Universal, 
i un diari en castellà! Això és 
molt greu. Un altre cas és el 
de l'Eugeni d'Ors. Quan es va 
trobar totalment sol i acorra-
lat, ha de publicar El nou 
Prometeu encadenat en El 
Dia Gràfico, un altre diari en 
castellà. 

—En els Quaderns inèdits 
de l'alquimista recull una no-
ta escrita el 1944 al dors de 

la qual ja escriu "Quaderns 
de l'Alquimista". Tant l'es-
tructuració global de tota la 
seva producció com la idea 
de l'alquímia ha estat central 
en la seva obra. i Com la sin-
tetitzaria? 

— En l'alquímia, en la poe-
sia, intervé una part d'imatges, 
de sentiment, de sensibilitat, 
de música de les paraules... 
Quan un poeta fa un poema, 
aquests elements es donen en 
una forma alquímica, que no 
es pot precisar. Dir "poemes 
de l'alquimista" és tenir cons-
ciència que es treballa amb 
uns materials aleatoris; encara 
que un vulgui fer un poema 
basat en el pensament com a 
ingredient bàsic, el sentiment 
s'hi pot introduir... L'alquímia 
és un camp en què la llibertat 
humana té encara algun mar-
ge. 

—lOn se situa literària-
ment Jósep Palau i Fabre? 
IS'atreveix a fer la seva auto-
definició? 

—Jo, des de jove admiro 
molt Josep Maria de Sagarra, 
poeta, novel·lista, assagista. 
Per això sempre he tingut 
aquesta atracció cap a la diver-
sitat de les formes d'expressió. 
Crec que si el meu desenvolu-
pament hagués estat més nor-
mal, sense la guerra civil, l'e-
xili, la meva faceta de drama-
turg i narrador haurien sortit 
molt abans. Ara, sóc un es-
criptor variat que té poesia, 
que té contes i que té una es-
pecialitat que és Picasso. L'ú-
nic que no he tocat és la no-
vel·la, però això no crec que 
ho pugui fer, ja. Picasso m'ab-
sorbeix massa. Malgrat els de-
sastres i les contrarietats que 
he viscut, la meva obra reflec-
teix força el que jo havia pro-
jectat de jove, una obra varia-
da, que intenta ser densa. D'al-
tra banda, tots els que han par-
lat de mi -Guillamon, Pilar 
Parcerisas, Tr iadú- han dit 
que la meva obra s'irradia tota 
de la poesia. En els meus estu-
dis sobre Picasso es nota això. 
Sento que escric sempre poe-
sia, crec que sóc un poeta. 
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