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Parla l'ex-cap de l'espionatge de la RDA 

Markus Wolf: l'encarnació d'un 
espectre 
En el transcurs de la guerra freda, l'ex-dirigent de l'espionatge germano-oriental va existir 
únicament a través d'una imatge furtiva. Mischa publica per primera vegada una 
autobiografia sobre un període clau: la caiguda del comunisme a la RDA. 

Els p r i m e r s 
anys de la 

meua infantesa van ser molt feliços. £1 
meu ge rmà Ko l j a - t r e s anys més 
gran- i jo vivíem amb els meus pares 
prop de Stuttgart, à Suàbia. Friedrich, 
el nostre pare, era metge. Un home 
molt impulsiu, de vegades colèric. La 
meua mare, en canvi, sabia controlar-
se i en tota circumstància es posava de 
la par t dels seus fills. Ens educà de 
manera completament antiautoritària. 
Als dotze o tretze anys sovint me n'a-
nava dies sencers fora de casa sense 
que saberen on era jo. Si els meus fills 
hagueren fet més tard el que jo feia en 
aquell moment dubte molt que hague-
ra reaccionat com la meua mare.. . 

Tot canvià en una nit, del 27 al 28 de 
febrer, quan el Reichstag fou incen-
diat. Aquella nit, eí meu pare, que era 
comunista, creuà la frontera austríaca 
clandestinament, amb esquís. Tingué-
rem l 'honor de rebre a casa els SA, 
lluint braçals amb creus gammades. 
Hi hagueren escorcolls i interrogato-
ris. El meu pare va rebre una invitació 
del seu amic, l'escriptor i dramaturg 
rus Wistxnewski, heroi de la guerra ci-
vil i autor de la cèlebre Tragèdia opti-
mista, el qual ens havia aconseguit una 
estança amb dues habitacions, cuina i 
bany en ple centre de Moscou; tot un 
luxe per a l'època. El meu pare arribà 
abans que nosaltres a l'URSS, on ens 
reunírem amb ell l'abril de 1934. 

El primer país socialista era alesho-
res el refugi i el recurs de molts emi-
grats alemanys en pugna amb el feixis-
me, els quals hi havien trobat una se-
gona pàtria. La major part dels vete-
rans pensava, d 'a l t ra banda, que el 
nazisme no era més que un incident 
provisional i la immigració un episodi-
somni confós amb la reali tat , jcom 
tants d'altres! A Moscou es trobaren 
els destins d'aquells joves la història 
dels quals vaig narrar a La Troika. Els 

primers a a r r ibar van ser Ju r a Fis-
cher i el seu germà Viktor, fills d 'un 
periodista, Louis Fischer, que havia es-
crit un llibre sobre la revolució d'octu-
bre i les seues conseqüències. Aproxi-
madament al mateix temps que nosal-
tres, arribà Lothar Wloch, el segon del 
trio, un jove de família de treballadors 
comunistes que vivien als afores de 
Berlín. El seu pare, Wilhelm, s'havia 
engatjat contra Hitler des de 1933. La 
seua mare, Erna, havia estat tan vio-
lentament maltractada a r r an d 'una 
ràtzia nazi que va perdre l'ús d 'una 
orella. 
Al principi de la nostra estada el meu 

germà i jo tinguérem alguns proble-
mes al carrer amb els nois de la nostra 
edat . Por tàvem pantalons curts , la 
qual cosa era objecte d'escarni, ja que 
fins i tot el camperol més insignificant 
de les estepes en duia de llargs. Ne-
mez, perez, nolbana, kolbasa - 'Ale -
many', 'pebre', 'salsitxa', 'xucrut ' - ;i 
aquestes paraules ressonaren sovint en 
les nostres orelles! Ens calia, doncs, un 
rerepaís consistent on trobar refugi. 
La casa i el pati dels Fischer significa-
ren aquell passatge que ens va perme-
tre accedir al món encara secret de la 
infància moscovita. Fou ací on Lothar 
Wloch, dit també Lotka, Viktor, o Vi-
tua, i el meu germà Koni esdevingue-
ren els meus amics de la vida. 

PERÒ, ;,PER QUÈ EL SEU PARE NO HI 
ÉS MAI? 

Al començament assistíem tots tres a 
l'escola Karl-Liebknecht on han estu-
diat molts dels que tenen o han tingut 
un paper en la RDA. Es produiren rà-
pidament els primers arrestos de pro-
fessors i de pares d'alumnes. Wilhelm 
Wloch en fou una de les víctimes. Fins 
l'últim minut cregué en un error o en 
l'abús de poder d'algun servei subal-
tern. La seua fe en Stalin no va ser 

c reban tada en cap moment . A r r a n 
d'una de les últimes visites de la seua 
dona, aquest li digué amb convicció: 
"El camarada Stalin ignora tot això". 
De fet, nosaltres, els nens, no érem re-
a lmen t conscients de la s i tuac ió . 
Abans del tancament de l'escola ale-
manya, ja ens havien traslladat a l'es-
cola russa. No sabria dir si les deten-
cions van fer o no un paper important 
en la decisió dels meus pares. Pense 
que responia més aviat al desig del 
meu pare d'integrar-nos amb els nens 
soviètics. Alguns dels nous companys 
pertanyien a unes d'aquelles famílies 
amb diversos membres arrestats. Go-
saria dir que més de la meitat dels pa-
res dels meus amics es trobava a la 
presó. Anava sovint a les seues cases i 
va ser únicament més tard quan vaig 
començar a p r egun t a r -me : "Pe rò , 
;,per què el seu pare no hi és mai?" 

De tota manera, l 'arbitrarietat, la in-
justícia i les atrocitats no entraven en 
el m a r c de consideració en què in-
cloïem els nostres pares, els amics prò-
xims, els nostres professors o tot allò 
que havíem vist o llegit en les pel·lícu-
les o en els llibres preferits per nosal-
tres sobre la revolució. Molt aviat, la 
nostra consciència juvenil es formà a 
partir de la lectura de Marx, Engels i 
Lenin, i per a nosaltres les seues idees 
eren dutes a la pràctica en aquest país 
el qual, de mica en mica, esdevenia ca-
da vegada més el nostre . Hi havia, 
però, elements contradictoris. Quan 
una família es veia afectada per una 
detenció, cap dels seus membres en 
parlava. La majoria creia en un error 
judicial, conseqüència d'una malèvola 
denúncia. Els que eren alliberats rara-
ment explicaven el que havien hagut 
de suportar. També ells nodrien l'espe-
rança que s 'havia t rac ta t d ' un ma-
lentès que seria ràpidament elucidat. 
L'anàlisi del meu pare era una mica 
diferent. El que comptava per a ell, 
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abans que res, era la lluita contra Hitler. 
I, pensava que l'única gran potència real-
ment compromesa contra el nazisme era 
la Unió Soviètica. 

Aquests anys de pre-guerra, es fa difícil 
de fer entendre retrospectivament com 
els vam viure. Més difícil encara o quasi-
bé impossible és fer-ne respirar l'ambient 
a la joventut d'avui dia. Les zones d'om-
bra de la quotidianitat no afectaven la 
nostra existència. Per a nosaltres, l'ame-
naça venia de l'exterior. Els arrestos, les 
desaparicions no ens angoixaven ni ens 
atemorien i no trastornaven els nostres 
feliços divuit anys. Tot el que succeïa 
formava part de la vida. El cercle d'amics 
de l'escola estava molt marcat per aquesi 
medi intel·lectual. Teníem el privilegi de 
freqüentar la casa de colònies i el campa-
ment de vacances de la Unió d'Escrip-
tors, i hi vaig conèixer molts fills d'au-
tors cèlebres i, de retruc, els seus pares. 
Pasternak, Fadeiev, Fedine, Selvinski i 
tants d'altres els noms dels quals no us 
dirien res formaven part de les nostres 
amistats. En resum, la gent que fre 
qüentàvem a Moscou -hi ha evidentment 
el cercle d'emigrats alemanys amb molls 
actors i escriptors- era, no hi ha una pa-
raula millor, la crema de la societat. Puc 
assegurar que aquest medi mai no ha es-
tat stalinista, a despit d'algunes influèn-
cies dogmàtiques innegables. Hi regnava 
una multiplicitat de visions que, òbvia-
ment, renaixia en nosaltres mateixos, en-
cara uns nens. 

En aquella època el meu autor preferit 
era Hemingway com a persona i com a 
escrpitor. El seu estil, amb frases curtes, 
em fascinava: per a un alemany resulta 
particularment difícil d'escriure així. 
També llegia els autors francesos: Bal-
zac, Victor Hugo, Martin du Gard, del 
qual vaig devorar els Thibault. I evident-
ment, tots els clàssics russos. 

La pintura també va comptar molt per a 
mi, La vaig descobrir en aquell fantàstic 
museu de les Arts occidentals, on hi ha-
via una incomparable col·lecció d'im-
pressionistes francesos, una gran part de 
la qual es troba actualment a l'Ermitage. 
a Leningrad. Van Gogh, Renoir, Matisse 
cobraven en mi molta importància; no 
obstant Les Tahitiennes de Gauguin, 
concretament, em feien somiar. 

Quan s'esboçà l'acostament Hitler-Sta-
lin jo era encara un jove comunista molt 
crèdul. Tot i que de manera instintiva 
m'hi oposava, vaig estar temptat de creu-
re en les explicacions donades. Molts co-
munistes que havien anat a Espanya en 
el transcurs de la guerra civil o que ha-

vien viscut més prop que nosaltres, a 
Moscou, el període muniquès pensaven 
que l'acció dels governs francès i anglès 
pretenia empènyer l'aïllada Unió Sovièti-
ca a una confrontació amb el Reich. No 
consideraven, doncs, l'acostament entre 
Hitler i Stalin com una veritable aüança, 
sinó com una temptativa per a guanyar 

"Pasternak, Fadeiev, Fedine i 
Selvinski formaven part del 
nostre cercle d'amistats" 

temps. Poc després, però, quan es firmà 
l'acord d'amistat germano-soviètic, ja no 
vaig acceptar les explicacions oficials. 
Ara aquesta història m'apareix com un 
episodi esglaiador, injustificable. Repre-
sentà, de tota manera, per a nosaltres la fi 
de la troica. Al mateix moment, Lothar 
Wloch va conèixer la mort del seu pare. 
Per a aquest jove de disset anys, repre-

"Professors com ara Togliati o 
Dolores Ibarruri, la 
Pasionaria, ens adoctrinaven en 
el marxisme-leninisme" 

sentà un colp inguarible. Possiblement, 
per això mateix va donar suport a la de-
cisió de la seua mare d'aprofitar el perío-
de de no-agressió amb Alemanya per a 
tornar al seu país. Al desembre de 1940, 
el tren se'ls emportà cap a l'Alemanya hi-
tleriana. La idea de retornar a Alemanya 
en aquestes condicions ens paregué esba-

laïdora. Nosaltres encara no sabíem que 
molts emigrats alemanys eren lliurats per 
Stalin a Hitler. 

Tinc un record molt precís d'aquell 22 
de juny de 1941, quan la guerra va escla-
tar. Era aleshores un estudiant de segon 
any de l'escola superior d'aeronàutica. 
Quan la Wehrmacht arribà a les portes de 
Moscou, molts dels meus companys van 
ser cridats i van morir al front. Tot i ha-
ver adoptat la nacionalitat soviètica, jun-
tament amb la meua mare i el meu 
germà, no vaig ser mobilitzat, ja que els 
alemanys no podien entrar en l'armada. 
Em vaig mudar, doncs, amb l'escola a 
Alma-Ata, al Kazakhstan. Més que no 
estudiar, hi treballàrem per a l'indústria 
de guerra. Em trobava en una empresa 
que fabricava instruments de precisió per 
a mesurar el calibre dels obusos. Després 
seguíem un entrenament militar. Hi vaig 
aprendre realment el que són la fam i 
l'esgotament. 

Durant l'estiu de 1942 m'enviaren a 
Ufa, en Baixkíria, a l'escola dels quadres 
del Komintern. En arribar, l'única ordre 
que tenia era la d'adreçar-me a l'escola 
però no savia on; [El Komintern era una 
organització secreta i la seua escola per 
tant també! Vaig anar, doncs, al quarter i, 
en veure en el meu passaport la naciona-
I itat alemanya, vaig passar la nit al cala-
bós. Podria contar-vos tantes anècdotes. 
En resum, vaig arribar a aquesta escola 
on hi havia gent de tots els països. Una 
part de l'ensenyament estava dedicada a 
la lluita armada clandestina: com falsifi-
car papers amb mitjans senzills, com 
desplaçar-se, com organitzar xarxes, com 
utilitzar armes, explosius, etc. Una sego-
na part se centrava entorn a la ideologia 
marxista-leninista, amb professors com 
ara Togliati, VItalià, i Dolores Ibarruri, la 
Pasionaria. L'essencial, però, de l'ense-
nyament consistia en una mena de prefi-
guració de la postguerra. El que preparà-
vem no era ni el comunisme ni el socia-
lisme, sinó les condicions per a un vast 
front de totes les forces antifeixistes, un 
gran moviment que devia determinar l'e-
volució de l'Alemanya de postguerra. 

Més tard, al maig de 1945, després del 
meu retorn al país, em van dir: "Heu de 
treballar a la ràdio". No volia entrar a la 
redacció, ja que escriure era una activitat 
que no m'interessava de cap manera. 
Vaig intentar presentar una protesta a Ul-
bricht contra aquest nomenament; no hi 
hagué discussió possible. Vaig seguir, 
doncs, el Procés de Nuremberg com a 
repòrter. Posteriorment em vam traure de 
la ràdio i em nomenaren conseller de 
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l'ambaixada de la RDA a Moscou. En 
acabat, em van tornar a cridar a Berlín 
on m'informaren, confidencialment, que 
s'acabava de crear un servei secret i que 
jo en formaria part. 

Aquesta vegada no vaig discutir. Com 
tants d'altres, em considerava un soldat 
del Partit per al qual tota missió, siga o 
no agradable, ha de ser realitzada. No 
trobava res en aquesta nova tasca que em 
fes entrar en conflicte amb els meus ide-
als comunistes i la meua consciència. He 
d'afegir que em veia motivat per les notí-
cies que arribaven de la RFA. Allà l'or-
ganització Gehlen havia tornat a entrar 
en servei. Reinhard Gehlen, antic mem-
bre dels serveis de contra-espionatge de 
l'armada -dirigits per l'almirall Canaris, 
que fou executat el juliol de 1944 a con-
tinuació d'un complot fallit contra Hi-
tler- passà al costat americà amb armes, 
bagatges i, sobretot, una xarxa molt com-
pleta d'agents, instal·lats a l'Est des de 
feia alguns anys. L'organització funcionà 
durant deu anys sense estatuts legal, fins 
el dia que Adenauer el va nomenar, molt 
oficialment, el servei d'espionatge de la 
RFA. 

De sobte, desaparegueren els equívocs: 
ens trobàvem enfront dels mateixos ene-
mics de la guerra. Va ser un plaer i alho-
ra un deure descobrir el passat nazi de 
certs ministres d'Adenauer: Kiesinger, 
Globka, Oberlander i alguns altres. He 
de precisar que la meua ascendència jue-
va no va determinar de cap manera la 
meua decisió. El meu pare se sentia ple-
nament jueu i Alemany, però no era el 
meu cas. D'altra banda, és curiós que 
m'hagen atorgat un càrrec tan delicat 
com el de director de servei d'intel.ligèn-
cia en plena etapa de l'última persecució 
extrema dels jueus a l'URSS. Encara 
avui no hi he trobat cap explicació. Tan-
mateix les autoritats soviètiques conei-
xien el meu origen: alguns anys més 
tard, un responsable polític de la localitat 
on vivien els meus pares em va confessar 
que havia estat encarregat de controlar si 
celebràvem o no festes jueves. 

Quan vaig entrar al servei d'intel.ligèn-
cia, aquest era completament indepen-
dent. En un primer moment sota la res-
ponsabilitat d'Ulbricht, i posteriorment 
passà a mans de Zaisser, ministre de la 
Seguretat de l'Estat. En aquesta època, el 
seu adjunt Mielke dirigia pràcticament 
tot el contra-espionatge. Per a ell només 
comptava la caça dels espies. Ràpida-
ment començà a denigrar el meu servei i 
a calumniar-me personalment. Als seus 
ulls, jo era un element inútil ja que tota 

la meua activitat consistia només a facili-
tar informacions que es podien llegir als 
diaris. Vaig esdevenir-ne un adversari del 
qual volia la pell. Un altre aspecte nega-
tiu de la personalitat de Mielke era l'ex-
trema desconfiança. No es fiava absolu-
tament de ningú, ni fins i tot d'ell mateix, 
i no tenia més que una idea al cap: con-

"Preparàvem les condicions 
per a crear un vast front 
composat per totes les forces 
antifeixistes" 

trolar a tota hora els mínims fets i gestos 
dels seus col·laboradors. Trobava absolu-
tament contradictori amb les seues con-
cepcions que un agent d'informació po-
gués moure's fora de tot control, des-
plaçar-se arreu del món, incloent-hi els 
països capitalistes, que pogués actuar se-
gons el seu criteri. No entenc per què es 
negava a fer la nostra activitat més com-

"Va ser un plaer i alhora una 
deure descobrir el passat nazi de 
certs ministres d'Adenauer: 
Kiesinger, Globka i Oberlander" 

prensible, més transparent. Així doncs, 
no podia fer cap viatge sense el consenti-
ment del ministre. 

Els temes que no es volen fer conèixer 
-evidentment- no són tractats. Molts 
afers han estat examinats pel Congrés, 
però normalment anys després, quan les 
persones afectades no es trobaven ja en 

funcions. Això té, és clar, una certa im-
portància, però els afers perillosos prepa-
rats pels serveis secrets no es descobrei-
xen mai a temps. Fixeu-vos, per exem-
ple, en el desembarcament a la badia de 
Cochinos, a Cuba: Kennedy en va donar 
el consentiment sense saber a què s'ex-
posava. Solament després va iniciar una 
enquesta per veure què es tramava sota 
l'operació. Vaig discutir el problema amb 
Andropov, ex-dirigent del KGB. Ell tam-
bé volia més transparència. De fet, la 
perestroika començà amb ell. Des de feia 
alguns anys, sentíem en els seus discur-
sos un cert to encoratjador. 

A mitjans dels vuitanta, vaig tenir l'oca-
sió de reunir-me de nou amb ell, essen-
cialment pel problema de Polònia. Està-
vem molt preocupats amb què hi estava 
naixent: Solidarnosc. Era un tema, el so-
cialisme, que es trobava en perill. Calia, 
doncs, estudiar un mitjà per a pressionar 
fortament els òrgans de govern a fi de 
ressituar, amb mesures enèrgiques, la po-
lítica clara i ferma que es desitjava. En 
parlar amb Andropov, li vaig suggerir 
que el govern soviètic accentuara la pres-
sió sobre els polonesos. Considerant que 
li reprotxava una manca de resolució, 
m'enumerà tota una sèrie de mesures 
adoptades tot afegint: "No sobreestimeu 
les possibilitats que tenim d'actuar sobre 
els polonesos". Va dir també una cosa 
que vaig suposar que es referia a Honec-
ker: "Camarada Wolf, al principi encara 
es pot donar consell a algú que esdevé 
secretari general, però dos anys després 
és massa tard: es pensa que ho sap tot". 
Per a Honecker i la gent que pensava 
com ell, la lliçó històrica va ser la se-
güent: si s'agafa la via de l'obertura, si 
fem trontollar les estructures amb críti-

I ques i debats, posarem en perill el socia-
lisme. Per aquesta raó hi ha hagut a la 
RDA un refús de la trajectòria seguida 
per Gorbatxov í alhora la instal·lació d'u-
na mena de post-staiinisme, sense equi-
valents en cap altre país de l'Est. 

De tota manera, sota aquesta línia de 
pensament vaig acceptar una sèrie d'obli-
gacions. Anar cada matí al despatx, pre-
venir quan has d'anar-te'n, dir exacta-
ment on vas, era una manera de donar als 
altres la possibilitat de treballar en l'apa-
rell. 

L'any 1983 vaig demanar la jubilació 
amb el pretext que acabava de complir 
seixanta anys, però no l'aconseguiria fins 
l'any 86. La burocràcia, el formalisme, 
l'absència total de creativitat en l'aparell 
m'havien llevat les ganes de continuar-hi. 
Reconec que jo mateix he estat durant 
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molt temps presoner de les estructures de 
pensament obsoletes. En els darrers 
anys, he vist com creixien les forces d'o-
posició, les quals, l'octubre, dugueren el 
país a la revolució, si es vol dir així. Vaig 
discernir sobretot les seues relacions 
amb l'exterior i la temptació que hi ha-
via, a l'estranger, de sustentar aquesta 
oposició interna. Hi veia una certa ame-
naça, almenys en la coartada oferta al 
poder per tal d'adoptar noves mesures re-
pressives. Pensar que tota possibilitat de 
transformació només podia venir de les 
altes esferes em va fer subestimar la in-
fluència i l'eficàcia política d'aquesta 
gent. Avui em penedesc que els que tení-
em, com jo, un paper en el partit, en 
Vestablishment no haguérem obert un 
nou camí amb les forces que militaven 
per un altre socialisme, un socialisme 
millor. 

Quant a la qüestió nacional, la qüestió 
de la unitat, he subestimat completament 
la situació. En la manifestació del 4 de 
novembre a Berlín, on es concentraren 
cinc-centes mil persones i on vaig inter-
venir jo mateix, ningú no va dir res res-
pecte a aquest problema. Als anys cin-
quanta, la reunificació ja era l'objectiu 
principal de la nostra política com també 
de la dels Soviètics, amb interessos molt 
distints als nostres. En aquell moment, 
els nostres esforços en aquest camp eren 
contrariats per les potències occidentals 
encapçalades pels Estats Units. Ade-
nauer parlava d'"alliberament" de la zona 
oriental d'Alemanya. Això ajuda a com-
prendre el que es va dir de la guerra fre-
da, per a nosaltres vista com els prelimi-
nars d'una guerra calenta susceptible 
d'esclatar en tot moment. Fixem-nos en 
l'any 56. Després del vintè congrés del 
PC soviètic, es produïren transforma-
cions una mica per tot, i sobretot a Hon-
gria: dimissió de Rakosi, renovació d'una 
part de la direcció del partit, rehabilitació 
de persones condemnades en processos 
anteriors. A aquesta aspiració legítima de 
revisar el sistema stalinista s'afegiren les 
segones intencions de les forces contra-
revolucionàries, és a dir reaccionàries. 
Recorde haver rebut informació segons 
la qual hi havia un perill real d'una inter-
venció occidental en Hungria. Posseïem 
també informació seriosa sobre el risc de 
motins a casa nostra, i sabíem que l'ex-
ministre de Defensa de la RFA, M. 
Strauss, havia preguntat al general de 
l'OTAN si uns desordres semblants a la 
RDA no podrien ser la causa justificada 
d'una intervenció. 

La propaganda occidental oferia de no-

saltres la pitjor faceta; per la nostra ban-
da, la imatge s'invertia: tot i no pronun-
ciar-ho clarament, l'imperialisme i els 
seus representants encarnaven les forces 
del mal. No ens consideràvem solament 
els defensors de la bona causa del socia-
lisme, sinó també el suport natural dels 
pobles del Tercer Món en pugna amb l'o-
pressió imperialista. Facilitàrem, doncs, 
al president Allende informació mostrant 
clarament la preparació per part de Pino-
chet d'un colp d'estat. Les fonts de què 
obtinguérem la informació estaven lliga-
des als serveis secrets de l'Alemanya oc-
cidental, molt relacionades amb els gene-
rals facciosos, fet que no és una casuali-
tat si es té en compte la quantitat de na-
zis refugiats a Sud-amèrica que han sa-
but ser útüs. 

La nostra visió del món, que es basava 
en fets ben reals, presentava també les 
imatges d'una propaganda simplista de 
l'estil: el Ku-klux-klan ho controla tot, 
etc. Al llarg dels anys, aquesta represen-
tació maniquea de l'enemic perdia força 
en l'opinió. Tot i que els mitjans de co-
municació occidentals han creat de no-
saltres una imatge de societat adoctrina-
da, monolítica, i que la caiguda del mur i 
el desplegament mediàtic han estat con-
cebuts com una cursa accelerada cap a la 
llibertat, no hem estat mai un país 
hermètic. L'opinió pública és més varia-
da del que ens imaginem. Hi ha tres 
grans tendències. Per als que s'esquitlla-
ren la tardor passada, en ambaixades es-
trangeres, l'Oest representava el futur de-
sitjat. D'altra banda, una part bastant im-
portant de la població abonava la visió 
de la nostra direcció i considerava l'altre 
costat com l'imperi del mal. Entre aques-
tes dues postures, una gran majoria, indi-
ferent i influenciable. El mateix succeïa 
en l'aparell del govern i en les organitza-
cions polítiques: alguns quedaven co-
berts de certituds mentre d'altres tenien 
un camp de visió més ampli. En un sec-
tor sensible com ara el nostre, l'adoctri-
nament polític ha estat molt acurat. Però 
sempre m'he preocupat que els meus 
col·laboradors s'esforçaren a deixar de 
banda els clixés de la propaganda, que 
foren persones obertes i mantingueren 
una visió crítica respecte a l'obra del nos-
tre país. Aquesta actitud surt, al meu pa-
rer, d'una lògica professional: captar una 
informació implica la necessitat de con-
siderar fenòmens i individus des de tots 
els punts de vista. Un comportament 
com aquest ens va permetre trobar al si 
de la CDU i de la FDP alemanya occi-
dental persones que no estaven d'acord 

amb l'orientació pro-americana del go-
vern i que estaven disposades a pactar 
amb nosaltres. No sóc l'únic a haver ac-
tuat d'aquesta manera en l'aparell, és clar, 
però pense que es pot considerar aquesta 
obertura com una particularitat del servei 
d'espionatge i que s'ha mantingut, en 
part, gràcies a mi. Aquest pragmatisme 
ens ha permès de discernir, molt abans 
que qualsevol altre, els elements que ma-
nifestaven una tendència al canvi en la 
política occidental. És el cas, per exem-
ple, dels socialdemòcrates amb qui man-
teníem infinitat de contactes excel·lents 
en aquell moment, i que eren considerats 
per la direcció, i sobretot per Mielke, 
com els adversaris polítics més perillo-
sos: Willy Brandt, burgmestre del Berlín 
occidental, designat com "la bomba atò-
mica menys cara". 

L'ESPIONATGE NO TÉ RES A VEURE 
AMB LES PEL·LÍCULES 

Diré, aprofitant l'ocasió, uns mots sobre 
l'afer Guillaume, aquell agent que vam 
infiltrar al costat de Brandt, el descobri-
ment del qual provocà la caiguda del 
canceller el 1974. Ni la cancelleria fede-
ral ni Brandt eren els objectius inicials 
de Guillaume. Aquest tenia una altra 
missió que, de moment, guardaré en se-
cret. Ens vam veure arrossegats en 
aquesta trista història, per sort i per 
desgràcia. La sort: que el nostre agent 
haguera arribat tan lluny mentre que el 
contraespionatge en coneixia l'origen. 
Guillaume començà l'activitat al si de l'a-
la dreta de la SPD. Va saber organitzar 
tan bé la campanya de Georg Leber, pre-
sident de l'IG Bau, el sindicat de la cons-
trucció, que volgué que l'acompanyara a 
Bonn quan el van nomenar ministre de 
Defensa. Guillaume tingué -£com dir-
ho?- una entrevista amb Ehmke, minis-
tre de la cancelleria perquè li donaren 
treball. Passàrem un moment d'inquietud 
però Guillaume actuà de manera tan con-
vincent que arribà a eludir les sospites; el 
1973 entrà en la cancelleria i esdevingué 
col·laborador personal de Brandt. 

La desgràcia: que els adversaris polítics 
del canceller aprofitaren la seua presèn-
cia per fer-lo dimitir. Nosaltres no de-
sitjàvem aquesta dimissió; tot al contrari, 
la política de distensió que duia coincidia 
totalment amb els nostres desitjós. Con-
siderar la nostra activitat com una partida 
d'escacs, marcada per colps, prové d'una 
visió falsejada de la realitat. El treball 
d'espionatge no té res a veure amb el que 
surt a les pel·lícules. Implica una tasca 
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laboriosíssima, en la qual l'èxit no arriba 
de seguida. És, d'altra banda, una de les 
raons per les quals han dimitit molts jo-
ves brillants que treballaven amb nosal-
tres, trobant la tasca encomanada molt 
per sota de les seues possibilitats. Estan 
equivocats: encara que un agent com 
Guillaume pogués fer-vos accedir a do-
cuments hiper-confidencials, les infor-
macions banals que passen per les mans 
de secretaris, redactors o arxivistes són el 
més sovint més útils. 

La funció i el contingut del treball dels 
serveis d'espionatge coneixerà canvis. La 
recollida de dades implicarà no exposar 
els agents als perills que corrien abans, ja 
que els nous canals de difusió d'informa-
ció ofereixen altres possibilitats d'accés. 
L'activitat dels serveis cobrarà importàn-
cia -pense- en la mesura que garantirà 
un cert control dels camps més sensibles. 
Generalment, la decisió militar s'elabora 
en despatxos d'estudis i en laboratoris de 
recerca. Les possibilitats, encara en ges-
tació, hi adquireixen una importància es-
tratègica extrema. L'enllcstiment de la 
bomba atòmica n'és un exemple. Però en 
tants altres camps, com ara les manipula-
cions genètiques, els avanços acabats dc 
nàixer avui poden trobar demà el seu 
punt d'aplicació. És clar que aquests sec-
tors de recerca amb aplicacions militars 
continuaran envoltats del silenci més ab-
solut. 

Els mitjans de comunicació poden, òb-
viament, fer-hi un paper decisiu, tot pu-
blicant aquestes informacions. No obs-
tant, ni els mecanismes de vigilància ni 
els media es troben en situació d'oferir-

nos una visió exacta i exhaustiva de tots 
els perills que amenacen la humanitat. 
La compilació de dades científiques o 
tècniques tampoc no ens en donarà una 
visió justa; i tot això per una simple raó 
que és que aquests dispositius no consi-
deren el factor subjectiu, és a dir el con-
junt d'idees, intencions i reflexions pre-
sents en la ment dels generals, científics 
o polítics. Tanmateix, sempre es podrà 
mesurar aproximadament una amenaça 
existent que no indicarà de cap manera cl 
risc potencial. Posem per cas la crisi dc 
Cuba: sc sap que la decisió de retirada 
dels míssils soviètics de Kruixtxov fou 
presa malgrat la voluntat de Castro. Que 
cap sector, que cap grup no puga assegu-
rar una confidencialitat absoluta en els 
seus projectes representa una de Ics mi-
llors garanties de pau. 

Utilitzar les detencions a l'Est de mem-
bres de la Fracció de l 'Exercit Roig 
il·lustra la situació de desinformació. La 
quasi totalitat de la premsa dugué a ter-
me una campanya on af i rmava que 
aquest grup havia trobat a casa nostra 
tots els mitjans per cometre crims a la 
RFA. No hi ha cap prova que els ex-te-
rroristes detinguts a la RFA hagen fet 
una altra cosa a més de distanciar-se del 
seu passat. En aquest context, posaren 
preu a la meua responsabilitat, i em de-
signaren, doncs, com un home que calia 
abatre. Vaig desmentir algunes vegades 
que haguera pogut tenir qualsevol relació 
amb aquests individus, però les meues 
declaracions es publicaven en lletra me-
nuda, a peu de pàgina, mentre que les 
acusacions quedaven gravades, en ma-

júscules, en el cervell de la gent. Vaig es-
tudiar les possibilitats legals de reconrer 
contra les calúmnies. La campanya me-
diàtica, incloent-hi la premsa alemanya 
oriental, ha trobat últimament un nou te-
ma amb el títol: "Aquesta gent són tots 
un terroristes en el seu propi país". Afir-
men que formem oficials de Nicaragua, 
del Iemen i d'altres països en Ja utilitza-
ció de tècniques terroristes. [És comple-
tament fals! Dc la mateixa manera podrí-
em reprotxar als americans la creació de 
gmps contres. Actualment es tracta d'ofi-
cials de l'armada regular o serveis se-
crets, la formació dels quals s'efectua en 
el marc d'acords governamentals pura-
ment normals. Hem rebut, per exemple, 
palestins, ja que considerem, segons la 
nostra posició política, l'OAP com un 
moviment d'alliberament nacional reco-
negut per l'ONU, i Iàsser Arafat com un 
cap d'Estat reconegut a tots els països del 
món. 

En aquests entrenaments, solament una 
petita part concernia l'activitat clandesti-
na. I, evidentment, no pot assegurar nin-
gú que algú dels que hem format no ha 
estat utilitzat a la vegada per a ensinistrar 
grups susceptibles d'haver organitzat ac-
cions terroristes. Ara bé, pretendre que 
han estat despatxats a casa nostra amb 
intencions destructives mentre que l'Oest 
conservava neta la seua reputació, és el 
màxim de la hipocresia. Pel que fa a la 
posició de la RDA, puc assegurar que la 
condició que s'havia posat era que cap 
dels que s'hi estaven no trametem ni du-
guera a terme cap acció terrorista des del 
nostre territori. Hem parlat molt del cas 
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de Carlos: fins ara, ningú no s'havia ima-
ginat que podia haver dirigit les seues 
operacions des de la RDA. Fins a un nou 
informe més detallat, no s'ha signat cap 
acord d'extradició entre la RDA i la 
RFA, o França. No hi havia cap condició 
prèvia en la creació de qualsevol proce-
diment judicial. Si reprotxen als nostres 
serveis duaners i de seguretat no haver 
prestat atenció quan M. Ramírez Sàn-
chez passà dues nits al Palast Hotel de 
Berlín va ser per una qüestió de seguretat 
pròpia. Puc dir-vos, per exemple, que la 
nostra ambaixada a París va rebre preo-
cupants amenaces de la part de Carlos. 

Més urgent és el problema dels serveis 
secrets alemanys, que ha de ser necessà-
riament solucionat, sense la qual cosa 
l'Alemanya reunificada no podrà trobar 
el seu equilibri. La incertesa actual, a la 
qual s'afegeix l'acció d'altres serveis, ca-
va naturalment el llit de la traïció i del 
pas d'alguns dels nostres agents sota al-
tres tuteles. Sé també que els antics 
agents del servei han estat sol·licitats, 
amb certes pressions, pels dos organis-
mes d'informació de la RFA. Hi ha haguí 
trànsfugues, el nombre dels quals exce-
deix ja el dels casos registrats durant els 
meus 35 anys de servei. Sóc, ininterrom-
pudament, objecte de les proposicions 
més diverses, però pense que tots els que 
han pensat en mi saben des d'ara la res-
posta. 

Seria meravellós imaginar la supressió 
dels serveis secrets. D'altra banda, si 
apreciem objectivament la situació, cal 
reconèixer que nosaltres, a la RDA, som 
els que hem anal més lluny, desintegrant 
el nostre servei d'intel·ligència. /,Per què 
els altres no segueixen l'exemple? M'c-
quivoque, però, en bromejar sobre aquest 
tema. La magnitud dels perills exigeix 
una actitud vigilant i contínua. Cal. 
doncs, considerar la situació amb una 
escèptica il·lusió. Actualment, l'amenaça 
més greu se centra entorn als immensos 
arsenals, capaços de destruir diverses ve-
gades el planeta. Agafem, per exemple, 
el desplegament de tropes i artefactes 
militars al voltant del Golf - i no en re-
presenta més que una ínfima part-: cal 
només un mínim d'imaginació per a fer-
se una idea del perill que hauria signifi-
cat un possible conflicte entre els Estats 
Units i la Unió Soviètica. Ja s'han efec-
tuat els primers passos en el camí del de-
sarmament, però els progressos obtinguts 
corresponen, a escala real, a un valor in-
significant. Només són una tímida lluor 
en un cel tempestuós. 

Succeeix el mateix amb la protecció 

ecològica del planeta. L'ànsia desmesu-
rada de consum devora les riqueses natu-
rals de la Terra. No obstant les mesures 
adoptades, o no existeixen o són clara-
ment insuficients. Les primeres conven-
cions celebrades tenen objectius encara 
molt modestos. Val a dir que el sistema 
capitalista cap al qual ens dirigim a pas-

"E1 que tramen els serveis 
secrets no es pot conèixer mai a 
temps" 

sos de gegant és incapaç de trobar una 
solució al repte llançat a la humanitat. 
Aquest procés de destrucció pretén justi-
ficar-se en l'aspiració social a millorar 
les condicions de vida. Aquesta necessi-
tat és. però. en gran part , susc i tada i 
mant inguda ar t i f ic ia lment . El s is tema 
mediàtic n'és un dels promotors: presen-
ta contínuament el desig de nous produc-

"E1 ressorgiment del feixisme: 
un risc que cal tenir en comp-
te.Les creixents bandes de 
skinheads en són una prova" 

tes més bonics, amb nous colors, i més 
fàcils de fer servir. Es un mecanisme 
molt conegut que adopta, en aplicar-se, 
una postura més radical contra la qual 
encara no s'ha trobat cap solució per a 
frenar-ne la dinàmica. En aquest sentit, 
considere l'enfonsament actual de l'ideal 
socialista com la tragèdia més greu del 

període històric que s'obre amb la revolu-
ció d'octubre de 1917. Sincerament, el sis-
tema, en conjunt, no ha funcionat, ha estat 
culpable de crims imperdonables i és 
comprensible que siga actualment l'objec-
te de crítiques. No hi ha dubte que la de-
formació stalinista ha desacreditat llarga-
ment els ideals sobre els quals havíem 
abocat la nostra fe. Ara bé, no puc creure 
que aquest revés històric marque la fi de-
finitiva del socialisme. Algunes de les 
seues idees -principalment les que crista-
litzaren en el passat les millors experièn-
cies de la humanitat, l'ideal humanista, el 
de la revolució francesa, les nocions d'i-
gualtat i de justícia social- hauran de so-
breviure i imposar-se si volem que la hu-
manitat evite una catàstrofe. Certs aspec-
tes de la doctrina, com ara la lluita de 
classes, l'antagonisme de sistemes i la im-
possibilitat del seu acostament, sens dubte 
han estat superats. Ja s'encarregarà la vida 
d'eliminar-los i de crear-ne de nous. 

El filòsof Ernst Bloch, adversari declarat 
del stalinisme que degué deixar el nostre 
país cap als anys cinquanta, digué: "Hi ha 
períodes de capgirament que constituei-
xen ells mateixos els anys de joventut de 
la història". De moment, ens pot fer la 
impressió que la humanitat es dirigeix cap 
a un precipici en certs aspectes de la vida. 
He parlat fins ara de problemes preocu-
pants, però n'hi ha un que no podem dei-
xar de banda: el ressorgiment del feixis-
me. Es un risc que cal tenir sempre en 
copmte. Encara que les forces extremistes 
-que controlem des dels anys seixanta-
no fan un paper important en el sistema 
parlamentari i no tenen tampoc una di-
mensió quantitativa notable, influeixen 
sobre un sector de la joventut. Els skin-
heads en són un exemple: aquesta forma-
ció va aparèixer com una via de protesta 
social; ideològicament, tot el que se'n deia 
no estava molt clar. Però en un futur, 
/.quanta gent podrien acollir aquestes ban-
des si s'incrementa la desocupació a la 
RDA i la RFA? El fet que un perill com 
aquest persistesca encara avui és, en gran 
part, culpa nostra; i dic "nostra" perquè 
m'associe materialment a la direcció de la 
RDA. El meu pare, el meu germà i jo te-
níem unes altres idees al respecte: si se 
n'hagueren preocupat, les coses no hau-
rien arribat a tals extrems. El meu pare 
pensava que una gran part del poble era 
igualment culpable del que havia passat i 
que calia repartir-ne la responsabilitat. 
Generalment, en les escoles s'ensenyava 
la idea que els feixistes es trobaven tots a 
l'Oest i que a casa nostra no hi havia més 
que antifeixistes. Era, en gran part, veritat. 



S'havien fet moltes coses: ja no quedaven 
ni jutges ni professors feixistes. Tot això 
estava molt bé, però ens oblidàrem de 
contar-ho a les següents generacions. No 
hem parlat mai que fins l'últim dia, quan 
s'ocupà la cancelleria del Reich a Berlín, 
la gran majoria d'aquest poble va recolzar 
Hitler. Més que témer el retorn dels espec-
tres, preferesc mirar endavant. Més que 
pensar que vivim els últims moments de 
la vellesa, preferesc apostar per la nova 
joventut. 

Una part de la meua esperança la consti-
tueix la cultura, Fins i tot en una econo-
mia capitalista és impossible que no que-
den restes de cultura, de literatura, de ci-
nema, de teatre o de totes les altres arts. I. 
ara, l'única ambició que tinc, amb les 
meues capacitats i en funció dels anys que 
em resten, és transmetre a les generacions 
vinents la meua experiència. He començat 
a fer-ho amb la Troika, en el període si-
tuat entre la fi del meu treball als servei 
secrets i el revés de l'octubre passat. He 
intentat explicar, en aquest llibre, moltes 
coses en la línia de pensament de la glas-
nost i de la perestroika, en un moment 011 
aquests dos termes no tenien el ressò que 
han tingut més tard. 

Acabe de publicar un llibre sobre els es-
deveniments del darrer hivern, que aparei-
xerà al públic pròximament. Si he sabul 
fer-ho de manera que aquest testimoniatge 
valga la pena llegir-lo, estic segur que 
serà molt més que un pur pamflet polític. 
Es l'única ambició que em resta. Res més. 
I, per a realitzar-lo, m'agradaria que em 
deixaren tranquil. No és malauradament 
el cas. En aquest moment el meu passat 
em torna a atrapar. No he estat més que 
un militant amb una missió política ben 
determinada: protegir el país i, en l'òptica 
del moment, el conjunt del camp socialis-
ta contra possibles agressions militars 
llançades per sorpresa. Si és cert que el 
servei que he dirigit durant gairebé qua-
ranta anys ha treballat eficaçment per a 
preservar la pau - i és així com ho veig-, 
aleshores la meua vida ha tingut algun 
sentit. 

No m'he considerat mai com un fanàtic 
de l'espionatge. Tot i que la meua vessant 
professional l'he tinguda sempre present 
-sé captar el que succeeix, per descon-
fiança o tot simplement de manera natu-
ral, per veure si la pressuposada sinceritat 
hi és-, crec que he aconseguit conservar 
una certa ingenuïtat. Pense que en les re-
lacions professionals hi haurà sempre 
persones que actuaran de manera estric-
tament racional i uns altres que tenen 
aquesta mena d'ingenuïtat. Seria interes-

sant remarcar que els que tenen una ma-
nera de pensar menys convencional aca-
ben sempre per trobar-se i treballar, sen-
se adonar-se'n, junt amb els seus supe-
riors. I això pot concernir també la gent 
d'ideologies contràries. Per la meua ban-
da, m'he esforçat a conservar aquesta ca-
pacitat d'obertura i de confiança, aquesta 

"Una part de la meua esperança 
la constitueix la cultura. Es 
impossible que desaparega fins i 
tot en una economia capitalista" 

capacitat d'alegrar-se de coses completa-
ment banals i quotidianes. És una de les 
raons per les quals tinc més facilitat de 
dominar la situació actual i la meua si-
tuació personal que molta altra gent, que 
veu relament difícil assimilar el present. 
Hi ha un clixé utilitzat molt sovint pels 
mitjans de comunicació que enrpresenta 
com un calculador glacial, com un juga-

"M'han descrit com un 
calculador glacial, com un 
jugador d'escacs; em sent capaç 
de sentir emocions" 

dor d'escacs sense sentiments. En aquest 
cas, afegesc de vegades: "I, (iper què no 
pregunteu a la meua dona què en pensa?" 
Sincerament, em veig afectat per les emo-
cions, però sé també dominar-me perfec-
tament. Es estrany que reaccione impe-
tuosament. 

No aprecie aquells personatges estereoti-
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pats, els manipuladors, que abunden a les 
novel·les dites d'espionatge. Aquests lli-
bres són pura ficció, només intenten satis-
fer el gust del públic. És la literatura banal 
de l'estil de Simmel o fins i tot de més 
baixa qualitat. De tots els Chacal, els Sa-
lamandra -que, d'altra banda, no són els 
pitjors- tinc piles senceres que mai no lle-
giré i que llance en cadascuna de les 
meues mudes. Existeixen, evidentment, 
rares excepcions: Green, amb Le Carré 
en són, per a mi, els millors. Els seus lli-
bres només podien haver estat escrits per 
gent havent practicat ella mateixa l'espio-
natge o havent tingut una intensa relació 
amb un agent. 

La meua feina m'ha oferit la possibilitat 
de travessar tota mena de situacions, de 
conèixer gent poc comuna. Hi ha perso-
nes que m'han inspirat, d'entrada, simpa-
tia, amb els quals m'he entès ràpidament. 
Kim Philby n'ha estat un d'ells. El vaig 
veure dues o tres vegades. Era un home 
que imposava. En presència seua, vaig 
sentir de seguida que estàvem, com se sol 
dir, en la mateixa longitud d'ona. De fet, 
concebia el treball exactament com jo: 
veia possible insertar les seues idees i el 
seu ideal polític en la realitat laboral. I, 
evidentment, la qualitat de periodista li va 
permetre ampliar el seu horitzó, reflexio-
nar sobre molts problemes d'àmbit mun-
dial. Era una personalitat, com tantes d'al-
tres que he conegut de l'antic Komintern. 
Personatges clandestins també, que tenien 
tina àmplia visió de les coses, una gran 
cultura i interessos nobles. Philby es tro-
bava a aquesta altura. Des dels anys sei-
xanta guarde una agenda on agafe regu-
larment notes o conserve retalls de prem-
sa. Si per un cas jo desapareguera, aques-
tes notes no tindrien un gran valor, tret 
d'algunes excepcions. Més que un diari, 
cn el sentit clàssic del terme, és un valuós 
compendi. Com tenir un document d'a-
questa mena coincidia amb les regles de 
la meua professió, les indicacions són més 
bé el·líptiques. Sempre he pensat que si 
mai no haguera necessitat algun detall, 
sempre hauria pogut recórrer als arxius 
del servei. Aquests arxius, però, han desa-
paregut. Actualment no sé exactament el 
que en queda. Quan treballaré en el meu 
pròxim llibre hauré, primer que res, d'in-
formar-me sobre el lloc on trobar infor-
mació. No és tant la memòria que co-
mença a fallar-me com el fet de no ser 
bastant jove, de no ser un veritable es-
criptor per a narrar els destins de tots 
aquests éssers únics de què he parlat... 
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