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Entrevista a ’escriptor cuba Jesis Diaz

“Cent anys de tragedia”

Jesis Diaz parla en aquesta entrevista de la situaci6 de Cuba, de Sud-américa, i del paper dels
Estats Units 1 d'Europa després dels canvis de 1'URSS i els paisos fins fa poc aliats del régim de

Fidel Castro.

questa setmana

s'ha celebrat el
Congrés del Partit Comunista Cuba.
Castro ja ha dit que volia fer Cuba en-
cara més socialista. Per aixo ens sem-
bla una actuacié clarament politica
que, en aquest moment, vosté provi de
marcar distancies.
—Es una interpretacié possible. Pero to-
ta proposici6 té dues cares. I jo sé molt
bé que sempre he volgut ser escriptor; ja
des de la meva minyonia. El que passa
€s que la vida m’ha imposat la politica. I
ara sento la necessitat d’explorar un nou
terreny literari. Si, el llibre, me I’impri-
meixen a Cuba, i m’ho han assegurat,
doncs amb molt de gust Ihi presentaré.
—A I’Europa de I'Est els escriptors
han estat sovint vehicles de I’ oposicid.
¢S hi veu, fent el mateix?
—EI que alla en deien socialisme era de-
terminat per la suposada necessitat dels
sovietics de procurar-se un cinturé de
seguretat. El socialisme hi entra dut pels
tancs de I’Exercit Roig. Pero a Cuba les
coses s6n molt diferents. La revoluci6 hi
€s obra dels cubans mateixos. Si jo fos
escriptor d’un paifs de 1’Europa de 1’Est,
segurament m’hauria trobat de ple en
I’ oposicid.
—I podria arribar a president del pais,
com Vdclav Havel.
—Agquesta feina no és pas per a mi. Jo
s6c poeta i les ambicions cortesanes em
son alienes. El problema de 1’oposici6 a
Cuba és aquest: saps a que t’has d’opo-
sar; perd no saps per qué has de lluitar.
Crec que, a Cuba, un canvi politic faria
tornar, inevitablement, els cubans de
Miami i els Estats Units tornarien a ser
els amos. I aixo, no ho vol ningii. Doncs
bé, aquesta €s justament la tragedia, i ja
t€ més de cent anys d’historia.
—Si no recordem malament, una situa-
cid és tragica quan tota decisid és fal-
sa.
—No. La tragedia sorgeix quan una si-
tuacié desemboca, facis la decisié que

facis, a un futur que saps que és terrible.
Durant més de cent cinquanta anys a
Cuba hi ha hagut dos grans corrents po-
litics. L’independentisme i I’annexionis-
me. Per a nosaltres, que no voliem ser
cap colonia, la tornada dels Estats Units
era una catastrofe. I d’aci ve la dificul-
tat, de situar-se en llocs impossibles,
com dic jo. Estic contra una cosa. Pero
no puc assumir tampoc 1'tinica alternati-
va possible.

—;No veu indicis de canvi en I'actitud

nord-americana envers Cuba?

—No, i no sols avui no n’hi ha cap; no
n’hi ha hagut mai cap des de fa cent cin-
quanta anys. La politica cubana dels Es-
tats Units fou elaborada en 1823, amb la
Doctrina Monroe, i des de llavors no ha
canviat mai més...

—... duu el nom del president James

Monroe, que durant molt de temps defi-

ni una politica exterior aillacionista i

hegemonica...

—...sobretot hegemodnica. Cuba f6ra una
colonia nord-americana; cauria com una
poma de I’arbre espanyol corcat. La se-
gona part de la tragédia cubana historica
és que mai no hem tingut una burgesia
nacional que hauria pogut representar la
naci6 davant els Estats Units. En aquesta
perspectiva, també el socialisme fou una
decisi6 tragica en el sentit classic del
terme: Era 1’tinica sortida i la condici6
politica de la independéncia.

—Castro ja ha anunciat “I’opcid ze-

ro”; un pla d’urgéncia sobre I’autoa-

bastament de 'illa. Fins i tot els cigars

son racionats, per no dir res dels que-

viures. ;Quan veurem a Cuba penjolls

de fugitius penjats de les parets dels

vaixells, igual que a Albania?

—No podeu mirar el mén només amb
ulls europeus. Cada any, un mili6 llarg
de mexicans passen la frontera cap als
EUA,; els haitians fugen incessantment
amb en direcci6 als EUA. Els colom-
bians, els bolivians, travessen el conti-
nent a peu per fer cap als Estats Units.

No em vingueu amb Albanies, ara.
—Pero ;ara lilla estd isolada?
—Politicament, si. Fixeu-vos, tanma-
teix, en ’aspecte cultural. Cuba organit-
za cada any un festival internacional de
cinema llatinoamerica. Tots els cineastes
llatinoamericans de pes hi solen partici-
par. Perd és que fins i tot Coppola hi ha
anat, i Jack Lemmon, Spike Lee i Robert
Redford. La fundacié Casa de les Amé-
ricas publica cada any un premi literari.
Molts dels escriptors de parla espanyola
més importants dels darrers anys han
passat per Cuba. Hi ha un festival de
jazz, un de ballet, un de guitarra; hi ha
un centre mundial de debat intel.lectual.
No hi ha muralles entre Cuba i el mén.
—Gorbatxov i leltsin volen reduir. en-
cara més ’ajuda soviética a Cuba;
també retiraran els onze mil militars
FUSsos.
—Vet acf una part de la tragédia.
—Per a Castro, ell mateix ho ha dit,
Ualternativa és socialisme o mort.
—Qui sap.
—Voste, l'intel.lectual i el narrador, se-
ria, doncs, el realista. I Castro el som-
niador.
—Ho sembla.
—Es el socialisme que domina, a Cu-
ba; 0 més aviat el fidelisme?
—Es tan dificil de dir que és socialis-
me! Quan consideres el que ha passat a
la Unié Soviética o a Polonia, on impera
un sistema de domini catolic; quan veus
Iugoslavia o el que passa a la vostra
Albania, no pots estar de dir: Hi ha en el
poble tradicions arrelades que no han es-
tat suficientment tingudes en compte.
Vist aixi, el fidelisme féra també el re-
sultat d’un desenvolupament especific
de la historia cubana, una part de Cuba i
res més.
—1 una dictadura. ;Quan s'hauria de
retirar Castro?
—Em penso que la meva opini6 té, aqui,
poc pes. Crec que la nostra tragedia con-
sisteix en aixo, que el nostre pais no pot
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forjar un desenvolupament continu que
li proporcionaria una solucié organica.
Digueu-me queé vol dir, si no, democra-
cia.

—En el millor dels casos, participacié
del poble en el procés de decisio politi-
ca.

— Al Salvador? ;A Guatemala?
I’Argentina? No em feu riure.

—A Nicaragua els sandinistes van ser
desbancats rapidament, quan van per-
metre eleccions lliures.

—Conforme. Perd jcreieu que el que el
poble nicaragiienc té en aquest moment
és una democracia? El cas és que a ’Eu-
ropa de I’Est el socialisme ha fet aigiies,
1 a Llatinoamerica, el capitalisme. I vet
aci el problema. No es tracta del bé i del
mal, ni que dema tornarem al capitalis-
me i a la democracia i tots serem lliures
i feligos. Aixd és mentida, 1 vet aci per
que el problema resulta tan dificil. Crec
que, en el cas de Cuba, la tragedia esta
en aixo, que la revolucié cubana no ha
trobat la manera de preparar institucio-
nalment la successid de Castro.

—Pero Castro ha trobat la seva. Fa dos
anys executava l’estimat general Ar-
naldo Ochoa, el seu tinic oponent se-
rios al poder:

—Per a mi es tracta d’un debat estructu-
ral. La tragedia cubana €s la incapacitat
d’aconseguir la unitat del poble cuba,
entre cubans de I’illa i de fora. I la pre-
gunta fonamental és la seglient: ;Quin
paper hi pot fer Castro? L’home havia
estat un simbol de la unitat.

—¢ Ha tingut algun contacte I’oposicio
intel.lectual cubana amb els caps de la
perestroika sovietica? Al capdavall, la
revista de la perestroika Moskau News
no es podia vendre a Cuba.

—Sobre aixd, més m’estimo parlar per
mi. Es clar que he tingut contacte amb
els escriptors sovigtics, aqui, a Espanya i
també a Cuba.

— 1 va poder parlar lliurement?
—Sempre ho he provat, encara que fos
dificil. Penseu sempre que a Cuba tot
corrent d’oposicié és automaticament
arrenglerat amb els EUA.

—Com una fantasma per amenagar tot-
hora els xiquets que no fan bondat.
—Veig que no esteu en condicions
d’abandonar el vostre punt de vista cen-
treuropeu. ;Heu oblidat el cop d’estat
contra el president xil¢ Salvador Allen-
de, en 1973, quan I’intent de bastir un
socialisme obert i democratic a Llatino-
america va ser liquidat amb ajuda de la
CIA? Es clar, per a un europeu pot ser
molt facil, perd a mi un interrogant com
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aquest em trasbalsa. El socialisme plura-
lista d'Allende havia estat aprovat pel
poble. Si aguest socialisme s'hagués po-
gut desenvolupar, la histdria de Llatino-
america hauria estat una altra, i la histo-
ria del socialisme cuba també. Perd no
va tenir aquest oportunitat, i no la va te-
nir per la intervencié de la CIA. De ma-
nera que no em vingueu amb les vostres
fantasmes, ara.

—Ja fa divuit anys del cop d’estat...
—¢Es un barem historic, aix0?

—Sigui el que sigui, el fet és que en
quest temps el stalinisme ha estat con-
demnat definitivament. Només hi ha
una sola dictadura d’esquerra a Llati-
noameérica: Cuba,

—La historia present de Llatinoamérica
no es pot analitzar sense avaluar degu-
dament el fenomen Allende. Allende era
una alternativa antistalinista, tal vegada
I’tinica. Una alternativa nascuda de la
democracia burgesa, que havia respectat
les regles de joc de la democracia i és
amb aquestes regles que havia guanyat.
—Mentrestant la situacié de la de-

mocrdcia a Xile ha millorat.

—¢Com podeu dir una cosa semblant?
A Xile van assassinar, sacrificar, milers
de companys de I’esquerra, a I’estadi i
en altres llocs. Perd es veu que aixd para
fora dels horitzons d’un europeu. I en
aquest punt estem en camps diferents.
Per a vosaltres, mentre determinades re-
gles de joc no siguin massa trepitjades,
ja en dieu democracia.

—El que s’hi veu és, precisament, el fi-
nal de la utopia comunista.

—3Si en cinc-cents anys d’historia Llati-
noamericana va poder sorgir el socialis-
me democratic (escanyat per la CIA),
doncs ja és un fet importantissim. La
qiiestid és si la democracia pot ser una
solucid per als altres paisos llatinoameri-
cans. Jo us dic que no és tan facil a Lla-
tinoamérica: cada parell d’anys van tots
a les eleccions i després es queden tan
amples. Per a una Llatinoamerica explo-
siva, aixd no basta; ve acf la tragedia del
continent.

—Mals temps per als reformadors...
—Fins avui, sf. Perd les reformes sdn, al

capdavall, inevitables i les negociacions
entre Cuba i la comunitat cubana dels
EUA s6n I’tinica opci raonable, al cap-
davall.
—Castro podria comengar, doncs.
—També podria comengar Bush. Per
que no aixeca el blocatge? Si els Estats
Units s6n tan rics, si s6n tan forts, si sén
tan atractius, i la Unié Soviética ja no
existeix, ;per qué no aixequen el blocat-
ge i comencen un nou dialeg? Perd jo
només sdc un poeta. Per qué no parlem
de literatura?
—Entesos. El seu col.lega colombia,
Pescriptor Gabriel Garcla Mdrquez, fa
dir a Simén Bolivar, mite i lluitador de
la llibertat llatinoamericana: “No hi ha
cap alternativa: o bé unitat o bé anar-
quia”. Molts ho han entés com una
parabola sobre el mite i lluitador de la
libertat llatinoamericana, Fidel Cas-
tro.
—L alternativa o la tragédia es diu Cas-
tro o Washington.
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