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Els esperits de la plaça vella 
L'estat-partit que durant setanta quatre-anys ha guiat l'URSS, va quedar 
marcat pel tenor de Stalin. 

ÒJIOAAtOlUHX! 

A Moscou el 22 d'agost, enmig del 
gran rebombori provocat pel fracàs 

del colp, algú va cridar "anem a la Plaça 
Vella" . A Moscou tothom sap què vol 
dir la "Plaça Vella" o la "Casa de la 
Plaça Vella". Fins ara ha estat la manera 
més col·loquial i potser més literària d'a-
nomenar l'edifici del Comitè Central del 
Partit Comunista. I davant la mirada 
d'espant dels funcionaris comunistes es 
va muntar, com un fet històric inevita-
ble, el setge: uns van pujar fins el terrat 
per col·locar una bandera tricolor russa; 
uns altres en van tenir prou barrant el 
pas al cap del PCUS de Moscou, Iuri 
Prokòfiev, que intentava fugir amb la se-
va secretària i amb una maleta plena de 
documents. Al cap d'unes hores van arri-
bar policies municipals i funcionaris de 
l'Ajuntament de Moscou -governat pels 
demòcrates- que van imposar l'ordre; 
van calmar la gent, van desallotjar els 
funcionaris i van segellar la Casa de la 
Plaça Vella. A hores d'ara tothom es pre-
gunta a Moscou quin ús podria tenir en 
el futur l'edifici i no són pocs els que en 
reclamen un ús polític: que es declari 
patrimoni acumulat i sigui compartit per 
totes les forces democràtiques russes. 

La història s'ha capgirat. I els comunis-
tes, una vegada hagin superat les investi-
gacions judicials per la seva complicitat 
en el colp d'estat, hauran de transformar-
se, de canviar el nom i de buscar locals. 
Tornaran, d'alguna manera, al punt d'ini-
ci, a començament de segle, quan els 
bolxevics, herois perseguits, s'havien de 
reunir a les catacumbes. 

DE L'OU A LA SERP 

No va ser d'un dia per l'altre que els 
"herois" van convertir-se en "criminals", 
en "dimonis", en "esperits malignes de 
la Plaça Vella". Però el viatge històric 
que va portar el sector bolxevic del Par-
tit Obrer Socialdemòcrata Rus -aquest 
era el nom d'origen- a convertir-se en 

Partit Comunista de la Unió Soviètica 
sempre va estar marcat per la vehemèn-
cia i la intransigència del liderat de Le-
nin; per la seva convicció de posseir l'ú-
nica, possible i veritable interpretació de 
Marx; per la seva obsessió -contradic-
ció- de voler fer un partit democràtic i 
plural però alhora disciplinat, tancat i 
gairebé paramilitar. El primer que es va 
adonar de la gran contradicció de Lenin 
va ser el seu oponent, el menxevic Mar-
tov. I diuen que abans de morir, en mo-
ments de nostàlgia i d'autocrítica, Lenin 
se recordava molt de Martov i es lamen-
tava de no haver treballat plegats i de no 
haver escoltat moltes de les seves pre-
diccions. Martov havia augurat que el 
país estava abocat al totalitarisme i Le-
nin, malalt, ensumava l'amenaça de la 
dictadura i del terror en l'ambient que 
l'envoltava. Era l'any 1924 i Stalin ja 
gairebé s'havia apoderat de la maquinà-
ria del poder. Però aquella situació era la 
culminació de tot un procés de, diguem-
ne, "deixadesa" democràtica. La serp del 
stalinisme s'havia estat incubant en l'ou 
d'octubre: derrocant amb tècniques de 
colp d'estat un govern fràgil -e l del so-
cial-revolucionari Kerenski- però repre-
sentatiu de tots els sectors democràtics 
de la societat russa; imposant el poder 
dels soviets que era tant com dir el po-
der assembleari dels majoritaris bolxe-
vics; dissolent l 'assemblea constituent 
- e l primer parlament rus democràt ic-
perquè els bolxevics no van superar el 
25 per cent dels vots. El pas següent se-
ria la il.legalització de tots els partits. A 
la mort de Lenin, el Partit Comunista era 
el partit únic, però també l'únic fòrum 
on encara es podia exercir la dissidència 
i el pluralisme. 

CAP AL PARTIT-ESTAT 

Per aquells temps el Comitè Central ja 
s'havia instal·lat en un luxós hotel mo-
dernista de la Plaça Vella. De mica en 
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mica l'hotel es va quedar petit i els fun-
cionaris van començar a ser instal·lats 
als edificis dels costats. Fins i tot una 
petita església va ser •engolida per l'ex-
pansió de la burocràcia. Començava la 
dècada dels trenta. La NEP -l'herència 
de Lenin- havia estat esborrada i al car-
rer hi havia gana a causa de la política 
d'extermini dels camperols. Els despat-
xos estaven plens de retrats de Stalin i 
de les seves consignes: el socialisme en 
un sol país; els socialdemòcrates són so-
cial traïdors; l'obrer Stakhanov, treballa-
dor exemplar; la pròxima fita és la in-
dust r ia l i tzació i el pla quinquennal . 
Aquestes consignes eren aplaudides i es-
campades pels funcionaris fidels reclu-
tats per Stalin. La majoria ja no eren 
aquells intel·lectuals i treballadors il·lus-
trats dels primers temps, sinó gent res-
sentida, molts arribistes i fins i tot lum-
penproletariat dels baixos fons. Aquest 
episodi l'explica prou bé Anatoli Riba-
kov en la seva novel·la Els fills de l'Ar-
bat: Saixa és un jove fill d'intel·lectuals 
marxistes que creu en el partit i en la re-
volució i que acabarà sent perseguit i 
marginat, en canvi Iuri, ple de comple-
xos pel seu origen obrer, perquè el seu 
germà està a la presó i la seva mare s'ha 
de dedicar a fer feines, canalitza tota la 
seva ràbia en una carrera burocràtica i 
servil, fins a arribar a ser agent de la po-
licia política. Gent com el jove Iuri, que 
dibuixa tan bé Ribakov en la novel·la, 
van ser les eines que Stalin va utilitzar 
per liquidar la poca democràcia que en-
cara quedava en el Partit Comunista: 
primer la defenestració política de Trots-
ki amb la complicitat de Bukharin -e l 
preferit de Lenin- de Zinoviev i de Ka-
menev. Després li tocaria el torn a l'opo-
sició de dreta de Bukharin, que encara 
defensava la NEP. Finalment, la ja feble 
oposició de Zinoviev i Kamenev també 
seria esborrada. Tots els líders del 1917 
trobarien la mort després dels teatrals 
processos de 1936-38 en la terminologia 
de la justícia va ser suplantada pel llen-
guatge de les clavegueres: "...rates veri-
noses... cucs fastigosos que buscàveu les 
esquerdes de traïció". En aquells dies la 
Unió Soviètica era un immens camp de 
concentració. I a la Plaça Vella les de-
pendències del Comitè Central ja havien 
ocupat tota la gran illa. L'estat i el partit 
ja eren una mateixa cosa. I tot i que la 
Constitució de 1936 reconeixia el fun-
cionament d'organismes parlamentaris, 
ni una llei del Soviet Suprem va ser 
aprovada sense el consentiment del Co-
mitè Central, ni tampoc cap disposició 

del govern es va executar sense el llum 
verd del Politburó 

LES DUES 'PERESTROIKES' 

Marcat pel terror de Stalin l'estat-partit 
era, doncs, irrecuperable per a qualsevol 
experiment d'apertura democràtica. De 
ben poc va servir que, en el XX Congrés 
del PCUS, el 1956, Khruixtxov denun-
ciés el genocidi i intentés encarrilar el 
país cap a una nova i tímida versió de la 
NEP. Una, diguem-ne, primera peres-
troika. Khruixtxov només comptava 
amb un reduït nombre 
de col · laboradors re-
formistes -Fiedor Bur-
la t sk i , Roi M e d v i e -
diev, que encara són 
vius per expl icar -ho 
-que no van poder fer 
res quan l 'octubre de 
1964 els neo stalinistes 
Suslov, Ignatov, Xele-
pin i Brejnev van do-
nar un colp d'estat al si 
del Comitè Central i 
van posar fi a la refor-
ma. 

La Unió Soviètica va 
trigar més de vint anys 
a poder sortir del túnel de l'estancament 
en què la va ficar la gent de Brejnev, i 
quan va sortitr, ja havia perdut el tren de 
la revolució tecnològica. La fallida tec-
nològica s'intuïa pertot arreu i Gorbat-
xov va intentar evitar el naufragi. Tota la 
resta ja és prou conegut. 

Ara a la Casa de la Plaça Vella, tanca-
da i barrada, només pot entrar de tant en 
tant Vladimir Ivaixko, el secretari gene-
ral adjunt que va nomenar Gorbatxov 
l'any passat i que ara ha d'assumir la res-
ponsabilitat de liquidar el partit. Ell diu 
que intentarà la reconvers ió , que el 
PCUS encara té futur. Però la veritat és 
que la militància comunista o se n'ha 
anat a casa, o espera apuntar-se al carro 
de Xevardnadze o - l a més ortodoxa- in-
tenta aventures en la c landest ini ta t . 
Ivaixko no rep senyals que facin pensar 
en un renaixement. Les úniques cartes 
que ha rebut últimament l'improvisat lí-
der són les que li demanen que tingui 
cura dels arxius depositats a la Plaça Ve-
lla. Que són documents històrics i patri-
moni de tota la humanitat. L'únic interès 
que desperta ja l'aventura comunista és 
la de conèixer a fons el seu passat. 

Llibert Ferr i 


