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Entrevista a Pere Gimferrer

“No soc un escriptor bilingiie”

Amb la solidesa d'un curriculum impressionant —poesia, assaig, narrativa; tots els premis menys
el Nobel- i amb la constancia del bibliofil obsessiu, Pere Gimferrer ha convertit la literatura en
I'escenari d'una vida en queé professio i passi6 esdevenen un tot coherent.

E sperarfeu uns vitralls modernistes
en un ampli finestral. Un fragment
dc columna dorica on mandregessin, en
un incert equilibri, desenes de llibres
polsosos. Una tasseta de porcellana xi-
nesa damunt la taula de caoba i el seu
caracteristic barret tapant alld que ja
s'insinua com una calba incipient. Perd
la literatura és un espai de creacid, no
necessariament un espai real. Fem petar
la xerrada en un despatx d'oficines im-
personal que podria ser de La Caixa

perd que és de Seix Barral. Res no tapa
la seva testa, emergint d'una classica ca-
misa mil ratlles. L'extroversié també va
per feina. I Gimferrer segueix les passes
de Gabriel Ferrater en la direccid litera-
ria de Seix Barral, convengut que ells
—els directors literaris- no sén responsa-
bles de cap moda, ni de la invasié de la
novel.la italiana, ni de la historica, ni
dels satel.lits de Claudio Magris: "Del
que dic, en tinc una experiéncia perso-
nal, a mitjan dels seixanta vaig dedicar
un article als contes d'un escriptor que
tenia un estil absolutament innovador,
perd ningd no em va fer cap mena de
cas. El mateix Vicente Aleixander, tot i
ser una persona molt culta, em va agrair
que li hagués fet contixer aquest escrip-
tor. Al cap de pocs anys, va fer-se més
famés que ningii. Era Julio Cortdzar."

SENDERES DE GLORIA

Hem arribat ja a la galeria de devocions
permanents de Gimferrer: Vicente Alei-
xandre i Octavio Paz. O Maria Rosa Ca-
minals, la seva esposa, una pianista que
Gimferrer va congixer el 1970 quan ella
feia de secretaria —pur amour fou a l'estil
dels idofatrats Mallarmé i Rimbaud, i,
iper queé no?, Godard. No va parar de
“molestar” fins a convertir-la en la seva
dona. I el llegat permanent de Foix, i Ri-
ba, dues dimensions d'una mateixa tradi-
cié cultural a la qual Gimferrer —a I'any
setanta, un punt a part- va tornar: "No

""Ja gairebé no queden poetes maleits'.

accepto aquesta consideracid que han fet
alguns sobre la meva obra com la d'un
escriptor bilingiie. Si bé vaig comencar
la meva obra de creacié en castella, més
endavant fruit d'una crisi personal que
m'obliga a forgar al maxim la sinceritat
de la meva veu interior, 1 també en el
context d'un franquisme encara amb bo-
na salut que ofegava l'expressi6 cultural
catalana, vaig decidir d'escriure Els mi-

ralls. A partir cfaqui, tota la meva obra
de creaci6 1'he feta en catala. Conside-
rar-me escriptor bilinglie seria conside-
rar que també ho és Joan Fuster per ha-
ver publicat articles en castella. I en tot
cas, he estat bilingiie successivament en
el temps, perd no simultiniament, en
dues etapes diferenciades. "Aixi, als vint
anys, amb Arde el mar guanyava el Pre-

mio Nacional de Poesfa. Carmen Rome-
10, la dona del presidente, encara es re-
corda del llibre". I des de llavors, ha
passat per tots els guardons possibles,
grans i petits: Premi Ramon Llull, Premi
Anagrama, Premi Ciutat de Barcelona...

Perd certs sectors intel.lectuals catalans
han expressat les seves reticéncies quan,
algunes vegades, ha sonat el seu nom
com un candidat ideal per al Nobel. Tot i
que [a seva actitud distant davant els en-
frontaments politics 1i ha estalviat cam-
panyes negatives. Podrien considerar-lo
un poeta oficial perd no sthi posa pedres
al fetge: "Ja gairebé no queden poetes
maleits, fins i tot Brossa €s avui recone-
gut entre els estaments culturals”. Pot
ser considerat amanerat, excessivament
barroc i el binomi Pericay-Toutain va




dedicar a Fortuny una analisi lingiiistica
on tot saludant la seva coherencia en el
model de llengua, se'n carregaven l'arti-
ficiositat. Per0 sén sempre malentesos:
"Em penso que no van entendre que en
la meva prosa, amb aquest treball de
marqueteria que vaig fer, intentava de
reproduir el mén decadent i recarregat
dels Fortuny, pare i fill". La novel.la,
més en el sentit de Flaubert que de Dic-
kens, és per Gimferrer una expericncia
molt més dificil que la poesia: "Sé que,
en la meva vida, no faré ja més d'una o
dues novel.les. Ara, en tinc una al cap

—que no sé si mai m'atreviré a
escriure-sobre el feixisme en una ciutat
europea on reflectiria la Barcelona dels
quaranta, perd em sembla que la docu-
mentacid, la mateixa ambicié de 'obra,
m'atabala i em supera".

EL DILEMA DE
L'ACADEMIC

Aquest ha estat un any en que la critica
literaria ha reconegut, de nou, el mes-
tratge de Gimferrer en l'aspecte poétic
per La llum. 35 poemes, quasi tots so-
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nets, en qué Gimferrer esgrana una op-
ci6 estilistica —"la literaturitzacié del re-
al" que diria Francesc Parcerissas— i un
univers personal ja consolidat. Una ma-
nera de viure i de ser on tot té un sentit.
I és que tal com afirma Gimferrer "el
que voste anomena la meva extravagan-
cia en el vestir no és més que una forma
d'afirmar la meva individualitat per da-
munt les normes i el grup".

Perd aquest orgullosa defensa de la ri-
gorositat, de l'autoexigencia i de la lli-
bertat intel.lectual que —amb la seva im-
portant obra en castelld- 1i van guanyar
Iingrés a la Real Academia de la Len-
gua Espanola el 1986, tampoc no I'ha
deslliurat dels problemes en qué aquesta
institucié ha caigut. Quan li demanen
sobre les proclames espanyolistes de 1'a-
cademic Gregorio Salvador o la queixa
que la junta de I'entitat va enviar al go-
vern catala contra la decisid de la conse-
lleria d'ensenyament de fer els temaris
de selectivitat només en catala, Gimfe-
rrer sap ser coherent. Agafa el diccionari
de la Real Academia i ens llegeix la de-
finici6 de valencia. Rigorosament cienti-
fica. "I aixo, tenint en compte les pres-
sions que hi va haver, és un detall molt
important". I si hagués assistit a aquella
junta del 23 de maig, hauria demanat I'a-
plicacié de l'artiicle 66 del reglament de
la RALE "que permet de fer constar en
acta els vots individuals". Gimferrer,
fent-se I'absent, guanya la preada inde-
pendéncia de l'escriptor que sent —i
transcriu- el cant de la sirena perd que
prefereix de no clavar-se les seves esca-
tes tallants.

Oriol Mallo

A la recerca dels mandarins perduts

A 11a on 'erudici6 i el fil

d'Ariadna de la litera-
tura catalana troba una inne-
gable cohesié en el discurs,
hi ha Gimferrer. Ha demos-
trat el seu entroncament amb
els classics i n'ha sabut ser un
digne successor. Per aixd és
capag de lamentar 'efecte de
la guerra civil sobre 1'obra
d'Espriu i també sobre 1'Esco-
la de Barcelona: "Espriu era
sobretot un gran prosista,
hauria pogut representar
aquella continuitat entre el
cultisme de Foix i la naturali-
tat de Pla, pero la ferida tra-

gica de la Guerra Civil —que
encara ens marca una profun-
da anormalitat, tanta que estic
convengut que escriptors de
la talla de Marsé o Vdzquez
Montalbén escriurien en ca-
tala sense aquest trencament
historic— va obligar-lo, en un
sentit exemplar de deure ci-
vic, cap a la poesia. I vam
perdre un gran prosista".

Quan ha calgut, Gimferrer
ha expressat un pensament,
sens dubte, polémic. En
1981, l'aparicié del seu pri-
mer dietari va provocar un
enrenou gracies a un article

titulat De la necessitat dels
mandarins. Alguns fragments
valen tant avui com fa deu
anys. La crisi permanent de
la literatura catalana continua
endavant: ";El remei ? No-
més en veig un: l'exemple ri-
gorés, dels mandarins, és a
dir, I'acci6 decidida —teorica i
practica— de tota la gent ca-
pag de fer literatura seriosa
que —com, en el seu temps,
un Carner o un Riba- formu-
lin una proposta (...) per des-
compartir la contrada barbara
i malsegura dels aficionats i
la contrada on hi ha la litera-

tura que compta, la literatura
capag d'interessar (des d'un
punt de vista estrictament li-
terari) tant o més que Borges
0 Lezama Lima, és a dir, com
Foix o Ferrater. (...) Em sem-
bla que els escriptors tenim el
deure moral, ara i aci, de pro-
curar ser una mica manda-
rins. Ens hi va la dignitat de
la nostra propia literatura, de
la nostra cultura mateixa".
Eren paraules d'un 13 de de-
sembre de 1979. 1 no totes les
paraules caduquen. Ara i aci
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