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Entrevista a Pere Gimferrer 

"No sóc un escriptor bilingüe" 
Amb la solidesa d'un currículum impressionant -poesia, assaig, narrativa; tots els premis menys 
el Nobel- i amb la constància del bibliòfil obsessiu, Pere Gimferrer ha convertit la literatura en 
l'escenari d'una vida en què professió i passió esdevenen un tot coherent. 

Esperaríeu uns vitralls modernistes 
en un ampli finestral. Un fragment 

de columna dòrica on mandregessin, en 
un incert equilibri, desenes de llibres 
polsosos. Una tasseta de porcellana xi-
nesa damunt la taula de caoba i el seu 
característ ic barret tapant allò que ja 
s'insinua com una calba incipient. Però 
la literatura és un espai de creació, no 
necessàriament un espai real. Fem petar 
la xerrada en un despatx d'oficines im-
personal que podria ser de La Caixa 
però que és de Seix Barral. Res no tapa 
la seva testa, emergint d'una clàssica ca-
misa mil ratlles. L'extroversió també va 
per feina. I Gimferrer segueix les passes 
de Gabriel Ferrater en la direcció literà-
ria de Seix Barral, convençut que ells 
-e l s directors literaris- no són responsa-
bles de cap moda, ni de la invasió de la 
novel·la italiana, ni de la històrica, ni 
dels satèl·lits de Claudio Magris: "Del 
que dic, en tinc una experiència perso-
nal, a mitjan dels seixanta vaig dedicar 
un article als contes d'un escriptor que 
tenia un estil absolutament innovador, 
però ningú no em va fer cap mena de 
cas. El mateix Vicente Aleixander, tot i 
ser una persona molt culta, em va agrair 
que li hagués fet conèixer aquest escrip-
tor. Al cap de pocs anys, va fer-se més 
famós que ningú. Era Julio Cortàzar." 

SENDERES DE GLÒRIA 

Hem arribat j a a la galeria de devocions 
permanents de Gimferrer: Vicente Alei-
xandre i Octavio Paz. 0 Maria Rosa Ca-
minals, la seva esposa, una pianista que 
Gimferrer va conèixer el 1970 quan ella 
feia de secretària -pur amour fou a l'estil 
dels idolatrats Mallarmé i Rimbaud, i, 
i pe r què no?, Godard. No va parar de 
"molestar" fins a convertir-la en la seva 
dona. I el llegat permanent de Foix, i Ri-
ba, dues dimensions d'una mateixa tradi-
ció cultural a la qual Gimferrer - a l'any 
setanta, un punt a par t - va tornar: "No 

"Ja gairebé no queden poetes maleïts". 

accepto aquesta consideració que han fet 
alguns sobre la meva obra com la d'un 
escriptor bilingüe. Si bé vaig començar 
la meva obra de creació en castellà, més 
endavant fruit d'una crisi personal que 
m'obliga a forçar al màxim la sinceritat 
de la meva veu interior, i també en el 
context d'un franquisme encara amb bo-
na salut que ofegava l'expressió cultural 
catalana, vaig decidir d'escriure Els mi-
ralls. A partir efaquí, tota la meva obra 
de creació l'he feta en català. Conside-
rar-me escriptor bilingüe seria conside-
rar que també ho és Joan Fuster per ha-
ver publicat articles en castellà. I en tot 
cas, he estat bilingüe successivament en 
el temps, però no simultàniament, en 
dues etapes diferenciades. "Així, als vint 
anys, amb Arde el mar guanyava el Pre-

mio Nacional de Poesia. Carmen Rome-
ro, la dona del presidente, encara es re-
corda del l l ibre". I des de llavors, ha 
passat per tots els guardons possibles, 
grans i petits: Premi Ramon Llull, Premi 
Anagrama, Premi Ciutat de Barcelona... 
Però certs sectors intel·lectuals catalans 

han expressat les seves reticències quan, 
algunes vegades, ha sonat el seu nom 
com un candidat ideal per al Nobel, Tot i 
que fa seva actitud distant davant els en-
frontaments polítics li ha estalviat cam-
panyes negatives. Podrien considerar-lo 
un poeta oficial però no s'hi posa pedres 
al fetge: "Ja gairebé no queden poetes 
maleïts, fins i tot Brossa és avui recone-
gut entre els estaments culturals". Pot 
ser considerat amanerat, excessivament 
barroc i el binomi Pericay-Toutain va 
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nets, en què Gimferrer esgrana una op-
ció estilística - " la literaturització del re-
al" que diria Francesc Parcerissas- i un 
univers personal ja consolidat. Una ma-
nera de viure i de ser on tot té un sentit. 
I és que tal com afirma Gimferrer "el 
que vostè anomena la meva extravagàn-
cia en el vestir no és més que una forma 
d'afirmar la meva individualitat per da-
munt les normes i el grup". 
Però aquest orgullosa defensa de la ri-

gorositat, de l'autoexigència i de la lli-
bertat intel·lectual que - a m b la seva im-
portant obra en castellà- li van guanyar 
l'ingrés a la Real Acadèmia de la Len-
gua Espanola el 1986, tampoc no l'ha 
deslliurat dels problemes en què aquesta 
institució ha caigut. Quan li demanen 
sobre les proclames espanyolistes de l'a-
cadèmic Gregorio Salvador o la queixa 
que la junta de l'entitat va enviar al go-
vern català contra la decisió de la conse-
lleria d'ensenyament de fer els temaris 
de selectivitat només en català, Gimfe-
rrer sap ser coherent. Agafa el diccionari 
de la Real Acadèmia i ens llegeix la de-
finició de valencià. Rigorosament cientí-
fica. "I això, tenint en compte les pres-
sions que hi va haver, és un detall molt 
important". I si hagués assistit a aquella 
junta del 23 de maig, hauria demanat l'a-
plicació de l'artiícle 66 del reglament de 
la RALE "que permet de fer constar en 
acta els vots individuals". Gimferrer , 
fent-se l'absent, guanya la preada inde-
p e n d è n c i a de l ' escr ip tor que sent - i 
transcriu- el cant de la sirena però que 
prefereix de no clavar-se les seves esca-
tes tallants. 

- q u e no sé si mai m ' a t r e v i r é a 
escriure-sobre el feixisme en una ciutat 
europea on reflectiria la Barcelona dels 
quaranta, però em sembla que la docu-
mentació, la mateixa ambició de l'obra, 
m'atabala i em supera". 

EL DILEMA DE 
L'ACADÈMIC 

Aquest ha estat un any en què la crítica 
literària ha reconegut, de nou, el mes-
tratge de Gimferrer en l'aspecte poètic 
per La llum. 35 poemes, quasi tots so-

dedicar a Fortuny una anàlisi lingüística 
on tot saludant la seva coherència en el 
model de llengua, se'n carregaven l'arti-
ficiositat. Però són sempre malentesos: 
"Em penso que no van entendre que en 
la meva prosa, amb aquest treball de 
marqueteria que vaig fer, intentava de 
reproduir el món decadent i recarregat 
dels Fortuny, pare i fill". La n o v e l l a , 
més en el sentit de Flaubert que de Dic-
kens, és per Gimferrer una experiència 
molt més difícil que la poesia: "Sé que, 
en la meva vida, no faré ja més d'una o 
dues novel les . Ara, en tinc una al cap 

Oriol Malló 

A la recerca dels mandarins perduts 

Allà on l'erudició i el fil 
d'Ariadna de la litera-

tura catalana troba una inne-
gable cohesió en el discurs, 
hi ha Gimferrer. Ha demos-
trat el seu entroncament amb 
els clàssics i n'ha sabut ser un 
digne successor. Per això és 
capaç de lamentar l'efecte de 
la guerra civil sobre l 'obra 
d'Espriu i també sobre l'Esco-
la de Barcelona: "Espriu era 
s o b r e t o t un gran p r o s i s t a , 
h a u r i a p o g u t r e p r e s e n t a r 
aquel la cont inuï ta t ent re el 
cultisme de Foix i la naturali-
tat de Pla, però la ferida trà-

gica de la Guerra Civil - q u e 
encara ens marca una profun-
da anormalitat, tanta que estic 
convençut que escriptors de 
la talla de Marsé o Vàzquez 
Montalbàn escriurien en ca-
talà sense aquest trencament 
històric- va obligar-lo, en un 
sentit exemplar de deure cí-
vic, cap a la poes ia . I vam 
perdre un gran prosista". 
Quan ha calgut , Gimfer re r 

ha expressat un pensament , 
s ens d u b t e , p o l è m i c . En 
1981, l 'aparició del seu pri-
mer die tar i va p rovoca r un 
enrenou gràcies a un article 

titulat De la necessitat dels 
mandarins. Alguns fragments 
valen tant avui com fa deu 
anys. La crisi permanent de 
la literatura catalana continua 
endavant: "^El remei ? No-
més en veig un: l'exemple ri-
gorós, dels mandarins , és a 
dir, l'acció decidida -teòrica i 
pràct ica- de tota la gent ca-
paç de fer literatura seriosa 
que - c o m , en el seu temps, 
un Carner o un Riba- formu-
lin una proposta (...) per des-
compartir la contrada bàrbara 
i malsegura dels aficionats i 
la contrada on hi ha la litera-

tura que compta, la literatura 
capaç d'interessar (des d'un 
punt de vista estrictament li-
terari) tant o més que Borges 
o Lezama Lima, és a dir, com 
Foix o Ferrater. (...) Em sem-
bla que els escriptors tenim el 
deure moral, ara i ací, de pro-
curar ser una mica manda-
rins. Ens hi va la dignitat de 
la nostra pròpia literatura, de 
la nos t ra cul tura mate ixa" . 
Eren paraules d'un 13 de de-
sembre de 1979.1 no totes les 
paraules caduquen. Ara i ací 

O.M. 


