
48 / SOCIETAT / EL TEMPS 16-9-91 

Retrat sentimental d'una generació a perdre: Raquel, Elisenda i Xavier 

El món als disset 
Més enllà de retrats pretesament globalitzadors, més a prop del calidoscopi intractable dels 
joves d'avui, EL TEMPS ha resseguit el perfil -discret i sensible- de tres joves músics catalans 
que, camí d'una glòria hipotecada, deixen enrere l ' a d o l e s c è n c i a . 

Aquesta no pot ser una història de 
bollycaos i tigretons. No li ho di-

gueu a la Raquel, potser riuria, però afe-
giria: "Al primer que m'ho digui li foto 
un bon clatellot". A ells, sens dubte, no 
els fa cap gràcia aquesta terminologia. 
Ni els correspon, segurament. Tenen tots 
tres disset anys, però no devoren el rap 
de MC Hammer, sinó que més aviat el 
detesten. Se'ls enfot, vaja. No interpreta 
ningú a la seva edat Bach o Mozart en 
una orquestra professional com ells ho 
fan. Perquè aquesta, i no cap altra, és la 
passió que els consumeix. La música 
clàssica. Una passió civilitzada, sens 
dubte: "Si ens guanyéssim la vida to-
cant, ens podríem muntar uns pis amb 
gent com nosaltres, músics que hagues-
sin d'estudiar, que entenguessin les nos-
tres neures...". A la Raquel -cabells 
arrissats i un somriure murri- els ulls li 
fugen cap a un futur sense peatges, on 
no li toqués guanyar-se una setmanada 
extra fent de cangur ni hi hagués COU, 
selectivitats i tot allò que el sistema (es-
colar, almenys) imposa als adolescents. 

En els trets secs de l'Elisenda, l'amiga 
central d'aquest triangle, s'hi endevina 
una convicció d'intèrpret encara poruga. 
I una consciència prou clara que aquest 
mateix sistema té les seves minories 
sensibilitzades: "De petita anava al Pa-
lau de la Música perquè hi teníem abo-
nament. A més, el pare havia tocat el 
banjo en el Grup de Tres, un d'aquells 
conjunts de la Nova Cançó i sempre 
hem escoltat tota mena de discos". I, 
abans dels deu anys, tots dos havien des-
cobert les virtuts dels instruments -els 
violins que, de petita, fascinaven la Ra-
quel- i el Xavier convertia la veu en una 
obra d'art. ^Recordeu l'Escolania de 
Montserrat? 

H I S T Ò R I E S D E M O N T S E R R A T 

En tot trajecte personal hi ha punts i a 
part. En Xavier el va fer molt d'hora. La 

tradició musical, la vinculació familiar 
amb Montserrat i una opció només per-
sonal -"em va agafar per ser escolà"-
van portar-lo a compartir quatre anys de 
la seva vida entre les parets austeres d'a-
quest monestir benedictí. Un món al 
marge del món. I un record ambivalent: 
mossens com parassos de coto-fluix, un 
director -Ir ineu Sagarra- sever però 
humà i nens que no van oblidar les 
crueltats malgrat els càntics angelicals. 
"Però si tornés a nàixer faria el mateix". 
Després de vuitè, acabaria a l'Escola de 
Música dels germans Claret, però a l'es-

patlla s'hi enduria el bagatge d'un dels 
millors cors infantils d'Europa i alguns 
amics imprescindibles. També, la tran-
quil·litat dels pares de les seves amigues 
que -deixant-les a mans d'un ex-escolà-
no podien, és clar, concebre cap infrac-
ció dels deu manaments. A part, potser 
de la cigarreta, un vici d'aquells que es 
fa del tot perdonable a un noi que com-
pagina violí, piano i tercer de B UP i 
que, de gran, vol ser director d'orques-
tra. Potser ho aconsegueixi. La Raquel 
-"iTu ets un geni !"- no ho dubta tam-
poc. 

Una generació encara per perdre. 
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TOT UN PATRIMONI 

Els dubtes són el patrimoni .silenciós de 
l'Elisenda. Mentre li caces al vol un 
somriure de timidesa, retrobes la impos-
sibilitat de les paraules. 0 la seva inutili-
tat. No parla perquè té massa a dir. Just 
al contrari de la Raquel, que parla per 
dir ben poc. I no sols perquè la seva ma-
re mare podria llegir-ho sinó perquè els 
petits secrets del seu estiu no els revela-
davant de la cassette. Durant la canícula, 
l'Elisenda es passejava per Salsburg i 
Viena acomiadant, amb tota la classe de 

cials". Va fer-hi, per tant, un amic espe-
cial.. 7 o 8 dies. 6 o 7 nits. 0 "una mena 
de rotllo". Un noi, català, i unes conver-
ses transcendentals a la llum de la lluna. 
El Xavier ho teoritza: "Els cursos 
aquests d'estiu serveixen per conèixer 
gent i hi ha gent que fa goig". Bones o 
dolentes, ell és l'home de les sentències. 
Per això, remata amb una sola frase les 
exaltacions fraternals de l'Elisenda i la 
Raquel: una amistat collonuda, genial, 
especial és aquella en què congenies tant 
que abans que diguis alguna cosa, l'altre 
ja sap què diràs. 

C, PUERTOLAS 

COU, l'escola de Badalona on havia fet 
el cicle de batxillerat musical, mentre 
robava gots als bars i es feien la foto 
conjunta. Després recalava a Cullera, a 
casa d'uns amics valencians, per deso-
brir-hi (lleugerament consternada) que el 
sol podia sortir en plena marxa nocturna. 

Però la Raquel anava a Occitània per 
fer un curs de violí -"on no val fer res 
de violí", puntualitza l'Elisenda- a un 
castell medieval regentat per un grup de 
letons. Entre els contraforts i les velles 
muralles, la Raquel hi va viure una cer-
ta història: "Coses guapes, coses espe-

No és cap altre el pont que s'ha texit 
entre l'Elisenda i el Xavier, al marge -en 
certa manera- de la diplomàtica simpa-
tia que traspua la Raquel. A l'agost, 
quan el Xavier baixava de l'estiueig al 
Lluçanès per anar a classes de piano, 
passava a veure l'Elisenda i solia que-
dar-se a dinar a casa dels seus pares. 
Però una bona amiga és una amant frus-
trada per les circumstàncies, una verita-
ble penyora d'amor desinteressat i en 
Xavier va trobar en les incerteses de l'E-
lisenda un espai on comunicar-hi les se-
ves. Al revés del que l'Elisenda cerca en 

les abraçades efusives de la Raquel: en 
ella, l'Elisenda hi busca la descàrrega 
d'energia, un porta-avions en un mar pi-
cat que li traspassi -sempre, com el 
millor caixer automàtic- un suplement 
imprescindible de força. Fins que no li 
calgui ja per res més. L'any que ve, es-
tan decidides a córrer Holanda amb bici-
cleta per passar-s'ho tan bé com l'estiu 
passat al delta de l'Ebre. El pensament 
de la Raquel no està per gaires brocs: 
"jHem de fer-ho!". I l'Elisenda assen-
teix. 

DES DE LA BARRERA 

Hi ha, en tot plegat, la història de la no-
història. D'unes famílies amb cultura i 
sensiblitat. D'alguns germans petits i una 
mica pesats. D'una colla d'amics que van 
començar junts a la mateixa orquestra i, 
des d'aquell primer contacte, ha compar-
tit molts viatges per Europa, dues colò-
nies a Montblanc o la rutina -temible i 
anhelada- de l'assaig de dissabte a la 
tarda. Quatre hores viscudes intensa-
ment i el sopar posterior, sempre repe-
tint el ritual d'una nit on tot és possible 
però res no és perillós. L'alquímia per-
fecta de tot un equip que -contraco-
rrent- es troba "en perfecta harmonia". I 
ja ho saben que és ben estrany però no 
hi fan escarafalls. Tot és refotudament 
natural: la festa de cap d'any a la sagris-
tia d'una església de Badalona. Xam-
pany, quatre mirades, descontrol i aquell 
punt on passen certes coses però que no 
són mai prou importants com perquè res 
canviï. 

Tant hi fa que quan portaven calça cur-
ta l'Elisenda hagués somiat ser actriu, o 
que el Xavier hagués volgut convertir-se 
en director de cinema -£us imagineu la 
pel·lícula?- i no compta tampoc què 
hauria fet la Raquel si s'hagués dedicat a 
la gimnàstica. Als catorze anys, es van 
descobrir un fil comú, un entramat on 
s'unien anys de solfeig, de castigar-se les 
puntes dels dits per extraure un soroll 
digne d'un tros de fusta preciosa, de con-
certs que anaven fent pòsit. Totes les ho-
res i totes les músiques no sols van con-
vertir-se en una orquestra, van fer reali-
tat una colla que, almenys, no tenia per 
què preguntar-se -ni als catorze, ni als 
quinze, ni als setze, ni als disset anys- el 
sentit de l'existència. 

No hi ha secrets. Però les campanes de 
vidre també esclaten en mil bocins. Un 
llibre de Tagore -sempre Tagore- ser-
veix per muntar la versió kumbaiana del 
club dels poetes morts. Parlen d'amor, 



Ni sexe, ni droga, ni gaire ruek and rull... 

parlen de sexe i surten paraules gasta-
des. La Raquel descobreix que "es pot 
estimar de moltes maneres, una mare, 
una amiga, un paio". No és, però, tem-
porada de prínceps blaus. Això diuen. El 
Xavier juga a l'estoicisme. L'únic poema 
que ha escrit el va dedicar a una noia de 
l'Escola de Música. Però, "no podia ser, 
i ja està". Tot es relativitza. I passa mi-
llor. La Raquel va sortir set mesos amb 
un noi. Però aclareix: "Tot just començar 
ja saps que s'ha d'acabar. Es un enamo-
rament temporal". No, no ho saps. Has 
d'arribar al sexe i els llocs comuns s'a-
rruïnen sols. Res de "hi ha molts tipus 
de sexe", que sentencia la Raquel. No és 
fins al final de la conversa, sota els por-
xos del Glaciar, que l'Elisenda retorna al 
present, alça els ulls i, amb cert tremolor 
ho deixa anar: "Jo sí que estic acomple-
xada i encara no he trobat ningú en qui 
pugui confiar per llançar-m'hi". No dirà 
res més. 
Quan tres joves no es droguen més que 

amb tabac, quan encara no s'han trobat 
trinxats per un amor que mereixi llançar-
se per un penya-segat, quan encara no 
han omplert paper blanc amb metàfores 
barates vol dir només que el rellotge va 
amb un cert retard però acaba, sempre, 
per marcar l'hora. Amb llicència de Pes-
soa,"només els homes que no han escrit 
cartes d'amor són homes ridículs". 

Oriol Malló 

C PUERTOLAS 

Tres joves i un país que ells no faran 

Onze de setembre? Costa fer 
memòria perquè, sobretot, parlem 
d'un dia de festa. Només el Xa-

vier -que té alguns germans "nacionalis-
tes"- ha participat una vegada en una 
manifestació pacifista durant la guerra 
del Golf. De la mateixa guerra, la Raquel 
va fastiguejar-se'n el dia que va llegir 
que el cormoran empestat de petroli —i 
que tant l'havia frapat per televisió— no 
era del golf Pèrsic, sinó del golf d'Alas-
ka. I de totes les guerres, l'Elisenda es li-
mita a prescindir-se. Ni desintegració de 
1' URSS, ni conflictes a l'ex-Iugoslàvia. 
"Nosaltres no som les repúbliques bàlti-
ques, ningú ens deixaria ser indepen-
dents". El Xavier, sense saber-ho acaba 
d'entrar en la geoestratègia i aconsegueix 
espantar la Raquel: "Ara que estem molt 
ben considerats, que els espanyols conei-
xen millor Catalunya, no podem aspirar 
a la independència". Un cop més, l'Eli-
senda arrufa el nas. Han mamat tots l'es-
cola del consens, els seus pares han votat 
la constitució i 1 'estatut i els seus fills 
-el Xavier, l'Elisenda i la Raquel- ja no 
participen en cap activitat que tingui re-
lació amb uns afers que els queden 
lluny: els polítics, que són tots iguals. I 
la política que és tan avorrida. 

Hi ha restes d'argumentacions i d'ideo-
logies. En Xavier parla d'una Europa de 

les regions "on les nacionalitats hi pu-
guin ser reconegudes i hi tinguin un pa-
per". La Raquel s'estranya que tanta gent 
encara no sàpiga parlar català, però par-
lar en català no és -per a ells- una decla-
ració de principis sinó un fet tan normal 
com parlar, amb segons qui, en castellà. 

Tots són d'esquerra. 0 se'n diuen. El 
Xavier va més fort: "A mi m'encanta el 
comunisme". Un comunisme bondadós 
que no expropiï pagesos. Una etiqueta 
cridanera a hores d'ara. Prefereixen, 
quan s'ho poden permetre, pensar en 
problemes de marginació, de drogues, de 
misèria enclastada a les voreres de la 
Barcelona olímpica. Defugen -rebut-
gen— la violència. Així, a seques. I la 
Raquel s'estranya -és incapaç d'enten-
dre- perquè al País Basc hi ha gent que 
s'indigna quan, "en una acció policial", 
aquests es passen per la pedra uns quants 
etarres. Deuen ser la nova esquerra que 
pronosticava Ribó. Cap d'ells no descar-
taria votar Iniciativa. Ni tampoc votar sí 
en un hipotètic referèndum per la in-
depència de Catalunya. 
I L'Onze de setembre ? Tal com diu l'E-
lisenda, "una sardinada a casa la meva 
tieta". 0 , tal com ho deia Bismark, cada 
país té allò que es mereix. 

O . M . 


