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Retrat sentimental d'una generacid a perdre: Raquel, Elisenda i Xavier

El mon als disset

Més enlla de retrats pretesament globalitzadors, més a prop del calidoscopi intractable dels
joves d'avui, EL TEMPS ha resseguit el perfil —discret i sensible— de tres joves miisics catalans
que, cami d'una gloria hipotecada, deixen enrere 1'adolescencia.

questa no pot ser una historia de
bollycaos i tigretons. No li ho di-
gueu a la Raquel, potser riuria, perd afe-
giria: "Al primer que m'ho digui 1i foto
un bon clatellot". A ells, sens dubte, no
els fa cap gracia aquesta terminologia.
Ni els correspon, segurament. Tenen tots
tres disset anys, perd no devoren el rap
de MC Hammer, sin6 que més aviat el
detesten. Se'ls enfot, vaja. No interpreta
ningd a la seva edat Bach o Mozart en
una orquestra professional com ells ho
fan. Perqué aquesta, i no cap altra, és la
passié que els consumeix. La misica
classica. Una passi6 civilitzada, sens
dubte: "Si ens guanyéssim la vida to-
cant, ens podriem muntar uns pis amb
gent com nosaltres, miisics que hagues-
sin d'estudiar, que entenguessin les nos-
tres neures...". A la Raquel —cabells
arrissats i un somriure murri- els ulls li
fugen cap a un futur sense peatges, on
no li toqués guanyar-se una setmanada
extra fent de cangur ni hi hagués COU,
selectivitats i tot allo que el sistema (es-
colar, almenys) imposa als adolescents.
En els trets secs de 1'Elisenda, I'amiga
central d'aquest triangle, s'hi endevina
una conviccié d'intdrpret encara poruga.
I una consciéncia prou clara que aquest
mateix sistema té les seves minories
sensibilitzades: "De petita anava al Pa-
lau de la Miisica perque hi tenfem abo-
nament. A més, el pare havia tocat el
banjo en el Grup de Tres, un d'aquells
conjunts de la Nova Cangé i sempre
hem escoltat tota mena de discos". I,
abans dels deu anys, tots dos havien des-
cobert les virtuts dels instruments —els
violins que, de petita, fascinaven la Ra-
quel- i el Xavier convertia la veu en una
obra d'art. ;Recordeu I'Escolania de
Montserrat?

HISTORIES DE MONTSERRAT

En tot trajecte personal hi ha punts i a
part. En Xavier el va fer molt d'hora. La

Una generacié encara per perdre.

tradicié musical, la vinculacié familiar
amb Montserrat i una opci6 només per-
sonal —"em va agafar per ser escola"—
van portar-lo a compartir quatre anys de
la seva vida entre les parets austeres d'a-
quest monestir benedicti. Un moén al
marge del mén. I un record ambivalent:
mossens com parassos de coto-fluix, un
director —Irineu Sagarra— sever pero
huma i nens que no van oblidar les
crueltats malgrat els cantics angelicals.
"Per0 si tornés a naixer faria el mateix".
Després de vuite, acabaria a 1'Escola de
Muisica dels germans Claret, per0 a l'es-

patlla s'hi enduria el bagatge d'un dels
millors cors infantils d'Europa i alguns
amics imprescindibles. També, la tran-
quil.litat dels pares de les seves amigues
que —deixant-les a mans d'un ex-escola—
no podien, és clar, concebre cap infrac-
cié dels deu manaments. A part, potser
de la cigarreta, un vici d'aquells que es
fa del tot perdonable a un noi que com-
pagina violi, piano i tercer de BUP i
que, de gran, vol ser director d'orques-
tra. Potser ho aconsegueixi. La Raquel
~"{Tu ets un geni !"— no ho dubta tam-
poc.




TOT UN PATRIMONI

Els dubtes son el patrimoni silencids de
I'Elisenda. Mentre li caces al vol un
somriure de timidesa, retrobes la impos-
sibilitat de les paraules. O la seva inutili-
tat. No parla perque t¢ massa a dir. Just
al contrari de la Raquel, que parla per
dir ben poc. I no sols perque la seva ma-
re mare podria llegir-ho siné perque els
petits secrets del seu estiu no els revela-
davant de la cassette. Durant la canicula,
I'Elisenda es passejava per Salsburg i
Viena acomiadant, amb tota la classe de

COU, l'escola de Badalona on havia fet
el cicle de batxillerat musical, mentre
robava gots als bars i es feien la foto
conjunta. Després recalava a Cullera, a
casa d'uns amics valencians, per deso-
brir-hi (lleugerament consternada) que el
sol podia sortir en plena marxa nocturna.
Perd la Raquel anava a Occitania per
fer un curs de violi —"on no val fer res
de viol{", puntualitza 1'Elisenda— a un
castell medieval regentat per un grup de
letons. Entre els contraforts i les velles
muralles, la Raquel hi va viure una cer-
ta historia: "Coses guapes, coses espe-

cials". Va fer-hi, per tant, un amic espe-

cial.. 7 0 8 dies. 6 0 7 nits. O "una mena
de rotllo". Un noi, catala, i unes conver-
ses transcendentals a la llum de la lluna.
El Xavier ho teoritza: "Els cursos
aquests d'estiu serveixen per congixer
gent i hi ha gent que fa goig". Bones o
dolentes, ell és I'home de les senténcies.
Per aix0, remata amb una sola frase les
exaltacions fraternals de I'Elisenda i la
Raquel: una amistat collonuda, genial,
especial és aquella en qué congenies tant
que abans que diguis alguna cosa, l'altre
ja sap que diras.

C PUERTOLAS

No és cap altre el pont que s'ha texit
entre ['Elisenda i el Xavier, al marge —en
certa manera— de la diplomatica simpa-
tia que traspua la Raquel. A l'agost,
quan el Xavier baixava de l'estiueig al
Llugangs per anar a classes de piano,
passava a veure 1'Elisenda i solia que-
dar-se a dinar a casa dels seus pares.
Per0 una bona amiga és una amant frus-
trada per les circumstancies, una verita-
ble penyora d'amor desinteressat i en
Xavier va trobar en les incerteses de I'E-
lisenda un espai on comunicar-hi les se-

ves. Al revés del que 1'Elisenda cerca en
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les abragades efusives de la Raquel: en
ella, 1'Blisenda hi busca la descarrega
d'energia, un porta-avions en un mar pi-
cat que li traspassi —sempre, com el
millor caixer automatic— un suplement
imprescindible de forga. Fins que no li
calgui ja per res més. L'any que ve, es-
tan decidides a cérrer Holanda amb bici-
cleta per passar-sho tan bé com l'estiu
passat al delta de I'Ebre. El pensament
de la Raquel no esta per gaires brocs:
"iHem de fer-ho!". I 'Elisenda assen-
teix.

DES DE LA BARRERA

Hi ha, en tot plegat, la historia de la no-
historia. D'unes families amb cultura i
sensiblitat. D'alguns germans petits i una
mica pesats. D'una colla d'amics que van
comengar junts a la mateixa orquestra i,
des d'aquell primer contacte, ha compar-
tit molts viatges per Europa, dues colo-
nies a Montblanc o la rutina —temible i
anhelada- de l'assaig de dissabte a la
tarda. Quatre hores viscudes intensa-
ment i el sopar posterior, sempre repe-
tint el ritual d'una nit on tot és possible
pero res no és perillés. L'alquimia per-
fecta de tot un equip que —contraco-
rrent— es troba "en perfecta harmonia". I
ja ho saben que és ben estrany perd no
hi fan escarafalls. Tot és refotudament
natural: la festa de cap d'any a la sagris-
tia d'una església de Badalona. Xam-
pany, quatre mirades, descontrol i aquell
punt on passen certes coses perd que no
s6n mai prou importants com perque res
canvil.

Tant hi fa que quan portaven calga cur-
ta I'Elisenda hagués somiat ser actriu, o
que el Xavier hagués volgut convertir-se
en director de cinema —;us imagineu la
pel.licula?- i no compta tampoc que
hauria fet la Raquel si shagués dedicat a
la gimnastica. Als catorze anys, es van
descobrir un fil comd, un entramat on
s'unien anys de solfeig, de castigar-se les
puntes dels dits per extraure un soroll
digne d'un tros de fusta preciosa, de con-
certs que anaven fent posit. Totes les ho-
res i totes les misiques no sols van con-
vertir-se en una orquestra, van fer reali-
tat una colla que, almenys, no tenia per
qué preguntar-se -ni als catorze, ni als
quinze, ni als setze, ni als disset anys— el
sentit de 1'existencia.

No hi ha secrets. Per0 les campanes de
vidre també esclaten en mil bocins. Un
llibre de Tagore —sempre Tagore— ser-
veix per muntar la versié kumbaiana del
club dels poetes morts. Parlen d'amor,
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Ni sexe, ni droga, ni gaire rock and roll...

parlen de sexe i surten paraules gasta-
des. La Raquel descobreix que "es pot
estimar de moltes maneres, una mare,
una amiga, un paio". No és, perd, tem-
porada de princeps blaus. Aixo diuen. El
Xavier juga a l'estoicisme. L'inic poema
que ha escrit el va dedicar a una noia de
I'Escola de Muisica. Perd, "no podia ser,
i ja estd". Tot es relativitza. I passa mi-
llor. La Raquel va sortir set mesos amb
un noi. Pero aclareix: "Tot just comengar
ja saps que sha d'acabar. Es un enamo-
rament temporal”. No, no ho saps. Has
d'arribar al sexe i els llocs comuns s'a-
rruinen sols. Res de "hi ha molts tipus
de sexe", que sentencia la Raquel. No és
fins al final de la conversa, sota els por-
xos del Glaciar, que 1'Elisenda retorna al
present, alga els ulls i, amb cert tremolor
ho deixa anar: "Jo si que estic acomple-
xada i encara no he trobat ningd en qui
pugui confiar per llangar-m'hi". No dira
res més.

Quan tres joves no es droguen més que
amb tabac, quan encara no s'han trobat
trinxats per un amor que mereixi llangar-
Se per un penya-segat, quan encara no
han omplert paper blanc amb metafores
barates vol dir només que el rellotge va
amb un cert retard perd acaba, sempre,
per marcar 1'hora. Amb llicéncia de Pes-
s0a,"només els homes que no han escrit
cartes d'amor s6n homes ridiculs".

Oriol Mallé
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C PUERTOLAS

Tres joves i un pais que ells no faran

nze de setembre? Costa fer
memoria perque, sobretot, parlem
d'un dia de festa. Només el Xa-
vier —que té alguns germans "nacionalis-
tes"— ha participat una vegada en una
manifestaci6 pacifista durant la guerra
del Golf. De la mateixa guerra, la Raquel
va fastiguejar-se'n el dia que va llegir
que el cormoran empestat de petroli —i
que tant I'havia frapat per televisié— no
era del golf Persic, sin6 del golf d'Alas-
ka. I de totes les guerres, I'Elisenda es li-
mita a prescindir-se. Ni desintegracié de
I' URSS, ni conflictes a l'ex-Iugoslavia.
"Nosaltres no som les reptibliques balti-
ques, ningd ens deixaria ser indepen-
dents". El Xavier, sense saber-ho acaba
d'entrar en la geoestrategia i aconsegueix
espantar la Raquel: "Ara que estem molt
ben considerats, que els espanyols conei-
xen millor Catalunya, no podem aspirar
a la independencia”. Un cop més, I'Eli-
senda arrufa el nas. Han mamat tots 1'es-
cola del consens, els seus pares han votat
la constitucié i 1 'estatut i els seus fills
-el Xavier, I'Elisenda i la Raquel- ja no
participen en cap activitat que tingui re-
lacié amb uns afers que els queden
lluny: els politics, que sén tots iguals. I
la politica que és tan avorrida.
Hi ha restes d'argumentacions i d'ideo-
logies. En Xavier parla d'una Europa de [

les regions "on les nacionalitats hi pu-
guin ser reconegudes i hi tinguin un pa-
per". La Raquel s'estranya que tanta gent
encara no sapiga parlar catala, perd par-
lar en catala no és —per a ells— una decla-
raci6 de principis siné un fet tan normal
com parlar, amb segons qui, en castella.
Tots sén d'esquerra. O se'n diuen. El
Xavier va més fort: "A mi m'encanta el
comunisme”. Un comunisme bondadds
que no expropii pagesos. Una etiqueta
cridanera a hores d'ara. Prefereixen,
quan s'ho poden permetre, pensar en
problemes de marginaci6, de drogues, de
miséria enclastada a les voreres de la
Barcelona olfmpica. Defugen —rebut-
gen— la violéncia. Aixi, a seques. I la
Raquel s'estranya —és incapag d'enten-
dre— perque al Pais Basc hi ha gent que
s'indigna quan, "en una acci6 policial",
aquests es passen per la pedra uns quants
etarres. Deuen ser la nova esquerra que
pronosticava Ribé. Cap d'ells no descar-
taria votar Iniciativa. Ni tampoc votar si
en un hipotétic referendum per la in-
depencia de Catalunya.
¢ L'Onze de setembre ? Tal com diu I'E-
lisenda, "una sardinada a casa la meva
tieta". Q, tal com ho deia Bismark, cada
pais té alld que es mereix.

oM.




