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Reportatge de Wilhelra Bittorf sobre sexualitat i sida a l'Àfrica Central 

"Ngolo és el nostre Déu" 
L'extensió de la sida a l'Àfrica negra ha arribat a dimensions quimèriques. La pobresa, la natura 
indòmita i un comportament sexual prepotent i permissiu afavoreixen el camí a la malaltia. 

Se sent la veu 
del cantant 

mort. Raja, exagerada, de l'amplificador 
com un melodiós esperit envasat que sor-
tís del flascó: fosca i penetrant, acusado-
ra i provocativa. "jEscolteu, jovenalla, 
vosaltres sobretot... Escolteu, dones, ger-
manes meves... i encara més vosaltres, 
senyors conciutadans, pareu atenció i es-
colteu-me!" 

Onsevulla de l'Àfrica ardent que aques-
ta veu se senti, tothom la reconeix, tot-
hom sap de qui havia estat. De Franco. 
Originari del Zaire (ex-Congo Belga), 
segons la revista Jeune Afrique s'havia 
convertit en el "King Kong de la música 
pop africana", quan va morir (octubre del 
1989) i fou enterrat a Kinshasa, sota pal-
meres i xicrandes, plorat per tothom. 

Però la veu de Franco ha sobreviscut 
com una vibració incorpòria en cintes i 
discos. No ha parat de conjurar auditoris 
pertot on arriba la llengua francesa, a 
banda i banda de l'equador. 

Un vespre i un altre el seu timbre enyo-
rat ressona pels cinemes de les grans ciu-
tats abans de començar la pel·lícula. Més 
tard, en la nit tropical la cantilena del di-
funt omple tant els temples de diversió 
desballestats de l'Àfrica negra -incomp-
tables barraques de ball-, com el Ram-
Dam, el bar nocturn amb aire condicio-
nat de Brazzaville. Però el missatge que 
el cantor anuncia al seu auditori nocturn 
no és cap oda a l'alegria justament: 

Oh sida, malura espantosa. Sida, 
aquest mal sense pietat; aquest mal que 
no perdona. Oh, quina plaga, aquesta 
sida, que condemna la medicina a la 
impotència... 

Sida, aquest terme esgarrifós, sigla de 
la designació mèdica "síndrome d'immu-
nodeficiència adquirida" (en anglès "ac-
quircd immunodeficiency syndrome", 
AIDS). 

Franco, així deien llavors de la seva 
mort, va morir "d'una malaltia consump-
tiva". Però avui saben els seus devots 

que el seu veritable fat va ser la sida; 
aquest virus de la sida que va desfer i pa-
ralitzar les defenses del seu organisme. 
Privat d'aquesta protecció antiinfecciosa, 
el cos de Franco fou atacat pel bacil de la 
tuberculosi que li causà una tisi pulmo-
nar letal. I ara la veu de la víctima conju-
ra amb la seva cantilena els supervivents 
contra un virus que no para de rosegar 
pèrfidament: 

La sida pot atrapar qualsevol. La sida 
pot matar. Mata tots aquells que no es 
preocupen deprotegir-se'n... I vosaltres, 
jovenalla, estudiants, atenció: no us fi-
queu al llit amb companyia sempre no-
va. Eviteu pràctiques sexuals arrisca-
des... I vosaltres, senyores, conciutada-
nes, exigiu als senyors que es posin pre-
servatiu... 

A la discoteca Le Punch Coco de Ban-
gui, al cor de l'Àfrica Central, el jockey 
passa tota la nit posant aquesta balada de 
la sida al seu aparell estereofònic. Bé, 
doncs <,com reaccionen els distingits 
clients del local, els joves prometedors 
(homes de negocis, funcionaris del go-
vern) i les seves amigues de brusa clara i 
transparent sobre la pell fosca, de llavis 
pintats de forma cridanera i de parpelles 
d'un verd argentat? ^Què fan les parelles 
que es mouen sobre la pista de ball quan 
les advertències adolorides de Franco pe-
netren les seves ornades orelles? ^Una 
petita pausa? j,Es deslliguen per fer un 
minutet o dos de reflexió enmig d'aquell 
xivarri? 

jCreu-t'ho! Tot just s'enceta la balada 
de la sida que homes i dones s'enfonsen 
els uns als braços dels altres, com si ha-
guessin glatit tota l'estona per aquest mo-
ment, i comencen a bellugar-se a poc a 
poc, ben arrapats, sota els reflexos del 
llum que fulgura els seus caps. 

A cada esborronadora estrofa de Fran-
co diries que dones i homes es fonen més 
i més fins a semblar uns germans siame-
sos que haguessin crescut encastats l'un 
en l'altre de cuixes en amunt. "Una ona-

da de desig puja de les parelles, una 
onada que no solament endevinava, ans 
diria que veia i tot, com unflàmula ar-
dent". Així descrivia l 'erotòfila Anaïs 
Nin a Delta de Venus una escena possi-
blement com aquesta. El jockey ho diu 
amb menys f lor i tures : "La cançó de 
Franco és la música de ball arrapat més 
popular que tenim." 

Els clients admeten que s'hi divertien, 
agafant-se tan apassionadament durant el 
número de la sida -danse r porno- en 
diuen, rient-. Es la seva manera de pro-
testar contra la sida. 

Pregunta: ^Amb l'amenaça de la sida 
només hi balleu, amb la noia que no és 
estable? Resposta: Grans rialles. Se'n 
xauten, d'aquesta immensa ingenuïtat 
dels europeus. "I jo què sé, què fa la me-
va amiga, quan és negra nit" -crida un 
vintener llarg i esprimatxat, "j La cosa 
més segura seria besar les dones simple-
ment amb els ulls!". Xcrinola intermina-
ble, sembrada de xiscles, i barreja, apa-
rentment, tant de dolor com de petulàn-
cia. 

Amb Dieudonné P., enginyer format a 
França i Rússia, deixem Le Punch Coco. 
Aquesta discoteca té un generador de co-
rrent que ronca darrere els bastidors i ali-
menta els llums somorts que il·luminen 
la façana de l 'edifici . Però en tota la 
perifèria de la capital de la República 
Centraficana, Bangui, situada a la vora 
del riu Oubangui, d'uns 300.000 habi-
tants, aquesta discoteca és l'única illa que 
té electricitat, una illa voltada d'una fos-
ca fumejant, sang-encesa, puntejada de 
centenars de petits focs de llenya. 

De lluny, els punts de llum tremolosa 
semblen, d'entrada, focs de campament 
d'un exèrcit espectral. Però aviat t'adones 
que aquest exèrcit nocturn és format per 
dones que, ajupides i escamarlades da-
rrere les flames, ofereixen carn rostida 
de pollastre i de mico, amb vi verd fosc 
de palma i cervesa calenta. Dones exhi-
bint-se amb pintorescos turbants i la pan-
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xa nua i que la claror del foc il·lumina 
dramàticament, com si fóssim en una ar-
caica gruta de Venus... ja dos-cents pas-
sos mal comptats de la discoteca! Som, 
acomboiats per l'expert d'en Dieudonné, 
a la zona alegre de Bangui, dita "Ki-
lomètre Cinq". 

En un parell de dotzenes de coberts es-
balandrats, sense finestres, fets amb qua-
tre posts i quatre claus, cosits d'anuncis 
de cervesa descolorits, és on es divertei-
xen els proletaris amb dones de la vida a 
ritme fogós de tambors o d'esgarips de 
transistor. Sense cap mena de por, aquí 
practiquen la versió dura del danser 
porno que els joves p romesa de Le 
Punch Coco, més atemorits per la sida, 
executen amb més miraments. "La gent 
xinga en algun racó fosc o a fora, darrere 
una mata, i, per poc que puguin, sempre 
a peu dret" - ens explica Dieudonné-, 
Fer-ho a peu dret o ballant, amb la dona 
aixecada, és una prova especialment con-
tundent de potència. 

Dieudonné sap de sobres que juga a la 
ruleta russa de la sida quan va a desfo-
gar-se en una barraca d'aquestes. Però 
l'home poderosament begut amb l'estri 
com el d'un cadell d'hipopòtam, es deleix 
de tant en tant per fer "sexe potiner, que 
és tan com dir inflamat". Entre les prosti-
tutes i les seves col·legues passa per un 
kaswera de respecte -home a qui agrada 
de consumar la unió carnal diverses ve-
gades seguides. 

Però l'enginyer té fills, una caseta pre-
ciosa i una muller que viu esborronada 
per la sida i tem, horroritzada, la pròxi-
ma volta que, en tornar a casa després 
d'un danser porno dur, l'home li exigirà 
autoritàriament satisfacció. 

"Té seny i té cor -diu el cap de Dieu-
donné, un iraquià puritanot- Ja ho veu 
prou, en Dieudonné, que és un crim els 
excessos que ell i companyia es traginen 
en aquells bordellots de misèria, i l'ànsia 
que fa passar a la seva dona; el que passa 
és que l'home arronsa les espatlles i sen-
tencia: 'Ngolo és el nostre Déu'". Ngolo 
significa en bantu potència i poder, la 
força i la grandesa del principi fàl·lic, 
que ara facilita al virus de la sida (HIV) 
la seva difusió letal. 

Amb tot, Bangui, amb el seu "Kilomè-
tre Cinq" a la vora de l'Oubangui, és en-
cara terra verge, comparada amb l'Àfrica 
Oriental, o amb les ciutats superpobla-
des, amb cinturons de barraques en ex-
pansió, com ara Nairobi, capital de Ken-
ya, on només a les barraques de Mathare 
Valley hi ha més de 20.000 prostitutes. 

0 Kinshasa, que ja tenia fama a l'època 
colonial, quan es deia Léopoldville, de 
ser la capital de la prostitució de l'Àfrica 
negra. Patrice Lumumba, primer cap 
d'estat postcolonial del Congo, assassinat 
al 1961, tan assíduament freqüentava els 
cataus de l'Avenue Victoire, quan ja era 
un polític prometedor, que, segons l'es-
criptor negre Aimé Césaire, el seu corre-
ligionari Mokutu no pogué estar-se de 
dir: "Ens presentaran a l'opinió pública 

"La gent xinga en algun 
racó fosc o a fora, darrere una 
mata". 

mundial com una trepa de micos ca-
lents". 

Avui els millors locals de nit ofereixen 
espectacles com el d'unes piscines il·lu-
minades en què parelles negres copulen 
nadant sincronitzades. Encara que els 
clients blancs de Sud-àfrica i Europa no 
en vulguin saber res, les cambreres se'ls 
miraran amb un posat força seductor i en 
servir-los la beguda els proposaran a cau 
d'orella ofertes de fel·lació. Però a fora, a 
les avingudes, avui com ahir, la prostitu-
ció de carrer és un cafarnaüm. 

0 bé Abidjan (Costa d'Ivori), on Euro-

L'amenaça de la sida no és 
comparable enlloc amb la situa-
ció de l'Àfrica negra. 

pa i Àfrica topen visiblement de la ma-
nera més brutal: En una elevació la City 
dels gratacels, la freda torre Mammon. 
Als seus peus una interminable bidonvi-
lle (una de les moltes d 'Abidjan), un 
campament de barraques de llauna, un 
dipòsit humà per a famílies desarrelades 
on s'encabeixen més de 100.000 fills de 
Déu negres. I només una cosa omple 
d'admiració l'espectador: que, en aquests 

gulags i reductes de la misèria, hi pugui 
viure ningú sense que hagi estat infectat 
de còlera, malària, sífilis o sida. 

De fet, els índexs de sida i malalties 
venèries clàssiques de les grans ciutats i 
de les àrees més densament poblades de 
l'Àfrica negra s'eleven sense parar. Fa un 
parell de mesos l'Organització Mundial 
de la Salut (OMS) es va veure obligada, 
davant les últimes dades, a empitjorar de 
forma alarmant les seves previsions so-
bre l'expansió de la sida, i això que ja 
eren prou fosques. Ara l'OMS considera 
que a l'any 2000 hi haurà uns quaranta 
milions de portadors de sida i uns deu 
milions de malalts, un 90 per cent dels 
quals als països pobres. 

També a l'Amèrica Llatina i a Sud-àsia 
(índia i Tailàndia sobretot) es multiplica-
ran els virus de la sida per contacte hete-
rosexual. Però l'evolució i l'amenaça de 
la sida no és comparable enlloc amb la 
situació de l'Àfrica negra. 

Així tenim que a l'índia, on hi ha molta 
més gent que viu en barraques que no a 
l'Àfrica, de moment només hi ha un in-
fectat de sida per cada 2.500 homes entre 
15 i 59 anys i una dona infectada per ca-
da 3.500 deia mateixa edat. Només a la 
Sibèria, a Irlanda i als estats islàmics és 
menor el perill de contagi. 

La mitjana de l'Europa occidental ja és 
pitjor: un home infectat de cada 200 en-
tre 15 i 59 anys. En canvi, la relació de 
dones contaminades/no infectades és 
aproximadament d'una per cada 1.400 (la 
majoria de les contaminades són, ara 
com abans, drogaaddictes que han con-
tret el virus amb agulles infectades no 
per via genital). 

Tot plegat no té punt de comparació 
amb el que succeeix en la immensa regió 
de l'Àfrica central que va del Sàhara a les 
repúbliques bòers del sud, habitada per 
450 milions de persones, de les quals 
gairebé la meitat (220 milions) tenen de 
15 anys en avall. Doncs bé, fins i tot es-
tablint una mitjana reductora, en tots els 
països d'aquesta àrea tenim que per cada 
40 persones mal comptades, entre 15 i 59 
anys, n'hi ha una d'infectada -tant homes 
com dones. 

Enlloc més no es dóna res que s'aproxi-
mi a aquest índex no sols d'infecció sinó 
també de paritat entre sexes: per cada 
home contagiat, una dona (i mare) conta-
giada. Vet aquí la terrible singularitat de 
la tragèdia tropical. La negra força de 
Ngolo s'abat impertèrrita sobre la dona. 

El pànic que causa a Europa i Amèrica 
la perspectiva que abans de quatre o cinc 
anys la sida podria desbordar els grups 



de risc (drogaaddictes i homosexuals) i 
escampar-se de forma incontrolada entre 
els milions d'heterosexuals, aquest mal-
son ja és una realitat al Congo i al Zam-
beze, i sense cap llançament inicial dels 
homosexuals. Aquí l'epidèmia s'ha decla-
rat per via heterosexual. 

Un cert paral·lelisme amb els africans 
de culte fàl·lic presenten els decidits per-
caçadors de sexe homofílic que, als anys 
setanta, tant a Califòrnia com al Kurfürs-
tendamm berlinès, es procuraven tot de 
relacions fugaces anònimes, amb canvis 
constants de parella, i celebraven orgies 
priàpiques a les saunes saturades de va-
por. Aquesta gent es consideraven "les 
tropes de xoc de la revolució sexual" (en 
termes de John Rechy, ell mate ix un 
marginat sexual). 

Pel fet de practicar una promiscuïtat 
desfermada, enderiats únicament a posar 
a prova la seva potència fàl·lica, ja es 
van considerar plenament alliberats. Però 
el que van aconseguir amb la seva mania 
multirelacional els homòfils promiscus 
va ser d ' infectar-se tan p rofundament 
com inconscientment amb el nou virus, 
del qual foren les primeres víctimes: jo-
ves d'aspecte brillant i sovint molt dotats 

quedaven reduïts, en qüestió de mesos, a 
fantasmes ullerosos, imatge cadascun del 
seu propi Doi'ian Gray. 

Ja no dubta ningú que l'epidèmia sídica 
dels homosexuals fou activada gràcies a 
la seva obsessió pel sexe: la promiscuïtat 
en fou el motor. I sembla que això hauria 
afectat igualment els heterosexuals de 
l 'Àfrica negra, però amb conseqüències 
incomparablement més dràstiques. En 
lloc de ghettos d'homosexuals ben deli-
mitats (com els de San Francisco o Nova 
York) on es concentrava l 'epidèmia, la 
zona de perill a f r icana abasta més de 
cinc mil quilòmetres, d'Abidjan a Mom-
basa; i en lloc de grups de risc determi-
nats, identificables, només se n'hi dóna 
(prostitutes de carrer o de bar a banda) 
un de sol: el de totes les persones sexual-
ment actives... més les criatures a les en-
tranyes de la mare. 

Tant més insistentment es planteja la 
qüestió de la sexualitat negra, que no ha 
deixat mai més tranquil l 'home blanc, 
des que aquest es trobà per primera ve-
g a d a a m b el s a l v a t g e . Per enveja i 
menyspreu en barreja indestriable, es 
formà dins el seu cervell la figura pri-
migènia de l 'home natural, f igura que 

continua encarnant per a l'europeu l'ani-
mal inquietant. 

George Orwell ja definia aquestes idees 
(1945) com "una mitologia soterrada de 
la capaci tat sexual dels negres". Cap 
blanc no n'estaria lliure, segons ell. 

Al matí el fantasmagòric catau de Ve-
nus del "Kilomètre Cinq" s'ha esvanit. 
Sobre les aigües quietes de l'Oiibangui 
llisquen, talment gòndoles primitives, pi-
ragües dutes per silenciosos gondolers 
nus. 

Bangui, ex-capital imperial de l'horri-
ble Bokassa (un parell d'arcs de triomf 
raquítics fets de formigó encara en donen 
testimoni), malgrat la seva comunicació 
aèria directa amb París, no deixa de ser 
un punt perdut ran d'un territori immens, 
selva i sabana, gairebé dues vegades més 
gran que l 'Alemanya unida. Capital a 
banda, en aquest territori de la República 
Centraficana, amb prou feines sí hi viuen 
dos milions i mig d'habitants. 

La gent i els minúsculs poblats de llot 
rogenc es perden sense deixar traça en 
una mena de parc paisatge antediluvià 
dominat per arbres gegantins, dinosaures 
del regne vegetal , i per mons t ruosos 
blocs de granit, semblants a roques errà-
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LI Nombre de contaminats amb índex d'infecció al món 
l a principi de 1991 (dades de l'OMS) 
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( Nonl amèrira: 1 milió de conlaminals 

Carib i Amèrica Llalina: a p n n . 1 milió de contaminats 

Europa Occidental: 500.000 contaminats 

.sia suri-of icntal : 500.000 contaminats Nord-àfrica i Pròi im Orient: M.OOO contaminats 

Àfrica negra (sense Sud-àfrica): ap ro i . 6 milions ' Oceania, Nova Zelanda i Austràlia: 30.000 conlaminals 

Europa Oriental i URSS: 20.000 conlaminals Sense dades • • • 
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tiques, però grans com una catedral. 
Aquests conglomerats de roca primitiva 
s'eleven, roents de sol, per damunt el ma-
tollar o s'apilonen, més al nord, en cin-
gles de més de mil metres d'altura. 

Internar-se per aquestes regions selvàti-
ques des de Bangui és encara avui un 
viatge a una remota edat geològica, 
"com si els arbres enormes fossin enca-
ra els reis", com escrivia Joseph Conrad 
al principi del nostre segle: "Érem els ca-
minants d'una terra prehistòrica, d'una te-
rra que oferia el rostre d'un planeta des-
conegut". 

Com si no hi hagués cap europeu en 
aquest planeta, travessen aquestes altures 
de la República Centraficana poderoses 
ramades d'elefants i búfals, que no han 
filat mai encara l'ull de la càmera dc cap 
turista. Deixats plenament a lloure, hi-
popòtams i cocodrils van fent la seva a 
les vores de sorra ocre del curs superior 
de l'Oubangui, tan ben avinguts com si el 
creador els hi hagués acabats de posar. 

Fins avui, enlloc de l'Àfrica no s'ha pre-
servat tan protegida com a la República 
Centraficana la substància natural: pro-
tegida tic superpoblació, de polítiques de 
desenvolupament europees, de depreda-
ció de primeres matèries forestals i mine-
rals. I tanmateix a Bangui la gent també 
es mor de la malaltia que converteix l'ac-
te amorós en un perill de mort. 

"Figures negres es tenien arrupides, 
assegudes o ajagudes, entre els arbres... 
mig esborrades en aquella claror so-
morta, en totes les posicions del sofri-
ment, l'abandó, la desesperança..." 

"Es morien a poc a poc: era clarís-
sim... Ja no tenien res de terrè, ara; no 
eren sinó negres ombres de la malal-
tia... Els ulls enfonsats em guaitaven, 
enormes-i buits." 

En la seva narració congolesa, Heart 
of darkness (1902), el gran Joseph Con-
rad parla de negres reduïts a treballs 
forçats, que els colonitzadors blancs 
(belgues) explotaven fins a xuclar-los la 
sang. En l'indret on es "refeien", a la vo-
ra del riu Congo, es morien totalment ex-
tenuats: "Els podia veure les costelles, 
una per una; les articulacions de les ex-
tremitats eren com un nus de soga". 

Des de llavors aquesta escena s'ha 
convrtit en una visió profètica i arquetí-
pica de l'Àfrica negra: homes desfets es 
moren a munions per esgotament, a cò-
pia d'explotació, de fam, d'epidèmies; es 
moren d'aquella mort que amb els colo-
nitzadors blancs es va apoderar del trò-
pic. 

La descripció de Conrad ens comunica 

igualment amb força veracitat l'essència 
d'allò que s'esdevé, sota el signe de la si-
da, als hospitals que van de la Costa d'I-
vori a Zanzíbar i d'Uganda a Zimbabwe. 
Les mateixes paraules i comparances de 
Conrad s'apliquen amb fantasmagòrica 
exactitud als malalts dc sida acollits a 
l'hospital general de Bangui, no gaire 
lluny del riu, sota l'ombra amistosa d'uns 
arbres altíssims. 

Més d'una setantena de pacients amb 
símptomes aguts (no n'hi admeten d'al-
tres), més homes que no dones, de la vin-
tena a la ratlla de la cinquantena, estan 
sota la custòdia de l'hospital. Déu n'hi do 
per a una ciutat com Bangui, amb un ín-
dex d'infecció (deu per cent escàs) enca-
ra prou suportable dins l'Àfrica Oriental, 
i on més dc 800 sidosos enregistrats cir-
culen pel carrer o fan llit a casa, si es tro-
ben massa malament. Tant com poden 
miren de sostraure's a l'horror de l'hospi-
tal que allotja les víctimes de la sida en 
un edifici adjunt de dos pisos i amb pocs 
espais amples. 

Tot i l'esforç de neteja d'infermeres i sa-
nitaris sobrecarregats, puja de cada racó 
de l'edifici una espessa pudor dc clave-
guera. 1 és que els malalts pateixen, en 
definitiva, dc les malalties tropicals que 
un sistema immunilari desballestat ja no 
pot deturar: pneumònies, malària i, en 
primer lloc, diarrees que deshidraten el 
cos i el desorganitzen (qui sap si l'home 
només "ha estat creal per a ser joguina 
dels microbis" recelava Mark Twain). Si 
els diarreics estan massa debilitats per a 
aixecar-se a satisfer unes necessitats 
constants, es disposa els llits amb un trau 
al mig, sota del qual hi ha un cubell de 
plàstic. 

La pena és que els metges no tenen a 
mà medicaments per controlar, durant un 
temps, les diarrees, pneumònies i febra-
des dels seus pacients. "Durant la guerra 
encara hi havia morfina per als soldats 
negres de l'exèrcit francès malferits, per 
mitigar-los el dolor -diu, profundament 
amargat, un jove metge africà de l'hospi-
tal-. Però aquí, res de morfina; com a 
molt una aspirina de tant en tant per a les 
crisis de dolor més fortes. jUna aspiri-
na!" 

Els malalts només reben medicines 
quan els familiars les paguen i les porten 
dc la farmàcia (el mateix passa a l'Africa 
Oriental anglòlbna; en general els medi-
caments occidentals són importats). "Si 
els familiars tenen unes miques de diners 
-diu el metge, que vol restar en l'anoni-
mat-, paguen la majoria de vegades sen-
se queixes ni retrets morals al malalt allò 
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que els receptem. Fins i tot quan ja no hi 
ha res a fer amb el malalt, o la malalta, 
com tothom pot veure..." 

El m e t g e b randa el cap. Troba que 
aquesta ajuda fins a l'últim cèntim és, fel 
i fet, pura insensatesa, perquè "el nostre 
poble no fa sinó empobrir-se més i més". 
Però també se sent impressionat, per no 
dir orgullós, que la vella solidaritat de fa-
mílies i clans encara no s'hagi esmicolat 
entre la seva gent. 

Ara, precisament perquè és tan terrible 
la idea del que significaria la sida per a la 
víctima i la seva família, la gent l'ofega 
(i no solament a Bangui) amb aquella ca-
pacitat d'autoengany i de defugir la reali-
tat tan il·limitada que tenim els homes. 
Amb prou feines sí hi ha ningú que es 
deixi fer l'anàlisi per esbrinar si és porta-
dor del virus de la sida; només les dones 
gestants hi són obligades. 

"Quan la sang ens bull, no ens afanyem 
precisament a posar-nos el resultat de 
l'anàlisi sota el nas". Aquesta és una de 
les frivolitats que circulen entre els estu-
diants, explica Pierrette Domoloma, lle-
vadora i assistenta del centre ginopedià-
tric de Bangui. Massa homes, segons la 
llevadora, fan servir el cinisme de tapa-
dora, fins que ben aviat es troben infec-
tats, quan la immunodeficiència es decla-
ra obertament. 

De la possibilitat d'encomanar a la mu-
ller la infecció durant el període de latèn-
cia, abans que el mal no es manifesti , 
"els homes no en volen saber res. No 
deixen penetrar a la consciència aquesta 
terrible eventualitat", es lamenta Pierret-
te, que no enfosqueix la seva cara radiant 
ni quan ha de dir aquestes coses tan se-
rioses com tristes. Però també es fa càr-
rec de la por devoradora dels homes. Sa-
ber que estan infectats els podria para-
litzar sexualment. No solament no foren 
capaços de dormir, protegits, amb una 
dona; segurament que no foren capaços 
de dormir-hi mai més, ni protegits ni no 
protegits. 

Només les futures mares i les prostitu-
tes declarades no poden defugir tant de 
temps la veritat. En la majoria de països 
de l 'Àfrica negra són elles les úniques 
persones que s'han de sotmetre al control 
HTV (virus de la sida). 

La proporció de gestants infectades és a 
Bagnui l'única base concreta per a esta-
blir l 'índex d'infecció entre la població 
normal, índex que s 'equipara pràctica-
ment al percentatge de gestants afecta-
des. A la capital de la República Centra-
ficana un deu per cent de les gestants i 
els seus marits topen amb la notícia que 

l'arrel de la seva vida i les seves esperan-
ces són marcades per la seropositivitat. 

"Com expliques a una futura mare se-
ropositiva que el seu fill també pot estar 
contaminat? -demana Pierrette Domolo-
ma, que ho ha d'explicar sovint- ^Com 
expliques a uns pares seropositius, que 
encara es troben bé, que el fill es morirà 
abans que no pas ells, perquè la immuno-
deficiència sovint s'aguditza en pocs me-
sos entre els més petits i els més febles?" 

Cosa rara en una qüestió tan conflictiva 
com la sida, entre facultatius i epidemiò-
legs impera una unanimitat mèdica sor-
prenent sobre aquesta plaga a l'Àfrica. 
Segons aquest consens el virus només 
pot difondre's amb tanta virulència per-
què hi ha uns introductors microbians 
que li preparen el camí cap a les vies 
sanguínies; aquests introductors ni tan 
solament són perillosos per a la vida, 
però obren les membranes dels genitals 
femenins i masculins i les fan permea-
bles a la invasió dels agents de la sida. 

Aquests introductors, també coneguts a 
Europa, es diuen gonococs, espiroquetes 
o Haemophilus ducreyi. Goethe en deia 
"metzina del j a rd í del plaer". Són els 
causants de les malal t ies "venèries" i 
duen noms tan poc atractius com purga-
cions, sífilis, xancre... avui englobats en 
una freda sigla: MTS (malalties de trans-
missió sexual). 

"El que afirmo és que si a l'Àfrica liti-
guéssim unes condicions sanitàries i pro-
filàctiques com les de l'Europa Occiden-
tal; si la nostra gent anés tan ben alimen-
tada com a Europa i pogués viure tan hi-
giènicament com no és possible de viure-
hi en una barraca amb la comuna oberta i 
una aigua severament contaminada; i, so-
bretot, si les malalties sexuals ordinàries 
es poguessin combatre i controlar inten-
sament amb antibiòtics i poguéssim gua-
rir les noies de carrer , in fec tades de 
MTS, com a Europa, us juro que a l'Àfri-
ca no hi hauria cap plaga heterosexual. 

Es amb una suau insistència que defen-
sa aquesta tesi el Dr. Elie Chouaib, men-
tre en un racó de la porxada un ximpazé 
es frega els ulls adormit. Chouaib, de 45 
anys, regeix des d'en fa quasi dotze la 
clínica privada de Bangui a què acudei-
xen membres del govern i diplomàtics. 
D'ascendència libanesa, va nàixer i créi-
xer a Dakar (Senegal). Fa vint anys que 
practica la medicina. ^Qui millor per a 
establir les diferències mèdiques entre 
africans i europeus, per fora i per dins? 

"Avui sí, demà també, una bona dutxa i 
una bona rentada, per dins i per fora, to-
tes les vitamines necessàries, la membra-
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na genital intacta i llisa, sense clivelles ni 
inflamacions: aquesta és la condició de 
l'hipogastri d'una europea polida -d iu 
Elie Chouaib-. Aquesta dona no arreple-
garà fàcilment el virus de la sida, ni que 
es fiqui al llit amb un infectat que no du-
gui protecció. Si la pell de la seva àrea 
genital és il·lesa, i per tant sense cap punt 
penetrable, l'esperma o la sang contami-
nats de sida no tenen manera d'entrar en 
el seu sistema sanguini". 

A l'Àfrica, en canvi - i aquest és el punt 
cardinal que Elie Chouaib vol remarcar-, 
les MTS corrents i normals, no mortals, 
en general no són tractades i es deixen a 
la ventura. 

"Es com fa cent anys o dos-cents a Eu-
ropa, quan no hi havia remeis per a les 
MTS: qui més qui menys gairebé tothom 
estava infectat, encara que un no fos 
gens promiscu. La muller més decent po-
dia encomanar-se un xancre o una gono-
rrea del seu marit -diu Chouaib, que, en 
qüestió de malalties de transmissió se-
xual, sida compresa, no està per melo-
drames de pecats i punicions. 

Avui ja fa temps que disposem de fàr-
macs contra totes les malalties venèries 
ordinàries. Però poquíssima gent es pol 
permetre a l'Àfrica dc tractar-se aquestes 
malalties amb els remeis adequats. És a 
dir. que la resta, dones i homes, ni pen-
sen a recórrer al metge o al farmacèutic, 
tant més que els seus símptomes (les pe-
titíssimes pústules i les finísimes clive-
lles dèrmiques de la sífilis, per exemple) 
amb prou feines si es veuen, fins i tot en 
l'home. Diu Chouaib: "La gent confia 
que les infeccions venèries desapareixe-
ran soles al cap d'unes setmanes. Molts 
ni practiquen tan solament la continència 
fins a estar bons. Ben al contrari, perquè 
la inflamació els estimula sexualment." 

Un panorama espectral: aquesta massa 
de MTS sense tractar és, amb totes les 
seves excoriacibns a la zona genital, la 
porta d'atac dels agents de la sida. Cada 
pústula sifilítica, cada lesió, per petita i 
recòndita que sigui, es converteix, en 
l'acte sexual, en una via de contagi d'una 
eficàcia temible. 

Prac t ican ts de la medic ina com 
Chouaib van tenir ben aviat la sospita 
que eren les malalties de transmissió se-
xual ordinàries el mitjà a través del qual 
la sida es difonia a l'Àfrica negra; que 
eren el vehicle a cavall del qual els virus 
de la sida s'introduïen en els altres cos-
sos. 

Mentrestant la investigació ha corrobo-
rat amb certesa aquesta sospita. Dades de 
Kenya, analitzades per un grup de cientí-

fics canadencs, dirigits pel Dr Allan R. 
Ronald, han revelat, per exemple, que en 
una parel la humana sense mala l t ies 
venèries ordinàries el perill d'infecció de 
la sida és més de dues-centes vegades in-
ferior al d'un home o una dona afectats 
per una lesió venèria, un xancre, per 
exemple. 

"Mentre no disposem de fàrmacs o de 
vacunes contra aquesta plaga, només po-
drem fer alguna cosa contra la sida, mè-

"No tenim ni diners, ni perso-
nal, ni infrastructura per poder 
tractar gratuïtament les malal-
ties de transmissió sexual" 

dicament s'entén, si ataquem en massa 
les MTS ordinàr ies - d i u C h o u a i b - , 
Aquesta fóra la clau del problema. Però 
no tenim ni diners, ni personal, ni infras-
tructura per a poder tractar gratuïtament 
les MTS". En el fons, doncs, també la si-
da és una malaltia dels pobres, igual que 
la subnutrició. 

Però si els elevats índexs de sida de 
l'Àfrica negra resulten de la gran difusió 

de les malalt ies venèries ordinàries , 
,< com és que aquestes malalties hi són 
tan difoses? Per culpa de la pobresa no-
més? ^No hi deu tenir alguna cosa a veu-
re també l'enorme demanda de prostitu-
ció de tot tipus per part dels no tan po-
bres? 

Elie Chouaib es frega reflexivament els 
cabells enrinxolats bo i rient amb aquella 
seva rialleta introvertida que fa estovar 
les seves pacients. Cal tenir en compte 
també, ens diu, que avui hi ha més ho-
mes que no abans que "actuen, sexual-
ment, com posseïts", adelerats "entre les 
dones dels poblats, d'on ells provenen, i 
les senyoretes perfumades i europeïtza-
des de la ciutat". 

Però el metge insisteix en el fet que les 
relacions sexuals i les seves metamorfo-
sis no es poden considerar de forma aï-
llada, sinó com a "conseqüència d'un fet 
central". I aquest fet central seria "l'a-
nihilació de la societat africana i la seva 
cultura. Sí, de la seva cultura. Una cultu-
ra que havia aguantat més que no hagi 
aguantat mai la nostra temible civilitza-
ció victoriosa." 

Les tribus i els pobles que viuen als 
grans llacs de l'Àfrica Oriental -llacs de 
Tanganyika i de Kivu, voltats d'altes 
muntanyes-, coneixien diversos mitjans 
que servien, segons ells, per intensificar 
l'erotisme; alguns de suaus (com els ous 
de llangardaix) i d'altres de més forts. 

La transmissió als nens fa preveure una epidèmia llarga, 



EL TEMPS 26-8-91 / DOCUMENT/81 

Els metges poden fer ben poca cosa amb els mitjans de què disposen. 

Ara, quan, amb finalitats màgiques, es 
tractava d'induir una parella al frenesí se-
xual, la substància més excitant era la 
sang de mico. 

Amb una punxa finíssima de fusta ino-
culaven gotes de sang de mona femella 
als lloms, a les cuixes i a l'esquena de la 
dona i sang de mona mascle en l'home. 
La força suggestiva de la inoculació bas-
tava, la gran majoria de vegades, "per a 
provocar cn tols dos una intensa activitat 
sexual" - e sc r iv i a Anicet Kashamura , 
etnòleg negre de 63 anys, originari del 
llac de Kivu (Zaire oriental), que havia 
participat personalment en aquests actes 
culturals. 

Des de la seva pe r t i nença a aques t 
món-cas únic en l 'etnologia a f r i c ana -
Kashamura descriu la vida, el món i els 
ritus del seu poble encara no cristianitzat 
en un llibre que va ser publicat a París al 
1973, abans que se sabés de la sida (Fa-
mille, sexualité et culture des peuples 
des grands lacs africains). Però, no és 
fins a les acaballes del 1990 que esclata 
de sobte, en els cercles científics especia-
litzats en immunologia i en investigació 
epidemiològica, una viva polèmica sobre 
aquesta obra; més exactament, sobre la 
sang de mona. 

Efectivament, tot un Abraham Karpas, 
hematòleg del departmenl d'hematologia 
de la Universitat de Cambridge, publica-
va a la revista Nature que la inoculació 

de sang de què parla Kashamura és un 
argument infal·lible en favor de la tesi 
segons la qual la sida hauria començat a 
l'Àfrica. Amb "pràctiques semblants" els 
africans, mancats de tot coneixement, 
haurien transferit els virus d'immunode-
ficiència latents en el mico a l'home. I 
per aquesta raó "podrien ser responsables 
de les infeccions simiovíriques, i en con-
seqüència de la sida, en els homes." 

Especialistes en genètica no trigaren a 

"Un sexe diligent estimulava la 
fertilitat de ia natura tota" 

replicar, des de Nature mateix, que les 
assercions de Karpas eren insostenibles; 
la transmissió a l'home de virus de simi 
(dc qualsevol tipus, inclosos els antro-
poides) és impossible, segons els últims 
coneixements en la matèria. Altres inves-
tigadors lamenten que sentiments racis-
tes mal dissimulats tornin a aflorar en el 
discurs científic. Gent com Karpas no en 
tindrien prou de retraure a la sexualitat 

africana la difusió de l'epidèmia; encara 
voldrien, com si fos una mena de pecat 
original, donar-li la culpa de Yorigen de 
la sida. 

L'única cosa segura és que el frenesí 
eròtic fou introduït en el món dels avant-
passats negres, que desconeixien la noció 
dc pecat, amb la sang dc simi. Per ells, 
plantes, animals, simis i homes eren cria-
tures d'una mateixa força vital, divina i 
omnipresent , panteista; una força que 
trobava en la pulsió procreativa la seva 
expressió més poderosa i que es manifes-
tava als homes en el frenesí, el trànsit i 
l'èxtasi (igual que en el culte dionisíac 
dels grecs antics). 

La sexualitat, amb les seves vibracions, 
lliga tots els éssers vivents en un inter-
canvi màgic. Qui es deixava inocular 
sang de mona creia que la força copulati-
va d 'aques i animal s 'apoderava d'ell. 
Però l 'home i la dona de l'exemple de 
Kashamura no es limitaven a copular a la 
simiesca; també duien a terme una acció 
sacral. En efecte, segons la fe dels ani-
mistes negres un sexe diligent estimula-
va la fertilitat de la natura tota (igual que 
en el culte dionisíac). 

Fins i tot l'aigua i la terra havia d'irra-
diar activament l'acció benèfica de la li-
b i d o h u m a n a , c o m diu K a s h a m u r a 
pouant de la saviesa dels seus pares: 
"Ryangombe (un déu de la fertilitat dio-
nisíaco-fàl·lie) envià son germà Binego 
al llac de Kivu; aquest celebrà la copula-
ció dins l'aigua per afavorir la multiplica-
ció dels peixos, i la copulació al camp 
per propiciar la creixença de les plan-
tes..." 

A més a més, la copulació servia al 
deure sacratíssim de la procreació dels 
fills, vinculat amb la bella i respectuosa 
idea que, amb el fu tur infant, l 'ànima 
d'un avantpassat tomaria visiblement del 
món dels esperits a la vida. Els infants 
no pertanyien als pares, ni aquests a si 
mateixos. Era en el clan, assentat al ma-
tollar o anan del llac, que tot quedava i 
d'ell que tot depenia. Amb quasi dos-
cents individus, homes, dones i nens, lli-
gats per vincles de parentiu, el clan era 
l'estructura social fonamental, la forma 
de vida bàsica. 

El clan es preocupava dels seus, des 
dels bolquers fins a la mortalla. Encarna-
va durada i seguretat, a diferència del 
matrimoni i la unió sexual que llavors, 
per causa dels avatars de la vida, no solia 
durar gaire. La mare física d'Anicet Kas-
hamura va viure, durant els catorze anys 
més florits de la seva vida, amb set ho-
mes consecutius i va tenir sis fills de 
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quatre pares diferents. El pare de l'etnò-
leg havia tingut, segons que el fill recor-
dava, "un dotzena de dones, sense ser 
polígam". Com que li agradaven les fes-
tes, només amb la seva tercera dona, s'hi 
casà cinc vegades. 

També es mantenia la proximitat en 
l'àmbit dels clans veïns. Vells festejadors 
i les seves amors d'altre temps solien re-
trobar-se "al favor de les fosques, em-
briacs de cervesa de banana, durant les 
sa turnà l ies ce lebrades en honor de 
Ryangombe", explica Kashamura. Al 
llac de Kivu encara és costum que una 
dona, abans del casament d'un fill seu, 
dormi amb el pare d'aquest, per temps 
que faci que se n'hagi separat. El fet que 
tot vagi bé és una garantia que els nò-
vios tindran una descendència sana i ben 
feta. 

El sòlid embolcall protector del clan 
aglutinava la seva gent, malgrat les se-
ves efervescències. És perquè "la idea 
de propietat i la gelosia eren malvistes", 
que als grans llacs es van poder desen-
volupar -segons Kashamura- unes for-
mes de vida i d'amor tan liberals. En 
aquells vells temps a la regió de Kivu no 
hi havia sífilis. Ni prostitució -mal fos 
perquè no hi havia diner; aquest diner 
que, diu avui la gent de Kenya, és "un 
cuc metàl·lic que destrueix famílies i 
clans". 

De primer arribaren les excavadores 
que devoren la terra i giravolten, grin-
yolant i roncant, enmig del fang, passa-
des les últimes cabanes del poblat. FJ 
comerç i el progrés es posaven en mo-
viment. En acabat, les erugues cruixi-
dores que ronquen i fumegen aplanaren 
les ferides roges, acabades de fer, que 
havien obert, en milles i milles de ma-
tollar: la carretera. 

Va arribar la gasolinera i, seguida-
ment, una botiga d'autoservei. Al da-
vant, on abans hi havia el poblat, s'ai-
xecà un motel sense emblanquinar, amb 
un restaurant ràpid i un bar. Darrere, a 
tocar un bananar abandonat, hi havia 
dues barraques d'obra convertides en 
"tallers" de treballadores del sexe mal 

pagades. 
Davant el bar dropolejaven uns ho-

mes que s'empassaven el líquid d'unes 
cucurulles de plàstic, que s'anunciava 
com una "Potency Drink". Esperaven 
les belleses negres més ben pagades 
que treballaven al motel i que mai més 
no es donarien en honor dels vells déus 
de la natura... 

Durant les vint-i-quatre hores roden 
camions i autobusos per la nova "ciutat 

camionera". Si es planifiqués, la carre-
tera de llarga distància que resseguei-
xen ajudaria afer realitat la visió de la 
unitat dels pobles africans. Sense 
aquesta visió només serveix per a obrir 
tots els racons del continent a la in-
fluència del capital internacional. 

Ngugi Wa Thiongo, escriptor de Ken-
ya, evoca una de les carreteres que des 
de la costa africana avancen cap a l'inte-
rior del continent i que arriben a xuclar 

"La idea de propietat i la gelo-
sia eren mal vistes" 

fins i tot les regions més apartades. Ngu-
gi és un cronista crític dels trasbalsos a 
què contribueixen aquestes carreteres i 
els transport pesant que les ressegueix; 
trasbalsos que l'inexorable capitalisme 
revolucionari ha posat en marxa. Al seu 
costat el colonialisme anterior al 1960 
era un idil·li patriarcal de somni. 

"Migració", vet ací la terrible paraula. 
Perquè la gent no s'està on solia. Solien 
estar a l'interior, lluny de la costa, a la 
terra dels pares, als poblats originaris, 
on menaven una economia de subsistèn-
cia autosuficient. Allí no hi havia res a 

"Els camioners i les noies de les 
ciutats-etapes són els principals 
difusors de la sida a les àrees 
rurals" 

guanyar i la terra no es prestava a fer-hi 
plantacions de gran envergadura. Per 
això han tret els homes (més rarament 
les dones) dels poblats i els han duts a 
més de cent quilòmetres lluny per treba-
llar a sou en les plantacions costaneres. 
(A l'Àfrica Occidental: del nord al sud 
de Nigèria, del nord al sud de Ghana, 
del nord al sud de la Costa d'Ivori). 

Aquests homes, arraconats en unes ba-

rraques i esqueixats del que era la seva 
vida, només tornen al poblat patern una 
vegada o dues al mes, amb sort... ^.Da-
vant d'això, té res d'estrany que proliferi 
la prosti tució? /,Té res d'estrany que 
aquests homes acabin portant un brot de 
sífilis a casa seva i, més endavant, la si-
da -per més condoms que facin servir? 

Són centenars de milers (ningú no gosa 
donar-ne una xifra segura, tanmateix) els 
proletaris migrants que uns autobusos 
que escarritxen i van de tort transporten 
de cap a cap de l'Àfrica negra. "Per més 
que ens ho proposéssim, no trobaríem 
mètode més efectiu per a la difusió d'a-
questa plaga que una migració i un desa-
rrelament de tal magnitud" -diu, sarcàs-
tic, l'epidemiòleg francès Alain Georges 
de l'Institut Pasteur de Bangui. 

Uganda, per exemple, ex-colònia brità-
nica, "verda perla de l'equador", durant 
un decenni anterior va haver d'aguantar 
guerra, fam i violència mercenària: tot 
plegat, res que sigui precisament un obs-
tacle per a la d i fus ió de l 'epidèmia. 
Doncs bé, els altíssims índexs d'infecció 
sidosa d'Uganda, Ruanda i Burundi, al 
nord, com de les regions que es troben al 
sud fins a Zàmbia i Malawi, arran del 
llac Niassa, els especialistes en epidè-
mies tropicals els redueixen a una sola 
causa principal: els immensos corrents 
de migració obrera que passen i despas-
sen entre el nord i el "Cinturó de Coure" 
de l'enorme conca minera de Zàmbia i 
del Zaire meridional. Més de cent mil 
joves s'esderneguen en aquestes mines 
devoradores d'homes. 

Fragment de l'informe francès: "A Lu-
kaya, ciutat camionera ugandesa, etapa 
de.la ruta internacional que va de Kenya 
al sud passant per Burundi, més del 25 
per cent de la població (sexualment acti-
va), i un 33 per cent dels caminoners 
(que hi viuen), és seropositiva. Els ca-
mioners de llarga distància i les noies de 
les ciutats-etapa són els principals difu-
sors de la sida a les àrees rurals. Quan 
tornen al poblat, infecten la muller o el 
marit i els seus eventuals acompan-
yants." 

Saludeu Luc Elongya, aquell gànguil 
d'allà dalt, un jovenot amb bermudes i 
una camisa Benetton de color gris, trets 
d'alguna col·lecció de roba europea i 
que, de sobte, us cau simpàtic. Beveu 
amb ell una cervesa Polar o dues (eslò-
gan: "El fred dels pols sota un sol tropi-
cal") en aquella xafogor aigualosa. Esti-
gueu-vos amb ell a la barra d'una taver-
na que sembla una cantina d 'estació 
francesa esbalandrada, però que es troba 
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a Brazzaville, a la vora del riu Congo, 
que aquí fa una amplada de cinc o sis 
quilòmetres fins al Stanley Pool, que es-
purneja tot groc. 

Pareu orella al que Luc Elongya us ex-
plica. És un camioner solter de 28 anys, 
un d'aquests nous africans flotants, que 
"només pertanyen a la carretera" com ell 
diu. Us explica tot el món que volta i 
quines són les camionvilles on els ca-
mioners s'ho passen bomba. Divertit pel 
record, descriu la seva parada preferida 
a la carretera de Libreville (Gabon): 
"Les mosses et surten a rebre amb les 
faldilles ben arromangades del davant." 

Quasi cinc anys fa que llepa carretera, 
diu en Luc; i us comunica, en un to més 
baix, com si parlés del rendiment d'un 
camió: "En tot aquest temps he fet l'a-
mor amb uns quants centenars de dones 
diferents." 

Ara riu perquè veu la cara que feu. 
"Més dones -continua a tall d'il·lustra-
c ió- que no quilòmetres té la carretera 
de Brazza a Pointe-Noire". Fins a Poin-
le-Noire hi ha 550 quilòmetres. "I això 
sense comptar les meves amigues més o 
menys permanents". 

Però l'autèntica fiblada negra de Luc 
Elongya no arriba fins que, aixecant la 
copa de Polar, us comunica, tot orgu-
llós: "Doncs bé, mai no he enganxat la 
sida" - com si la sida no fos res més que 
unes purgacions o un simple xancre. 
Que és el que ell es creu, perquè s'ho vol 
creure. Altrament, no podria funcionar 
com a rodamón sexual divertit i popu-
lar-. 

Com a interlocutors us sorprèn aquesta 
ac t i tud que va més enl là de la 
intel·ligència i de la contenció que l'an-
goixa desvetlla. De la força d'aquesta 
actitud deduireu la força del desig que hi 
ha al darrere, el poder del rei Ngolo. Si 
encara no n'estàveu convençuts, ara sí 
que haureu d'admetre que l'obsessió se-
xual africana és realment d'una altra fus-
ta de la nostra envernissada sexualitat de 
blancs europeus. 

No és simple mitologia; és un fet tan 
evident que el silenci prudent ja resulta 
obsolet i superflu del tot. Els mateixos 
africans comencen a atacar críticament 
les seves pròpies dèries, burlescament i 
seriosament. En l'admirable paròdia fíl-
mica Bal Poussière, de Costa d'Ivori, els 
joves s'enfonyen abans del ball una ba-
rra de pa als pantalons per fer-se una 
banya imponent. Les noies del poblat on 
té lloc l'acció es rebel·len contra els ma-
trimonis per compra - i contra l'estretor 
dels seus pares, igual que la jovenalla 
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blanca occidental dels anys seixanta. 
De la mateixa manera que llavors els 

fills es perdien per Londres o el Berlín 
occidental, les noies negres procuren, 
desficioses, d'escapar-se cap a la popu-
losa Abidjan per divertir-s'hi sense ser 
vigilades. Però aquest impuls de deixar 
el poblat ("el poblat que té mil ulls" com 
diria el camioner Luc) topa desgraciada-
ment, a les ciutats africanes, amb els pe-
rills creixents del contagi. A Bal Pous-
sière encara ens fa riure el metge quan 
es lamenta: "Sempre que una de les nos-
tres senyoretes torna d'Abidjan, em por-
ta unes purgacions". 

Però mentre no hi hagi ni remeis ni va-
cunes contra la sida, mentre les malalties 
venèries ordinàries, a través de les quals 
es difon la sida, no es puguin combatre a 
gran escala per manca de diners (com 
poden fer, amb èxit, a Sud-àfrica), no-
més funcionaria una transformació rigo-
rosa dels hàbits sexuals, una miraculosa 
conversió agustiniana a la continència; 
una conversió que hauria d'afectar, de 
cop, no pas un sol home, sinó 230 mi-
lions d'africans negres sexualment ac-
tius. 

Allò que els missioners no han aconse-
guit, allí on cristianisme i islamisme han 
fracassat, hauria de reeixir la sida: la por 
de la infecció hauria de frenar la sexuali-
tat negra, l'hauria de domesticar i cana-
litzar per poder controlar aquesta plaga. 

Però £,com posar-s'hi en un continent 
en efervescència, on l'ordre i totes les 
normes s'enfonsen alhora, on milions de 
dones i homes es veuen atrapats en el re-
molí d'una lluita per la supervivència 
sense precedents? /,Com s'aplegaran les 
dones (segons el desig de les poques fe-
ministes africanes) en un exèrcit de Li-
sístrates "per oposar-se a l'explotació se-
xual del gènere femení i evitar el perill 
que corre" (segons que proclama la pro-
fessora universitària ugandesa, Maxine 
Ankrah). 

Desgraciadament, la immensa majoria 
dels homes no estan disposats a fer el 
sacrifici d'un plaer que podria alleujar 
aquesta sida demoníaca. Ben al contrari: 
"Amb la dissolució de la nostra vella so-
cietat, sembla que la sexualitat sigui, per 
als individus, com més va més, una 
qüestió d'importància desesperada" -diu 
Ngugi Wa Thiongo, cronista kenyià d'a-
quest da l t aba ix . "Aques ta pe rcaça 
neuròtica de l'èxit sexual és expressió de 
la nostra nova inquietud sense arrels. El 
sexe esdevé el fetitx i residu de la nostra 
originalitat perduda". 

També per als blancs, els wazungu, 
com en diuen a l'Àfrica Oriental. Perquè 
els blancs només van fer una sola con-
cessió als negres, llavors que es van 
conèixer, un únic compliment, en apa-
rença honoríf ic i tanmateix diabòlic, 
perquè estan convençuts que "els homes 

de color tenen una vida sexual superior a 
la nostra" (Orwell). 

Aquest compliment, però, converteix 
l'africà en presoner de la seva sexualitat 
superior. Converteix el sexe en el seu 
tret definitiu, talment com passa amb les 
dones d'una gran força eròtica, que es 
veuen reduïdes a ser pit i cuixa. Es per 
això que els homes de l'Àfrica negra es 
deixen seduir per un deliri masclista que 
el judici dels blancs, envejosos de Ngo-
lo, no fa sinó corroborar categòricament. 

De totes maneres es comprèn que a 
Bangui hi hagi tants homes que, malgrat 
la sida, sospirin per aquest ninot d'un rei 
Ngolo s u p e r p o t e n t - e n s diu El ie 
Chouaib, el director de la clínica, a la te-
rrassa nocturna de l'hotel, a la vora de 
l'Oubangui, on les granotes rauquen com 
milers de matraques embogides-. Així i 
tot, els troneres adinerats d'aquesta ciu-
tat empaiten criatures cada vegada més 
joves: escolars de disset, setze, quinze 
anys, i no perquè es deleixin per donze-
lles ni Lolites. "En sé dos, d'aquest sen-
yors, que més s'estimarien unes trente-
neres ben grassonetes - e n s explica el 
metge-; el que passa és que, com més 
joves i ben ateses les noies, més segure-
tat té l'home que encara no han estat in-
fectades". 

Spiegel 
traducció: J. C. 


