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Comoda, fresca, divertida, universal

Digues-ho amb una samarreta

La comoditat, baix preu i utilitats expressives de les samarretes les han convertit en les reines

de l'estiu.

E s comoda, barata, sovint gratuita i
sempre superpractica. Es suau,
confortable i natural. Es sexy, provoca-
dora, entremaliada i desimbolta. Es la
reina de I’estiv. Parla totes les llengues
amb imatges 0 amb paraules. Parla de tu
ien el teu lloc. Es la teua portaveu, am-
baixadora, el medium per els més inso-
lits i variats missatges, el signe de la tri-
bu, de totes les tribus que hi ha al mén.
Delata les teues fobies, els gustos i les
adhesions. Et reconcilia, et separa, t'en-
fonsa, et promociona o et dissimula als
ulls dels altres. Hi pots jugar i fins i tot
fer trampes. Es la samarreta. Companya
inevitable, omnipresent i engrescadora
del bon temps; és la més popular, de-
mocratica, interclassista 1 internacional
peca del guarda-roba al Primer, Segon,
Tercer i qualsevol mén. El seu poder és
interplanetari. Blanca o de color, llisa o
impresa, amb missatge o sense arriba al
més perdut, recondit i primitiu indret del
planeta, alla on encara no ha arribat la
llum eléctrica, I’aigua corrent, la tele,
I’esperanga, pero s la fam, la sequera...
iel turisme. N'hi ha proves.

De genui sabor america i ds interior, la
samarreta amb forma de T, la T-shirt, va
comengar la seua carrera exhibicionista
en la primera i segona guerres mundials.
Els soldats americans van ser els pri-
mers a portar-la com a roba exterior
—encara que va ser concebuda com a in-
terior. La imatge de la samarreta amb
manigues curtes i el nom o niimero de la
companyia o regiment es va popularitzar
molt, el seu look de combat resultava
molt atraient. Després, Hollywood la va
consagrar: Marlon Brando va aixecar
ohhhs (i fogots) d’entusiasme amb
aquesta blanca i humil roba en Un tran-
via llamado deseo, perd va ser James
Dean el que la va situar, juntament amb
els jeans, com a emblemes de la cultura
juvenil en Rebelde sin causa, en la déca-
da dels cinquanta. La T-shirt, perd, ja era
al carrer: era portada pels aficionats a les

motos i cotxes —els conductors hi impri-
mien el nom del vehicle—, en els am-
bients de la petita deliqii¢ncia i entre els
aficionats a practicar esports, com a dis-
tintiu de clubs i equips. I aix{ la samarre-
ta va quedar indissolublement associada
a la generacid teen-ager de I’ América
del benestar.

El salt transcontiental de la 7-shirt tin-
dria lloc als seixanta, la decada governa-
da pels joves, el rock, I’aventura i I’in-
conformisme: beatniks, hippies, frea-
kies, la generacié del maig del 68 i tot
aixd. Els joves es van fer els amos de la
historia. I la T-shirt va fer la seua revo-
lucié. Es va omplir de flors, papallones,
dibuixos psiquedelics i missatges de
pau, amor i revolta. També va ser elegi-
da com a membre d’honor de la cultura
pop. Carnaby Street, lloc de peregrina-
cié dels joves més inquiets, va vendre
milers de samarretes amb la llegenda
“Swinging London”. Despuntava el tu-
risme i, amb ell, la T-shirt souvenir. Els
joves més conformistes es van decantar
per adornar les seues samarretes, ja es
podien imprimir en pocs minuts, amb
personatges dels comics.

SALT A LA FAMA AMB EL ROCK
AND ROLL

Perd no va ser Marlon Brando, ni Ja-
mes Dean, ni Carnaby Street ni el
windsurf, el qual va adoptar des de molt
prompte les samarretes coloristes i dina-
miques, els promesos que van aconse-
guir portar la samarreta fins a 1’altar,
sind el rock and roll. Diven que van ser
els mods els primers a servir-se’n com a
simbol de fidelitat, pertinenca i distincid
a un planeta musical determinat. Pero
I’exemple es va escampar i els fans es
van delir per portar amb ells (sobre ells)
les fotos de les seues pop-stars preferi-
des, les caratules dels discos o qualsevol
motiu que deixara palesa la seua venera-
cid i lliurament incondicional. Obvia-

ment aquest fértil matrimoni va provo-
car una pujada bestial en el nombre de
vendes de T-shirt, com també la seua
implantacié. Mods, rockers, punks,
skins, heavy-metals, rastes, rappers...
per les seues samarretes els coneixereu.
Si els punkies van fer que se'n dispara-
ren les vendes i van introduir-ne 'humor
corrosiu i subversiu —contra la reina,
Margareth Thatcher, I’exercit i altres
institucions—, els heavys s’han revelat
com els que més en consumeixen. I és
que es pot prescindir de qualsevol altre
ingredient de la parafernalia distintiva
del ramat dins el qual es milita, perd de
la samarreta, mai. I gracies a aquesta
uni6 el volum de vendes de les samarre-
tes es va igualar amb el de discos ja al
final dels 70. I per a acabar aquesta
qliestid, un comentari per a possibles in-
cauts: si una rock-star porta una I-shirt,
no hi dubtes que la ven. Durant 1'dltim
concert que van fer els Rolling Stones al
nostre pafs, Mike Jagger anava canviant
les samarretes segons consells dels res-
ponsables dels diferents punts de venda.
Es van vendre més de 2.000 peces. Al
concert de Madonna es va vendre una
T-shirt cada sis segons. El récord sén les
25.000 samarretes venudes al llarg d’'un
cap de setmana el 1978 per Led Zeppe-
lin a Gran Bretanya.

LA MODA CONQUISTA LA
SAMARRETA

Una vegada el dissenyador frances
Yves Saint Laurent va manifestar que la
seua major frustracié va ser no haver in-
ventat els texans, la peca d’indumentaria
més caracteristica d’aquest segle junt
amb la samarreta. Perd aix0 no vol dir
res. La inddstria de la moda ha intentat,
sense aconseguir-ho, pero, fagocitar to-
tes dues peces. Des de fa una deécada
compten amb un inestimable aliat: el fe-
titxisme de les marques, la necessitat
que sembla haver-hi d’emocionar-se, i
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Un record, una reivindicacio, una publicitat, un disseny, tots troben suport en la samarreta,

de pas distingir-se 1 guanyar prestigi, a
través d’objectes d’autor. Tots els dis-
senyadors inclouen la T-shirt en les
seues col-leccions estiuenques. Algunes,
com ara les de Montesinos, Alama, Kat-
herine Hammet o Gaultier, s’han con-
vertit en peces de culte.

Perd no solament els dissenyadors més
prestigiosos guanyen diners amb les sa-
marretes. N'hi ha de practicament des-
coneguts, com les valencianes Cuc Ver-
mell i d’altres que no usen aquest presti-
giés nom, que es busquen la vida ve-
nent-les a les botigues: “No hi ha pro-
blema de vendes perqué la camiseta és
la reina de I’estiu”, diuen. Hi ha també
empreses i marques prestigioses i espe-
cialitzades només en samarretes, sobre-
tot als EUA, Anglaterra i Australia. Al
nostre pafs una de les més conegudes €s
Cha-Cha, una empresa dedicada a la ca-
miseta souvenir fonamentalment que ha
aconseguit passejar arreu del mén —ven
20.000 peces anualment— una imatge
insolita 1 poc convencional de Barcelona
realitzada per grafistes, dibuixants de
cOmic o artistes com ara Mariscal, Naza-
rio, Lluis Juncosa, Philip Stanton...

LA PROTESTA I LA PROMOCIO

Amb tot, és potser el seu caracter de
medium per als més diversos missatges
el que va caracteritzar 1’accidentada i
vegades arriscada carrera d’aquesta ima-
ginativa filla del segle XX, el seu ts
com a material de propaganda. Des que,

Técniques d’impressid
Ll estampaci6 pot ser indirecta, és
a dir, mitjangant un fotolit (o
més, segons els colors) que s’in-
sola i s’imprimeix posteriorment sobre
el teixit. També es pot estampar directa-
ment en pantalla i aconseguir aix{ una
millor resolucié de color i també de du-
rabilitat. Aix{ ha estat feta, per exemple,
la impressid dels dissenys encarregats
expressament per anar sobre samarretes
per la firma valenciana TBK als artistes
Manolo Valdés, Miquel Navarro i Car-
men Calvo.
Tanmateix la técnica més rapida, bara-
ta i eficient €s el transfer: es fa una me-
na de fotocopia del motiu, es col-loca so-

a final dels anys cinquanta es va aconse-
guir una impressio rapida i barata, la sa-
marreta va esdevenir un mitja silencids
pero eficag d’expressio (i pressio) de les
inquietuds, la rabia, la protesta, la rei-
vindicacid, la solidaritat i el rebuig i de
finangament de campanyes com ara la
de Live Aid, amb motiu de la qual es
van vendre més de dos milions de peces.
També han estat perseguides, sanciona-
des, prohibides, destruides... ’ordre de
les autoritats xineses de decomissar-ne
centenars amb llegendes aparentment
inofensives com ara “No em molesteu.
N’estic fart”, constitueix 1’Gltim exem-
ple.

I de la propaganda a la promocid. Ins-

bre la samarreta i es planxa. Aquesta tec-
nica permet 1'Gs de textures i colors es-
pecials i va possibilitar una major popu-
laritzaci6 de les samarretes de que es va
comengar usar als anys cinquanta.

Per dltim, pintar-les a ma, bé a la ma-
niera neoxpressionista 0 mitjangant el
dropping, el goteig, dels expressionistes
abstractes americans, va ser molt comu
fa uns anys, quan 'esperit del punk en-
cara era viu. Portar una samarreta pinta-
da a ma vol dir exclusivitat, afirmacié de
I’individualisme, sofisticacid. Algunes
galeries 1 empreses molt chic van servir-
se d’aquest recurs.
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titucions, empreses grans i petites, coo-
peratives, botigues —des de les de moda
fins a les de matalassos—, diaris, agén-
cies de viatges, d’assegurances, perru-
queries, companyies de dansa, teatres,
programes de radio i televisid, publici-
tat, revistes, grups d’amics. El caracter
promocional forma part de la cultura T-
shirt des dels origens. Perd és ara quan
s’ha fet omnipresent potser perque no
ets ningd si no et promociones publicita-
riament. Si no crides: jo séc, existesc,
mireu-me. ;Hi ha algun mitja més co-
mode, senzill i barat de dir-ho que una
samarreta?
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