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Escenari de tertúlies i de creació literària 

Cafès de Lisboa 
Acollien tertúlies de personatges com Pessoa o Sà-Carneiro. Avui, amb un públic molt diferent, 
són símbol de l'antiga efervescència literària de la capital portuguesa. 

, ' M P O R T A D O H t s J . B M A S J L E I R V L D A 

Façana del cafè A Brasileira, a la Rua Carrett. 

Podria aixecar-s'hi avui un d'aquells 
burguers on el paladar compta 

menys que la rapidesa. 0 potser un bar 
postmodern, d'estructura tan innovadora 
com incòmoda. En comptes d'això, en un 
racó de la Praça do Comerço de Lisboa, el 
Martinho da Arcada continua oferint al 
visitant la possibilitat de menjar o de 
prendre un cafè en un dels locals simbò-
lics de la capital portuguesa. 

Amenaçat de ruïna, els actius pessoistes 
van mobüitzar-se i pogueren aconseguir 
les ajudes necessàries per restaurar el lo-
cal. 

Potser el visitant baixa del laberint de 
l 'Alfama, després d 'haver torturat els 
peus pels carrers mal empedrats, d'haver 
observat centenars de llençols penjats a 
les finestres que gairebé es toquen, con-
tomejant els carrers estrets, i d'haver sen-
tit l'olor de sorells fregits, de peix barat i 
fumejant. Abans d'endinsar-se pel barri 
de la Baixa, cap al Rossio, per viure la 
Lisboa més populosa i cosmopolita, l'aire 
colonial d'aquesta ciutat immensa i varia-
da, pot caminar sota les voltes i anar a pa-
rar al Martinho da Arcada. 

L 'emblemàt ic cafè va ser fundat el 

1782. En els més de dos segles d'existèn-
cia, ha viscut l'elogi, la persecució i la 
saudade per una època que no tornarà. El 
1809, algú va denunciar que s'hi reunien 
molts liberals i jacobins. Una dècada des-
prés, era lloc de moda per a la gent de di-
ners de la capital portuguesa. Elegants i 
enjoiats, s'hi trobaven poc abans d'anar a 
escoltar òpera. I el 1857 algú va escriure 
que s'hi realitzava diàriament "allò que 
avui ni per un miracle s 'aconsegueix: 
menjar bé fora de casa". 

Però el que ha fet famós el Martinho era 
la presència d'un home de bigoti i ulleres, 
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Dalt a l'esquerra, interior del cafè A Brasileira; a la dreta, estàtua de Pessoa, davant d 'A. Brasileira. Baix a l'esquerra retrat de Fernando Pes-
soa, quadre de 1964 d'Almada Negreiros; a la dreta, autoretrat amb grup, al cafè A. Brasileira, d'Almada Negreiros, 1925. 

en un racó, escrivint versos. Era l'època 
en què a Lisboa hi havia nombroses tertú-
lies literàries. És difícil recórrer la ciutat 
sense evocar el gran nombre d'escriptors 
que hi han deixat empremta: Camoes, Na-
mora, Eça de Queiroz, Ferreira de Castro, 
Agustina Bessa-Luis... Vida i literatura 
units en un escenari excepcional. 

'ORPHEU' 

Fernando Pessoa no sols escrivia en 
aquella taula del racó. També participava 
activament en les tertúlies. I fou en aques-

capital francesa es traduïen enj les conver-
ses de cafè en l'estimulació d'un desig 
d'explorar noves vies d'expressió. I això 
no afectava només els escriptors, els joves 
poetes, sinó també els pintors com Alma-
da Negreiros i José Pacheco, 

Fou Pessoa qui va crear tota una plasti-
citat verbal, aprofitant les eines que el 
portuguès li oferia. En la seva llengua, se-
gons el pensador, crític, professor i escrip-
tor Antonio Quadros, va trobar "un tresor 
inigualable de sabiduria dels segles" i per 
això va manifestar, a través del seu he-
terònim Bernardo Soares. en el Llibre del 
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exagerar ho dic. L'escàndol és enorme. 
Tota la gent -f ins i tot extraliterària- parla 
à'Orpheu, la premsa no va acollir l'expe-
riència amb gaire entusiasme i tampoc el 
món literari va ser tan futurista com Pes-
soa i Sà-Carneiro havien suposat. 

Potser fou per això que Pessoa va crear 
els seus heterònims. Si més no, a les di-
verses raons per les quals el poeta va idear 
uns autors per boca dels quals parlava, 
Àngel Crespo n'afegeix una altra: "La 
manca, en el Portugal del seu temps, d'un 
ambient literari apte per prendre en consi-
deració el geni literari pessoà". Pessoa va 

tes reunions, potser al Martinho, potser als 
Irmaos Unidos, que el poeta es va sentir 
cridat a una gran missió: crear una revista 
que remogués el món cultural portuguès, 
que la projectara cap a Europa. El 1913, 
Pessoa escrivia al seu amic, el poeta i no-
vel·lista Màrio de Sà-Carneiro, que el que 
calia era "tenir una mica d'Europa a l'àni-
ma". 

Devia ser en aquests cafès on s'escolta-
ven les descripcions de la cosmopolita i 
moderna París, fetes per Sà-Carneiro, per 
Santa-Rita Pintor i per Amadeo de Sousa 
Cardoso. Les seves llargues estades a la 

desfici: "minha pàtria é a língua portugue-
sa". 

Els corrents moderns es van plasmar en 
una revista de vida efímera -dos núme-
ros- i objectius no assolits -no va sorgir 
tot un moviment d'avantguarda-: Orp-
heu. Modernisme, simbolisme i altres co-
rrents convivien en les pàgines d'Orpheu. 
El número 3 de la revista, ja en premsa, 
no va aparèixer, perquè el pare de Sà-Car-
neiro, que finançava la publicació, es va 
arruïnar. Malgrat algunes expressions 
triomfalistes de Pessoa, que en carta a Ar-
mando Cortes-Rodrigues escrivia: "Sense 

crear Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, 
Ricardo Reis i Bernardo Soares. N'expli-
cava fins i tot detalls de la vida. Alberto 
Caeiro va nàixer, segons Pessoa, a Lisboa 
el 16 d'abril del 1889, a tres quarts de 
dues del migdia. I va morir el 1915, tot i 
que Pessoa va seguir component els seus 
versos fins anys després. 

Els hererònims també servien per crear 
elogis. Per Ricardo Reis, Alberto Caeiro 
havia escrit els poemes més grans "que el 
segle XX ha produït". És a dir, per Pes-
soa, Pessoa havia escrit els poemes més 
grans que el segle XX havia produït. Di-
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versitat d'estils, diversitat de vides. Teresa 
Rita Lopes, professora de literatura, ha 
descobert, entre uns pocs centenars dels 
27.543 papers inèdits que Pessoa va dei-
xar, 69 nous heterònims del poeta. 

Tots ells devien acudir a les tertúlies. De 
les reunions, no en manquen testimonis. 
A la Fundació Calouste-Gulbenkian, entre 
l'extraordinària col·lecció d'art que aquest 
mecenes armeni va cedir a la ciutat, po-
dem veure alguns quadres de José de Al-
mada Negreiros, el pintor mort el 1970 i 
que era, com hem dit abans, un dels in-
fluenciats pels corrents que venien de Pa-
rís. Un oh de 1925 representa un grup al 
cafè a Brasileira. Un altre oli, pintat el 
1964, representa Fernando Pessoa, escri-
vint en la seva taula del Martinho, amb el 
número 2 d'Orpheu al costat. 

Pessoa escrivia mentre els amos del lo-
cal li solucionaven més d'una vegada la 
supervivència. Alguns dels versos per pu-
blicar a Orpheu foren escrits en aquelles 
taules de marbre, davant d'un cafè i un 
bagazo -copa d'aiguardent-. 

El 1990, l 'Associació Pessoïsta dels 
Amics del Martinho da Arcada va aconse-
guir el seu somni. El cafè va tornar a 

obrir, amb més de 2.000 assistents, entre 
públic i representants del món polític i 
cultural. Manuel de Castro i Antonio Bar-
bosa de Sousa són els nous amos del local 
i volen retomar-li el prestigi. 

Hi havia altres cafès, a Lisboa, que aco-
llien tertúlies. Un era A brasileira. La ins-
cripció de l'entrada encara recorda que 
era una casa d'importació. Ens trobem en 
una ciutat d'on partiren expedicions que 
conquistaren mig món i on tornaven molts 
productes colonials, des de plata fins a su-
cre, cacau i espècies. A la imatge de l'en-
trada del l o c i , un home assaboreix un 
cafè arribat d'ultramar. 

EL PRESENT 

Avui, les tertúlies dels cafès lisboctes 
són poc més que un record. Un escrit de 
Pessoa i una foto del poeta assenyalen el 
racó on seia. Avui, aquella taula l'ocupen 
turistes despistats, desconeixedors que 
allà es va gestar un intent de renovació de 
les lletres portugueses. 

A banda de les taules de marbre, de ca-
dires de fusta, de canelobres, el local no 
s'asembla massa a aquell on Pessoa escri-

via. El 1915, Sà-Cameiro manifestava, en 
una carta a Pessoa, que "aquest cafè -no 
els altres cafès de Lisboa, només aquest-
em va donar sempre la idea d'un lloc on 
es va per acabar la vida: estrany refugi, 
potser, dels que perderen totes les il·lu-
sions, i només els resta, com trist residu, 
el centau per al cafè quotidià". 

Avui, aquells que es vulguin gastar el 
darrer centau no aniran a aquest local. Pa-
radoxalment, ell que maldava per sobre-
viure i que les va passar tan magres, té el 
seu rostre il·lustrant els bitllets de cent es-
cuts. Vora d'on escrivia, de vegades apro-
fitant qualsevol paper que tingués a mà, Jii 
ha les targetes de crèdit que la clientela 
pot utilitzar per pagar el dinar. El menú 
turístic, l'emenla, està fora de l'abast dels 
Pessoes bohemis d'avui: passa dels 2.400 
escuts, és a dir, de les 1.600 pessetes. 

Sota els fanals impertèrrits seuen turistes 
que continuaran a la tarda la visita a la 
ciutat, funcionaris dels ministeris o treba-
lladors de bancs i oficines propers, que 
mengen en solitari mentre fullegen el dia-
ri. A l'estiu, hi ha cua per trobar una taula 
lliure. Però ningú deixa la mirada perdu-
da, intentant compondre versos. Només 



Terrassa del Marinho da Arcada. 

grups d'escriptors, com l'associació pes-
soista, s'hi toben de tant en tant, mentre 
els pobres passen per les taules de fora, 
demanant caritat. 

Podem també pujar per les rampes que 
salven els edificis cremats del Chiado. 
Encara fa olor de socarrim, mentre con-

templem els edificis derruïts. A poc a poc, 
s'arriba a la rua Garrett -nom de poeta-, 
on hi ha botigues elegants, llibreries i 
cafès, com A Brasileira. La gent fina mira 
les darreres modes, mentre els intel·lec-
tuals poden comprar llibres de diversos 
idiomes o fer un assaig de tertúlia en el 
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cafè. Suportem la calor excessiva del lo-
cal a l'estiu per preguntar al cambrer si 
encara s'hi fan tertúlies. Ens mira estran-
yat i respon, seriosament, que no. Però 
quan li preguntem si allà hi anava Pessoa, 
somriu àmpliament i ens diu, amb orgull, 
que sí. 

Es podem sentir converses escadusseres 
de persones que parlen d'art o de literatu-
ra. Però també es pot sentir la saudade per 
aquells cafès, per aquells versos escrits 
amb el suau soroll de fons, vidriós, del 
gots i les tasses. Just davant d'A Brasilei-
ra, una estàtua representa Pessoa assegut 
al costat d'una taula, amb una cadira buida 
a la vora. Els turistes hi seuen per fotogra-
fiar-se al costat d'aquella figura dc bron-
ze, que representa un personatge que 
molts desconeixen i del qual no llegiran 
mai ni una línia. La major part del temps, 
el Pessoa de bronze espera, tot sol, com si 
fes honor a aquells versos que escriví el 
1934, un any abans de morir: "Na véspera 
de nada/Niguém me visitou./01hei atento 
a estrada/Durante todo o dia/Mas nin-
guém vinha ou via,/Ninguém aqui che-
gou". 

Xavier Duran 

H i ha una manera indirecta de lluitar contra 
el foc, prevenir- lo. 

Però, quan el foc es produeix, cal ext ingir- lo 
tan ràpidament com siga possible. 
La D i p u t a c i ó disposa de 35 Brigades Forestals, 
de prevenció i ext inció d' incendis, compostes 
cadascuna per set homes i dotades de vehicles 
tot terreny, polvor i tzadors, emissores, moto-
serres... 
Al seu torn, la Diputació ha distribuït al l larg 
de la p r o v í n c i a , 71 Grups d ' A u x i l i Ràp id , 
formats per deu voluntaris cadascun. 
Els o r g a n i s m e s d e l ' A d m i n i s t r a c i ó 
A u t o n ò m i c a , Munic ipa l i Central , a més de 
t r e b a l l a r c o o r d i n a d a m e n t i c o n j u n t a m e n t , 
d u e n a t e r m e c a m p a n y e s i n f o r m a t i v e s i 
educat ives perquè tots puguem sumar-nos a 
aquest mi ler de persones que, des del j u n y 
fins a l 'octubre, col · laboren en la prevenció i 
ext inc ió d ' incendis forestals a la Província de 
València. 
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