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Escenari de tertilies i de creacid literaria

Cafes de Lisboa

Acollien tertiilies de personatges com Pessoa o S4-Carneiro. Avui, amb un piblic molt diferent,
sén simbol de I’antiga efervescencia literaria de la capital portuguesa.

_IMPORTADORES‘ A BRAS|LEIRA. LDA

Facana del café A Brasileira, a la Rua Garrett.

odria aixecar-s’hi avui un d’aquells

burguers on el paladar compta
menys que la rapidesa. O potser un bar
postmodern, d’estructura tan innovadora
com incomoda. En comptes d’aixd, en un
rac de la Praca do Comergo de Lisboa, el
Martinho da Arcada continua oferint al
visitant la possibilitat de menjar o de
prendre un café en un dels locals simbo-
lics de la capital portuguesa.

Amenagat de ruina, els actius pessoistes
van mobilitzar-se i pogueren aconseguir
les ajudes necessaries per restaurar el lo-
cal,

Potser el visitant baixa del laberint de
I’ Alfama, després d’haver torturat els
peus pels carrers mal empedrats, d’haver
observat centenars de llengols penjats a
les finestres que gairebé es toquen, con-
tornejant els carrers estrets, i d’haver sen-
tit ’olor de sorells fregits, de peix barat i
fumejant. Abans d’endinsar-se pel barri
de la Baixa, cap al Rossio, per viure la
Lisboa més populosa i cosmopolita, 1’aire
colonial d’aquesta ciutat immensa i varia-
da, pot caminar sota les voltes i anar a pa-
rar al Martinho da Arcada.

L’emblematic caft va ser fundat el

1782. En els més de dos segles d’existen-
cia, ha viscut I’elogi, la persecucid i la
saudade per una época que no tornard. El
1809, algy va denunciar que s’hi reunien
molts liberals i jacobins. Una década des-
prés, era lloc de moda per a la gent de di-
ners de la capital portuguesa. Elegants i
enjoiats, s’hi trobaven poc abans d’anar a
escoltar Opera. I el 1857 algd va escriure
que s’hi realitzava didriament “alld que
avui ni per un miracle s’aconsegueix:
menjar bé fora de casa”.

Per0 el que ha fet famds el Martinho era
la preséncia d’un home de bigoti i ulleres,




en un racd, escrivint versos. Era 1'¢poca
en qué a Lisboa hi havia nombroses tertd-
lies literaries. Es dificil recérrer la ciutat
sense evocar el gran nombre d’escriptors
que hi han deixat empremta: Camoes, Na-
mora, E¢a de Queiroz, Ferreira de Castro,
Agustina Bessa-Luis... Vida i literatura
units en un escenari excepcional.

'ORPHEU'
Fernando Pessoa no sols escrivia en

aquella taula del racé. També participava
activament en les tertdlies. I fou en aques-

Ryt

capital francesa es traduien enj les conver-
ses de caft en I'estimulacié d’un desig
d’explorar noves vies d’expressio. I aixd
no afectava només els escriptors, els joves
poetes, sind també els pintors com Alma-
da Negreiros i José Pacheco.

Fou Pessoa qui va crear tota una plasti-
citat verbal, aprofitant les eines que el
portugugs li oferia. En la seva llengua, se-
gons el pensador, critic, professor i escrip-
tor Antonio Quadros, va trobar “un tresor
inigualable de sabiduria dels segles” i per
aix0 va manifestar, a través del seu he-
teronim Bernardo Soares. en el Liibre del

exagerar ho dic. L'escandol és enorme.
Tota la gent —fins i tot extraliteraria- parla
d'Orpheu, 1a premsa no va acollir I’expe-
riencia amb gaire entusiasme i tampoc el
mén literari va ser tan futurista com Pes-
soa i S4-Carneiro havien suposat.

Potser fou per aix0 que Pessoa va crear
els seus heteronims. Si més no, a les di-
verses raons per les quals el poeta va idear
uns autors per boca dels quals parlava,
Angel Crespo n’afegeix una altra: “La
manca, en el Portugal del seu temps, d’un
ambient literari apte per prendre en consi-
deraci6 el geni literari pessoa”. Pessoa va

Dalt a I'esquerra, interior del café A Brasileira; a la dreta, estitua de Pessoa, davant d'A, Brasileira, Baix a I'esquerra retrat de Fernando Pes-

504, quadre de 1964 d'Almada Negreiros; a la dreta,_autoretrat an_1_b grup, al café A. Brasilgira, d'Almada Negreiros, 1925.

tes reunions, potser al Martinho, potser als
Irmaos Unidos, que el poeta es va sentir
cridat a una gran missid: crear una revista
que remogués el mén cultural portugues,
que la projectara cap a Europa. El 1913,
Pessoa escrivia al seu amic, el poeta i no-
vel.lista Mério de Sd-Cameiro, que el que
calia era “tenir una mica d’Europa a 1’ani-
ma”.

Devia ser en aquests cafés on s’escolta-
ven les descripcions de la cosmopolita i
moderna Parfs, fetes per Sé-Carneiro, per
Santa-Rita Pintor i per Amadeo de Sousa
Cardoso. Les seves llargues estades a la

desfici: “minha pétria € a lingua portugue-
sa”.

Els corrents modems es van plasmar en
una revista de vida effmera —dos nime-
ros— i objectius no assolits —no va sorgir
tot un moviment d’avantguarda—: Orp-
heu. Modernisme, simbolisme i altres co-
rrents convivien en les pagines d' Orpheu.
El nimero 3 de la revista, ja en premsa,
no va apareixer, perqué el pare de Sa-Car-
neiro, que finangava la publicacié, es va
arruinar. Malgrat algunes expressions
triomfalistes de Pessoa, que en carta a Ar-
mando Cortes-Rodrigues escrivia: “Sense

crear Alberto Caeiro, Alvaro de Campos,
Ricardo Reis i Benardo Soares. N’expli-
cava fins i tot detalls de la vida. Alberto
Caeiro va naixer, segons Pessoa, a Lisboa
el 16 d’abril del 1889, a tres quarts de
dues del migdia. I va morir el 1915, tot i
que Pessoa va seguir component els seus
versos fins anys després.

Els hererdnims també servien per crear
elogis. Per Ricardo Reis, Alberto Caeiro
havia escrit els poemes més grans “que el
segle XX ha produit”. Es a dir, per Pes-
soa, Pessoa havia escrit els poemes més
grans que el segle XX havia produit. Di-
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versitat d’estils, diversitat de vides. Teresa
Rita Lopes, professora de literatura, ha
descobert, entre uns pocs centenars dels
27.543 papers inedits que Pessoa va dei-
xar, 69 nous heteronims del poeta.

Tots ells devien acudir a les tertilies. De
les reunions, no en manquen testimonis.
A la Fundacié Calouste-Gulbenkian, entre
extraordinaria col.leccié d’art que aquest
mecenes armeni va cedir a la ciutat, po-
dem veure alguns quadres de José de Al-
mada Negreiros, el pintor mort el 1970 i
que era, com hem dit abans, un dels in-
fluenciats pels corrents que venien de Pa-
ris. Un oli de 1925 representa un grup al
café a Brasileira. Un altre oli, pintat el
1964, representa Fernando Pessoa, escri-
vint en la seva taula del Martinho, amb el
niimero 2 d'Orpheu al costat.

Pessoa escrivia mentre els amos del lo-
cal li solucionaven més d’una vegada la
supervivencia. Alguns dels versos per pu-
blicar a Orpheu foren escrits en aquelles
taules de marbre, davant d’un caf i un
bagazo —copa d’aiguardent-.

El 1990, I’ Associacié Pessoista dels
Amics del Martinho da Arcada va aconse-
guir el seu somni. El caf¢ va tornar a

obrir, amb més de 2.000 assistents, entre
public i representants del mén politic i
cultural. Manuel de Castro i Antonio Bar-
bosa de Sousa sén els nous amos del local
i volen retornar-li el prestigi.

Hi havia altres cafes, a Lisboa, que aco-
llien tertilies. Un era A brasileira. La ins-
cnpcié de I’entrada encara recorda que
era una casa d’importacio. Ens trobem en
una ciutat d’on partiren expedicions que
conquistaren mig mén i on tornaven molts
productes colonials, des de plata fins a su-
cre, cacau i especies. A la imatge de 1’en-
trada del local, un home assaboreix un
cafe arribat d’ultramar,

EL PRESENT

Avui, les tertilies dels cafés lisboetes
s6n poc més que un record. Un escrit de
Pessoa i una foto del poeta assenyalen el
rac6 on seia. Avui, aquella taula 1'ocupen
turistes despistats, desconeixedors que
alla es va gestar un intent de renovacié de
les lletres portugueses.

A banda de les taules de marbre, de ca-
dires de fusta, de canelobres, el local no
s’asembla massa a aquell on Pessoa escri-

via. El 1915, S4-Carneiro manifestava, en
una carta a Pessoa, que “aquest cafe —no
els altres cafés de Lisboa, només aquest—
em va donar sempre la idea d’un lloc on
es va per acabar la vida: estrany refugi,
potser, dels que perderen totes les il.lu-
sions, i només els resta, com trist residu,
el centau per al caft quotidia”.

Avui, aquells que es vulguin gastar el
darrer centau no aniran a aquest local. Pa-
radoxalment, ell que maldava per sobre-
viure i que les va passar tan magres, té el
seu rostre il.lustrant els bitllets de cent es-
cuts. Vora d’on escrivia, de vegades apro-
fitant qualsevol paper que tingués a ma, hi
ha les targetes de credit que la clientela
pot utilitzar per pagar el dinar. El mend
turistic, I'ementa, esta fora de 1’abast dels
Pessoes bohemis d’avui: passa dels 2.400
escuts, és a dir, de les 1.600 pessetes.

Sota els fanals imperterrits seuen turistes
que continuaran a la tarda la visita a la
ciutat, funcionaris dels ministeris o treba-
lladors de bancs i oficines propers, que
mengen en solitari mentre fullegen el dia-
ri. A estiu, hi ha cua per trobar una taula
lliure. Per¢ ningii deixa la mirada perdu-
da, intentant compondre versos. Només
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Terrassa del Marinho da Arcada.

grups d’escriptors, com 1’associacié pes-
soista, s’hi toben de tant en tant, mentre
els pobres passen per les taules de fora,
demanant caritat,

Podem també pujar per les rampes que
salven els edificis cremats del Chiado.
Encara fa olor de socarrim, mentre con-

templem els edificis derruits. A poc a poc,
s’arriba a la rua Garrett —nom de poeta-,
on hi ha botigues elegants, llibreries i
cafes, com A Brasileira. La gent fina mira
les darreres modes, mentre els intel.lec-
tuals poden comprar llibres de diversos
idiomes o fer un assaig de tertilia en el
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cafe. Suportem la calor excessiva del lo-
cal a I’estiu per preguntar al cambrer si
encara s’hi fan tertdlies. Ens mira estran-
yat i respon, seriosament, que no. Perd
quan li preguntem si alla hi anava Pessoa,
somriu ampliament i ens diu, amb orgull,
que si.

Es podem sentir converses escadusseres
de persones que parlen d’art o de literatu-
ra. Perd també es pot sentir la saudade per
aquells cafes, per aquells versos escrits
amb el suau soroll de fons, vidriés, del
gots 1 les tasses. Just davant d’A Brasilei-
ra, una estatua representa Pessoa assegut
al costat d'una taula, amb una cadira buida
a la vora. Els turistes hi seuen per fotogra-
fiar-se al costat d’aquella figura de bron-
ze, que representa un personatge que
molts desconeixen i del qual no llegiran
mai ni una linia. La major part del temps,
el Pessoa de bronze espera, tot sol, com si
fes honor a aquells versos que escrivi el
1934, un any abans de morir: “Na véspera
de nada/Niguém me visitou./Olhei atento
a estrada/Durante todo o dia/Mas nin-
guém vinha ou via,/Ninguém aqui che-
gou”.

Xavier Duran

H i ha una manera indirecta de lluitar contra
el foc, prevenir-lo.

Perd, quan el foc es produeix, cal extingir-lo
tan rapidament com siga possible.

La Diputacié disposa de 35 Brigades Forestals,
de prevencid i extincié d'incendis, compostes
cadascuna per set homes i dotades de vehicles
tot terreny, polvoritzadors, emissores, moto-
serres...

Al seu torn, la Diputacié ha distribuit al llarg
de la provincia, 71 Grups d'Auxili Rapid,
formats per deu voluntaris cadascun.

Els organismes de [|'Administracié
Autonomica, Municipal i Central, a més de
treballar coordinadament i conjuntament,
duen a terme campanyes informatives i
educatives perque tots puguem sumar-nos a
aquest miler de persones que, des del juny
fins a I'octubre, col.laboren en la prevenci i
extincié d'incendis forestals a la Provincia de

Valencia.
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