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Amor de peixos 

Diuen els prologuistes i els entesos 
que Le con d'Irène és una de les 

més altes obres eròtiques que es pot tenir 
entre les mans. Entre les dues mans, en 
aquest cas, perquè no és llibre per ser 
"llegit amb una mà", és una altra cosa. 
Pieyre de Mandiargues diu que la seua 
prosa és de tal esplendor que potser re-
corda algunes obres de la literatura fran-
cesa que se li puguen comparar, però 
molt poques que la superen. I diu que 
Camus la considerava com el més bell 
de tots els textos relacionats amb l'erotis-
me. Louis Aragón, pare de la criatura, la 
va publicar el 1928 amb pseudònim, i a 
partir de llavors en va negar sempre for-
malment la paternitat. Per penitència 
d'haver transgredit en part el dogma sur-
realista, per timidesa davant l'escàndol 
públic que tal paternitat implicava lla-
vors, o per submissió a la rigidesa moral 
del Partit Comunista on va exercir tants 
anys el mandarinat literari indiscutit. 

L'obra, però, de tot això, no n'ha patit 
gens. Després de més de quaranta anys 
amagada, en tornar a la llum tenia el ma-
teix resplendor del moment original. Jo 
no sóc un devot particular de Louis Ara-
gón, la meua sintonia estètica amb el 
surrealisme és més aviat precària, i a 
més tampoc no sóc gran consumidor ni 
expert en literatura eròtica. No hi fa res: 
la lectura de Le con d'Irène té l'impacte 
d'una bellesa violenta, fulgurant. Cosa 
que no és fàcil de trobar en la prosa, i 
menys encara -pel que conec- en la pro-
sa denominada eròtica: és generalment 
avorrida, rarament original, poques ve-
gades fulgurant i li passa el mateix que 
de vegades passa en la vida: "comme il 
allait de con en con/ il devint terrible-
ment triste"(és un poema del mateix 
Aragón). Potser el secret d'El cony d'I-
rene, a més de estar fet d'una prosa res-
plendent, és que no solament parla del 
cony d'Irene o d'altres conys i comple-
ments. En parla, i molt meravellosament, 

és clar, però també parla 
d'altres coses. Tan serio-
ses, tan fascinants, tan pro-
fundes i tan misterioses com 
el mateix cony, que és "[tan 
petit i tan gran!". 
Parla, per exemple, de l'horror inefable 

de l'absència quan es fa present, de tres 
soldats suats en una habitació de bordell, 
d'un paralític vell que gaudeix perversa-
ment de l'espectacle de la vida immòbil i 
mut a la cadira. Parla d'Irene i, en una 
pàgina per a mi memorable, parla de pei-
xos. 
"Peixos, us pareixeu a la mitologia", es-

criu Aragón. "Els vostres amors són per-
fectes i les vostres cremors inexplica-
bles. No us acosteu a les vostres femelles 
i quedeu-vos exaltats davant només de la 
idea de la llavor que us segueix com un 
fil, davant de la idea del misteriós dipòsit 
que una altra exaltació muda, anònima, 
produí en l'ombra de les aigües lluents". 
Aquesta és l'arrel i el nus del misteri: 
£Com és possible l'amor del peix? Els 
humans només podem entendre l'amor 
-vul l dir l 'amor dels sexes, les atrac-
cions, les unions, les convulsions- des 
de la nostra condició de mamífers, divi-
dits per natura en una meitat penífera i 
una altra vaginífera, i per tant obligats a 
procurar la multiplicació de l'espècie per 
acoblament de les dues meitats. Quan 

mirem l 'amor dels co-
nills, dels gossos i de les 

cabres, és una imatge del 
nostre. Però també l'amor 

de les gallines, de les grano-
tes, de les tortugues i de les mos-

ques: atracció, torbament, contacte, unió 
pel punt més sensible, convulsió divina o 
potser mortal. I d'ací vénen les criatures, 
els pollets i les mosquetes. Els plaers de 
l'acoblament -els amors i les friccions-
són l'estímul i el premi de la funció re-
productora. No hi ha cap secret, tot fun-
ciona ben lubrificat. Però, amb els pei-
xos, £què? 

Amb els peixos, o almenys amb moltís-
simes espècies de peixos, passa que la 
femella, tant si balla abans una mica amb 
el mascle o no, deixa caure al fons de la 
mar una petita pluja d'ous. Llavors el 
mascle, si pot, passa per damunt i deixa 
caure una arruixada seminal. Ja està fet. 
"Peixos, no intercanvieu cartes d'amor, 
trobeu el vostre desig en la vostra pròpia 
elegància". Es exactament això, jo ho he 
vist en la tele, cosa que Aragón no podia 
haver vist: els peixos -ella i ell- sembla 
que troben en la pròpia elegància, en l'e-
legància del gest desinteressat, tot el 
contingut del seu plaer. "Les vostres 
transparents exaltacions. Oh Déu meu, 
com les envege", escriu el poeta en pro-
sa, desesperat per una absència. Sense 
besos ni abraçades, sense pes ni pressió, 
sense unió d'alguna carn, sense matèria 
de contacte, sense res. Pensem "un sol 
instant en l'instant del vostre esperit en 
què es forma la bella planta marina de la 
voluptuositat . . ." . Orgasmes per pura 
concentració mental. "Flexibles mastur-
badors dels dos sexes, peixos jo m'incli-
ne davant del vertigen dels vostres sen-
tits". No hi ha misteri eròtic més gran i 
més inabastable. Ni el mateix cony d'Ire-
ne, "estimat abisme vertiginós". Ni això. 
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