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Deu anys després... jla rumba!

En peu de guerra

El passat dijous, 25 de juliol, el Veldodrom d'Horta de Barcelona es va convertir, per una nit, en
el Palau de la Rumba catalana. La fi d'un malson i el somni fet realitat. jHan tornat, senyores i
senyors, Peret i les Estrelles de la rumba! A les verdes i a les madures.

ijous, 25 de ju-

liol de 1991.
Velodrom d'Horta de Barcelona. 22'30
hores. Una data, un lloc i una hora per a
la historia de la rumba catalana. Endarre-
re queden prop de deu anys de foscor: un
impasse que va iniciar Peret amb el seu
fitxatge per I'Església Evangelica, de la
branca de Filadglfia. I I'ambient gitano
catala va perdre l'alegria.

Perd la caiguda de la rumba va venir
acompanyada també de castanyoles i de
lletres realistes que la farciren de crims,
presons, tragedies, drogues i marginacid.
S'imposava el so Cano Roto —del barri
madrileny del mateix nom— de los Cho-
los, los Chavis, los Chichos, los Chun-
guitos... I la rumba aflamencada prenia
el poder. L'¢xit, també. Amb el canvi de
public el carrer de la Cera -bressol de la
rumba-— es va enfosquir sota 'ombra del
desprestigi. La sequera s'accentua. Ho
respecten, pero el crit unanim de frustra-

cié és inevitable: "jAixd no és rumba!".
"Se li podria dir EI Caso o Informe Se-
manal, perqué només hi ha morts", sen-
tencia Petitet, de Rum-Beat.

LAMETXA...

Malgrat el naufragi, la rumba continua.
A casa i amb resignacié. I mentrestant, el
seu terreny s'inunda de profetes estranys.
A la memoria, tornen una vegada rere
l'altra aquell Peret de patilles llargues i
aspecte d'alegre perillés que va passejar,
en blanc i negre, el Canta y sé feliz per
l'escenari del Festival d'Eurovisié de
1973. O l'aparicié d'el Rei, dos anys des-
prés, a I'escena del Liceu. O els &xits in-
ternacionals, quan la rumba era un pro-
ducte altament exportable.

L'esperanga tenia sabor de salsa llatina

i rebia empentes d'anim de l'inoblidable
Gato Pérez i de dos alumnes avantatjats
de Peret: Peret Reyes —fillol d'aquell- i
Johnny Tarradellas. També coneguts per
Chipén, que en calé vol dir 'veritat'. "Fa
tres anys vam obrir algunes portes petites
amb el primer disc, Peret & Johnny; que
va comengar a sonar en llocs on només
s'escoltava msica rock. Es com dir que
estivem sols davant el perill", recorda
Peret Reyes. I Johnny apunta: "Vam ser
la metxa que va fer petar la historia".




Malgrat aix0, hauria de ser I'exit inter-
nacional dels Gipsy Kings —la Gipsy-
kingsmania importada de la Catalunya
Nord- el que fa despertar definitivament
la necessitat de revifar la rumba. Petitet
és clar quan parla d'aquesta endémia:
"Com passa amb quasi tot, sembla que
primer la rumba ha de ser reconeguda fo-
ra, per després ser reconeguda aqui".
Perd "als Gipsy se'ls ha d'agrair que, mal-
grat que hagin tret la rumba d'aquf i de
les bodes gitanes que celebravem fa ca-
torze anys, li hagin donat de nou aquesta
dimensi6 internacional, després de la dis-
criminacié que havia patit", assegura
Johnny.

..l L'ESCLAT

Tres anys de feina. Tres
anys d'allisar cam. I el somni
s'ha fet realitat. ;Medalles?
Johnny ho conta: "Ho teniem
pensat des dels moments més
foscos, quan les possibilitats
eren minimes. Aix0 s'ha d'a-
grair, primer, al Gato, que ja
havia muntat aquell prece-
dent a les Festes de la Merce
de fa cinc anys, i segon, a
Chipén, sense la lluita dels
quals aixd no hauria estat
possible. I després, Peret, que
ha obert la porta gran. No vo-
lem oblidar tampoc els mit-
jans de comunicacid, que han
tractat Chipén com a auteén-
tics nens mimats".

"Va haver un temps en que
vaig creure que cantar rumba
era pecat. Ara sé que no. Déu
no esta barallat amb la masi-
ca", ha declarat Peret, des-
prés de nou anys de pelegri-
natge religids. I el rei ha tornat. I compo-
sa, canta, toca la guitarra, fa palmes...Es
el Peret artista. Perd també crea Rumba
SA, i produeix Chipén, Los Amaya, Ra-
monet i Las Rumis. Es el Peret empresa-
ri.

No se pué aguantar, el seu darrer tre-
ball, li déna un disc d'or ~cinquanta mil
exemplars venuts— poques setmanes des-
prés de sortir al carrer. I dos dies abans de
l'esperada presentacié en public. Es el
carro que estira tota la familia al concert
d'Horta del dijous passat. I I'ambient gita-
no catala recupera l'alegria. "Ha tornat,
senyores i senyors jPedro Calaf Pubill!
iPeret!". Vint-i-vuit persones a l'escenari.
Tres generacions de la rumba catalana. I
la festa esclata.

Dalt, Peret. Baix, Chipén.

Horta va ser, per una nit, el Palau de la
Rumba. La culminaci6 d'un malson. I I'i-
nici d'un nou somni del qual, ben segur,
el carrer de la Cera, no voldra despertar.

COM LA COCA-COLA

Peret i les Estrelles de la Rumba. Tots
giren entorn d'un mateix eix. Sén l'arrel.
Encara ara, trenta-cinc anys després del
seu naixement. Fill i filles cal6s de Pérez
Prado i d'Elvis Presley, uns, els de la Ce-
ra, i de Frank Sinatra, uns altres, els de la
Placa del Raspall de Gracia. Es el seu se-
gell. I no volen succedanis. Cadasci al
seu lloc. Potser per aixd a la foto no hi
son tots. Curar-se en salut per tal de no
obrir velles ferides.
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Una sola veu: "La rumba catalana no té
res a veure amb el flamenc". [ els tabla-
os no sén I'escenari idoni. Tampoc la ba-
ta de cua de llunes ni les castanyoles hi
pinten res. Johnny creu que "tot aixd ha
fet molt de mal, perd la gent comenca a
adonar-se'n i a saber diferenciar”". I és
que el boom fa respecte.

PETITET: El boom és bo i la competéncia

també, perque si no, t'estanques.

JOUNNY: Si, perd s'agafa abans al menti-

der que al coix. De coixos, avui, n'estd

ple i els mentiders tiren la canya descara-

dament.

PERET REYES: Les modes vénen i se'n

van. Hi ha pujades i baixades, perd no

mor perque és una cosa amb arrel.
PETITET: Som com la Coca-
Cola, tenim una quimica que
només la coneixem nosaltres.

"“;OLE, TORRERRO!"

Les modes, en mdsica, so-
len anar acompanyades d'una
reaccié en cadena: aparicid
de multitud de grups que s'a-
punten al negoci. I enguany,
a més del de la salsa, sera
l'estiu de la rumba. Un feno-
men que cal esmentar sén
Los Manolos. Catalans, si, i
de Sants; perd paios. Peret
Reyes ho deixa clar: "Nosal-
tres no ho fem ni millor ni
pitjor, sind, simplement fem
alld que és nostre. I no €s
rumba si ho fa gent que no
s6n gitanos. Es com si jo faig
sevillanes, s'assemblara i pot-
ser vendré molts discos, pero
no sén sevillanes. Es com
quan hi ha un alemany mi-
rant una cursa de braus i s'ai-
xeca i crida: 'jOIé, torrerro!"; doncs... Los
Manolos s6n ';OI¢, torrerro!', acaba
Johnny.

Els gitanos catalans no estan massa
contents amb la gent que ven com a rum-
ba una misica que "només sén bases de
rumba amb lletres a sobre i mega-mix".
Ells demanen respecte en la mateixa me-
sura que respecten els altres. I demanen
que qui ven la rumba "com una branca
del flamenc amb inclusié d'instruments
electronics” posin un altres nom a allo
que fan,

A les verdes i a les madures, la rumba
catalana estd, de nou, en peu de guerra.

ARXIU

Joan Mari



