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Deu anys després... jla rumba! 

peu de guerra 
El passat dijous, 25 de juliol, el Velòdrom d'Horta de Barcelona es va convertir, per una nit, en 
el Palau de la Rumba catalana. La fi d'un malson i el somni fet realitat. jHan tornat, senyores i 
senyors, Peret i les Estrelles de la rumba! A les verdes i a les madures. 

En 

Di jous , 25 de ju -
l io l de 1991. 

Velòdrom d'Horta de Barcelona. 22'30 
hores. Una data, un lloc i una hora per a 
la història de la rumba catalana. Endarre-
re queden prop de deu anys de foscor: un 
impasse que va iniciar Peret amb el seu 
fitxatge per l'Església Evangèlica, de la 
branca de Filadèlfia. I l 'ambient gitano 
català va perdre l'alegria. 

Però la caiguda de la rumba va venir 
acompanyada també de castanyoles i de 
lletres realistes que la farciren de crims, 
presons, tragèdies, drogues i marginació. 
S'imposava el so Cano Roto -de l barri 
madrileny del mateix n o m - de los Cho-
los, los Chavís, los Chichos, los Chun-
guitos... I la rumba aflamencada prenia 
el poder. L'èxit, també. Amb el canvi de 
públic el carrer de la Cera -bressol de la 
rumba- es va enfosquir sota l'ombra del 
desprestigi. La sequera s'accentua. Ho 
respecten, però el crit unànim de frustra-

ció és inevitable: "jAixò no és rumba!". 
"Se li podria dir El Caso o Informe Se-
manal, perquè només hi ha morts", sen-
tencia Petitet, de Rum-Beat. 

LA METXA... 

Malgrat el naufragi, la rumba continua. 
A casa i amb resignació. I mentrestant, el 
seu terreny s'inunda de profetes estranys. 
A la memòria, tornen una vegada rere 
l'altra aquell Peret de patilles llargues i 
aspecte d'alegre perillós que va passejar, 
en blanc i negre, el Canta y sé feliz per 
l 'escenari del Festival d 'Eurovisió de 
1973. 0 l'aparició d'el Rei, dos anys des-
prés, a l'escena del Liceu. 0 els èxits in-
ternacionals, quan la rumba era un pro-
ducte altament exportable. 

L'esperança tenia sabor de salsa llatina 

i rebia empentes d'ànim de l'inoblidable 
Gato Pérez i de dos alumnes avantatjats 
de Peret: Peret Reyes -f i l lol d 'aquell- i 
Johnny Tarradellas. També coneguts per 
Chipén, que en caló vol dir 'veritat'. "Fa 
tres anys vam obrir algunes portes petites 
amb el primer disc, Peret & Johnny, que 
va començar a sonar en llocs on només 
s'escoltava música rock. Es com dir que 
estàvem sols davant el perill", recorda 
Peret Reyes. I Johnny apunta: "Vam ser 
la metxa que va fer petar la història". 



Malgrat això, hauria de ser l'èxit inter-
nacional dels Gipsy Kings - l a Gipsy-
kingsmania importada de la Catalunya 
Nord- el que fa despertar definitivament 
la necessitat de revifar la rumba. Petitet 
és clar quan parla d 'aquesta endèmia: 
"Com passa amb quasi tot, sembla que 
primer la rumba ha de ser reconeguda fo-
ra, per després ser reconeguda aquí". 
Però "als Gipsy se'ls ha d'agrair que, mal-
grat que hagin tret la rumba d'aquí i de 
les bodes gitanes que celebràvem fa ca-
torze anys, li hagin donat de nou aquesta 
dimensió internacional, després de la dis-
cr iminació que havia pati t", assegura 
Johnny. 

...I L'ESCLAT 

Tres anys de feina. Tres 
anys d'allisar camí. I el somni 
s'ha fet realitat. ^.Medalles? 
Johnny ho conta: "Ho teníem 
pensat des dels moments més 
foscos, quan les possibilitats 
eren mínimes. Això s'ha d'a-
grair, primer, al Gato, que ja 
havia muntat aquell prece-
dent a les Festes de la Mercè 
de fa cinc anys, i segon, a 
Chipén, sense la lluita dels 
quals això no haur ia estat 
possible. I després, Peret, que 
ha obert la porta gran. No vo-
lem oblidar tampoc els mit-
jans de comunicació, que han 
tractat Chipén com a autèn-
tics nens mimats". 

"Va haver un temps en què 
vaig creure que cantar rumba 
era pecat. Ara sé que no. Déu 
no està barallat amb la músi-
ca", ha declarat Peret, des- Dalt, Peret. Baix, Chipén. 

prés de nou anys de pelegrí-
natge religiós. I el rei ha tornat. I compo-
sa, canta, toca la guitarra, fa palmes...Es 
el Peret artista. Però també crea Rumba 
SA, i produeix Chipén, Los Amaya, Ra-
monet i Las Rumis. És el Peret empresa-
ri. 

No se pué aguantar, el seu darrer tre-
ball, li dóna un disc d'or -cinquanta mil 
exemplars venuts- poques setmanes des-
prés de sortir al carrer. I dos dies abans de 
l 'esperada presentació en públic. És el 
carro que estira tota la família al concert 
d'Horta del dijous passat, I l'ambient gita-
no català recupera l'alegria. "Ha tornat, 
senyores i senyors jPedro Calaf Pubill! 
jPeret!". Vint-i-vuit persones a l'escenari. 
Tres generacions de la rumba catalana. I 
la festa esclata. 

Horta va ser, per una nit, el Palau de la 
Rumba. La culminació d'un malson. I l'i-
nici d'un nou somni del qual, ben segur, 
el carrer de la Cera, no voldrà despertar. 

COM LA COCA-COLA 

Peret i les Estrelles de la Rumba. Tots 
giren entorn d'un mateix eix. Són l'arrel. 
Encara ara, trenta-cinc anys després del 
seu naixement. Fill i filles calós de Pérez 
Prado i d'Elvis Presley, uns, els de la Ce-
ra, i de Frank Sinatra, uns altres, els de la 
Plaça del Raspall de Gràcia. És el seu se-
gell, I no volen succedanis. Cadascú al 
seu lloc. Potser per això a la foto no hi 
són tots. Curar-se en salut per tal de no 
obrir velles ferides. 

Una sola veu: "La rumba catalana no té 
res a veure amb el flamenc". I els tabla-
os no són l'escenari idoni. Tampoc la ba-
ta de cua de llunes ni les castanyoles hi 
pinten res. Johnny creu que "tot això ha 
fet molt de mal, però la gent comença a 
adonar-se'n i a saber diferenciar". I és 
que el boom fa respecte. 
PETITET: El boom és bo i la competència 
també, perquè si no, t'estanques. 
JOHNNY: SÍ , però s'agafa abans al menti-
der que al coix. De coixos, avui, n'està 
ple i els mentiders tiren la canya descara-
dament. 

PERET REYES: Les modes vénen i se'n 
van. Hi ha pujades i baixades, però no 
mor perquè és una cosa amb arrel. 

PETITET: S o m c o m la Coca -
Cola, tenim una química que 
només la coneixem nosaltres. 

"jOLE, TORRERRO!" 

Les modes, en música, so-
len anar acompanyades d'una 
reacció en cadena: aparició 
de multitud de grups que s'a-
punten al negoci. I enguany, 
a més del de la salsa, serà 
l'estiu de la rumba. Un feno-
men que cal esmentar són 
Los Manolos. Catalans, sí, i 
de Sants; però paios. Peret 
Reyes ho deixa clar: "Nosal-
tres no ho fem ni millor ni 
pitjor, sinó, simplement fem 
allò que és nostre. I no és 
rumba si ho fa gent que no 
són gitanos. És com si jo faig 
sevillanes, s'assemblarà i pot-
ser vendré molts discos, però 
no són sevi l lanes . És com 

AHXIJ quan hi ha un alemany mi-
— rant una cursa de braus i s'ai-

xeca i crida: 'jOlé, torrerro!'; doncs.,. Los 
Manolos són ' jOlé, torrerro! '" , acaba 
Johnny. 

Els gitanos catalans no estan massa 
contents amb la gent que ven com a rum-
ba una música que "només són bases de 
rumba amb lletres a sobre i mega-mix". 
Ells demanen respecte en la mateixa me-
sura que respecten els altres. I demanen 
que qui ven la rumba "com una branca 
del flamenc amb inclusió d'instruments 
electrònics" posin un altres nom a allò 
que fan. 

A les verdes i a les madures, la rumba 
catalana està, de nou, en peu de guerra. 

Joan Marí 
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