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Entrevista exclusiva a Marlene Dietrich 

"La lògica fa la vida més fàcil" 
Marlene Dietrich, un dels mites del cinema, ens parla de Berlín, de Hollywood, de París i de la 
seva vida 

Durant més 
de deu anys 

ha defugit absolutament tota mena de 
publicitat, iEs una presó, la seva fa-
ma? 

—Si, d'una vida com la meva, en vo-
leu dir "retir" us hauré de contradir. 
Veig la família i els amics més que mai. 
Viatjo sovint, però, això sí, m'apanyo 
per no cridar l'atenció. Una vegada ho 
has après, japrès! 

—Vostè ha saludat la reunificació. 
jSense rancúnia, després de l'expe-
riència del nazisme? amb la reunifi-
cació no ha pensat ni un instant amb la 
idea de tomar a Berlín? 

—Aquesta pregunta, no l 'entenc. 
iQuè té a veure la reunificació amb el 
feixisme? D'altra banda, no hi tinc 
amics ni coneguts, a Berlín, i per tant 
no tindria cap solta fer aquest viatge. 
Les meves obligacions ja m'ocupen el 
temps de sobres. 

—^Va seguir les escenes de la reunifi-
cació per televisió? jLa van afectar o 
emocionar aquelles imatges? <0 es va 
mantenir a distància? 

— Sempre miro la televisió, jo. Més 
encara, he escrit sobre aquest tema a 
France Soir i al New York Times. Com 
que hi dic que els alemanys són uns 
saltamartins, vaig haver de buscar-ne 
l'equivalent en francès i en anglès: 
culbuto i roly-poly. 

— ^Durant la seva estada a Hollywo-
od no es va produir dins seu una ruptu-
ra, un sentiment de ja no ser aleman-
ya? 

—Parleu de quan rodava pel·lícules a 
Hollywood i hi vivia en qualitat de 
"non-resident". Quan Hitler va pren-
dre el poder a Alemanya, vaig decidir 
de demanar la ciutadania americana. 
El cas és que calia haver-hi "residit" 
durant cinc anys, per poder-la dema-
nar. Per això no va ser fins al 1937 que 
em vaig convertir en americana. Feia 
temps que sabíem els horrors dels na-

zis i no se'n veia el final. Molts amics 
meus havien abandonat Alemanya per 
la= mateixa raó. El que és jo, no vaig pa-
tir gaire pel fet de perdre el meu país 
natal. Vivia en una terra que acollia 
magnànimament tots els estrangers ne-
cessitosos. El meu marit treballava a 
França i jo tenia el nostre fill. Vaig dei-
xar sense resposta les crides de Hitler, 
Goebbels i Góring. Jo treballava i, en 
el meu temps lliure, col·laborava amb 
Ernst Lubitsch per ajudar els perse-
guits dels nazis a passar cap a Amèrica 
a través de Suïssa. Lubitsch s'hi dedi-
cava infatigablement, nit i dia. ;En pau 
reposi! 

—Al 1936 els nazis la comminaren a 
tornar. ;Com va ser? 

—Per cable. 
—I vostè es va convertir en una enèr-

gica antifeixista i va cantar per als 
Aliats del front. 

—Per sort era a Amèrica, quan els 
nazis van pujar al poder. Així vaig te-
nir informació, com tothom a Amèrica, 
sobre l 'horror i els esdeveniments 
d'Alemanya i vaig poder ajudar molts 
perseguits a fugir i a oferir-los, de pri-
mer, un sostre i, més endavant, feina. 
Aquestes van ser les nostres primeres 
accions importants. Quan Amèrica va 
declarar la guerra, es va instituir 
l'USO (United Services Organization). 
Aquesta entitat tenia per missió de re-
clutar còmics i cantants que estiguessin 
disposats a deixar la feina per volar 
cap a Europa (un cop superats els assa-
jos) per distraure les tropes i que obli-
dessin el perill durant una hora. I jo 
vaig ser un d'ells. 

—Quan diu que amb la seva unitat va 
prendre part en la batalla de Bastogne, 
es podria entendre que va disparar con-
tra alemanys. ;Com era, en realitat„ la 
seva guerra? 

—iD'on ho heu tret, això? L'USO, 
per la qual treballàvem, va ser funda-
da per un geni que va tenir la idea de 

divertir els soldats americans que llui-
taven a l'estranger. La intenció era 
també d'infondre'ls valor i esperança: 
enmig de la seva por, ben natural, la 
presència d'estrelles famoses significa-
va no sentir-se amenaçats de mort du-
rant aquell temps. Teníem còmics i un 
acordionista, i jo cantava i parlava 
amb tothom. Així portàvem una mica 
d'alegria i d'esbargiment a la vida 
cruel dels soldats del front que per mi 
eren uns herois extraordinaris, perquè 
no defensaven ni el seu país ni la seva 
terra. Havien de tenir un valor doble i 
tr iple , per mirar la mort de cara. 
L'únic perill que els civils corríem era 
que ens fessin presoners. En bombes i 
trets, ens esforçàvem a no pensar-hi. 
La meva fantasia em representava un 
captiveri amb tots els detalls, però no 
vaig deixar de resistir fins al final de la 
guerra ni d'ajudar a aconseguir la 
pau. 

—De què s'alimentava el seu antifei-
xisme: £d'experiències personals o de 
convicciotis polítiques? 

—;De sensibilitat! [Perseguir homes 
innocents era, és i serà sempre una ac-
ció abominable! No hi ha paraules per 
qualificar el feixisme. 

—Al 1930, gràcies a L'àngel blau es 
va convertir de sobte en una estrella in-
ternacional. 

—Aneu errats. /.Em permeteu que us 
ho expliqui? A l'època de la pel·lícula 
que dieu jo era una de tantes actrius 
qualsevol com hi havia a Berlín. Feia 
un paper insignificant en una obra 
protagonitzada per Hans Albers - i per 
Rosa Valetti, en el paper femení princi-
pal. Quan el senyor von Sternberg vin-
gué a Berlín per desig d'Emil Jan-
nings, li van presentar la Trude Hes-
terberg, i és amb aquesta famosa ac-
triu que va fer les preses d'assaig habi-
tuals. Després el van dur al teatre on 
treballaven l'Albers i la Valetti perquè 
li donessin permís per contractar els 
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altres papers. L'endemà va acceptar el 
repartiment al despatx de l'Ufa i va dir 
que voldria veure una persona que hi 
feia un paper de no res. El van com-
plaure i, al vespre, cm donaven la notí-
cia, l'hora i l'adreça de l'entrevista. 
Després tic la conver-
sa va demanar una 
presa de prova i els 
de producció em van 
citar per fer-me-la. 
Tothom sap que el 
senyor von Sternberg 
imposava la seva vo-
luntat contra tothom, 
i el contracte es va 
tancar. 

—després? 
— P a s s a t s els s is ,1 í 

mesos, l 'Ufa no va 
reprendre la seva 
opció sobre mi. La 
pel·lícula havia que-
dat abandonada . . 
Fins que, com diu la f ? 
història del cinema, 
la Paramount-Holly- . 
wood va comprar la 
pel · l ícula L'àngel 
blau, per iniciativa d f l 
del seu director, na-
turalment, i m'invi-
taren oficialment a 
anar a Amèrica. Ho 
vaig acceptar, i així 
va començar la meva 
carrera. La vers ió 
anglesa de la pel·lícu-
la (Tlie blue àngel), 
que havíem rodat si-
multàniament amb 
l 'a lemanya (Blaue p, ^B 
en gel), va ser retin-
guda per la Para-
mount perquè em vo-
lien l lançar com a 
"femme fatale" i no 
com una bellesa des-
carada, la Lola. Per 
tant, no va pas ser 
L'àngel blau allò que 
va convert ir-me en 
una estrella interna-

—i,Quins bons re- Jygjfc 
cords té d'Alemanya, ' 
en general? 

—L'Alemanya d'abans de Hitler, la 
meva terra, jo me l'estimava, és clar; i 
els records que en guardo són bells i 
sovint tristos, com tots els records. Es-
tic orgullosa del meu humor berlinès, 

únic al món, i que sovint ha alegrat la 
meva vida difícil. A més, duc encastada 
a dins tota la literatura alemanya, de 
Goethe a Rilke, que, actualment, llegei-
xo cada dia i moltes nits. La seva mà-
gia no té fi. 

i. 
iiïH 

—què en pensa, ara, d'artistes com 
Herbert von Karajan o Walter Giese-
kiitg, que no es van distanciar dels na-
zis, ans continuaren treballant per a 
ells i sota seu? 

—Molts artistes estan tan absorbits 

per la seva feina, hi estan tan consa-
grats, que no la poden deixar per les 
coses de la política; els resulta inconce-
bible viure sense. 

—;,Va anar per l'Alemanya vençuda i 
ocupada en uniforme? 

—;I doncs! Vaig 
estar fins al final de 
la guerra europea 
amb les tropes del 
front. 

—Des del principi 
la seva imatge lia 
estat la d'una dona 
enigmàtica. Les do-
nes que vostè encar-

Í
nava, ja des de la 
Lola, no eren sola-
ment estimades, si-
nó també temudes. 
La seva grandesa 
era també feta de 
rareses, de supèrbia 
fins i tot. iL'lia feta 
patir aquesta imat-

—Mai no m'han 
retret ni supèrbia ni 
rareses. A Aleman-
ya, hi vaig enregis-
trar molts discos. 
La tria de Ics 
cançons demostra-
ria exactament el 
contrari. 

—Vostè era la do-
na de veu seductora 
i de cantes llargues; 
però també la pri-
mera dona a dur 
pantalons. S'asso-
ciava una certa fre-
dor, androfòbia, 
potser un cert les-
bianisme, amb la 
seva imatge... —Quan he llegit aquesta pregunta, m'he fet un tip de • A " ; riure. S'han dit tan-\C; tes bajanades sobre ^ mi, que no em pen-sava llegir mai més res de nou. Però això del lesbianisme, ho és, nou. El gran Kenneth Tynan va dir una vegada una cosa intcl.ligcntíssima de mi: "She has sex, but no particular gender" ("Té se-xe, però cap gènere especial"). Era la intel·ligència encarnada, aquell home. —-IEncara es mira alguna pel.lícu-
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la? /Nova? /Vella? /Seva? Billy Wilder, amb qui va rodar dos dels 
—Poques vegades. Cosa bona, ;n'hi seus films més preciosos? 

ha tan poca! Les pel·lícules del Robert —La de Lubitseh era molt formal. La 
Redford, sempre. Les meves, mai. <,Per de Billy Wilder, un goig... unes vacan-
què? Més m'estimo llegir. Vejam si, ces enmig de la severa formalitat de la. 
niés endavant, em demaneu sobre les vida. 
meves lectures. —Admira t , Hitchcock havia dit de 

—/Quina de les seves pel·lícules li vostè que ho sabia tot, de vestits, direc-
agrada més? /Quina considera que és ció, il·luminació. /Quina forma de tre-
ia més important? /N'hi ha cap que no ballar tenia ell, amb qui va rodar Stage 
pugui sofrir gens? ' Fright? 

—The devil is a woman i Destry rides —Una formalitat molt anglesa i espe-
again. La primera és també la més im- cial, perquè hi insistia a totes hores. La 
portant. I, naturalment, les dues fetes Jané Wvman i jo sempre havíem de ser 
amb Billy Wilder: A foreign affair i bones noies i estar quietes. Li professa-
Witness for the prosecution. La més va un gran respecte, 
antipàtica: Rancho notorious. Direcció: —En què es diferenciava el treball 
Fritz Lang. d'aquests grans directors. /N'hi ha 

—/Amb quins actors ha treballat mi- anècdotes típiques? 
llor? iAmb qui congeniava més? /1 —Tots els directors del món tenen les 
amb qui li hauria agradat de treballar, seves pròpies singularitats. N'hi ha 
que no ho hagi fet? massa, per entretenir-se ara a descriu-

—Brian Aherne, Michael Wilding, re-les. 
Robert Donat: tots ells gentlemen brità- —Contestant espontàniament, /quin 
nies; i Jiminy Stewart, el gentleman és el preu que ha hagut de pagar per la 
americà. No he tingut cap més desig. seva fama? 

—/Com recorda el canvi de Berlín a —La vida privada feta malbé. (I no 
Hollywood? /Quin va ser el contrast sóc l'única.) 
més gros? —/Què és Babelsberg pér a vostè? /I 

—El canvi no va ser difícil, perquè el l'Ufa? 
senyor von Sternberg es va preocupar —Avui Babelsberg no significa res 
de la meva tranquil· l itat i del meu per a mi. Però una vegada que, a Mu-
equilibri i va assumir totes les respon- nic, una persona amiga em va dema-
sabilitats. L'únic aspecte dolorós de la nar ajuda perquè no destruïssin els es-
meva primera estada a Hollywood va tudis Babelsberg, vaig explicar-li la im-
ser que enyorava la meva filleta que pressió que havien fet al senyor von 
havia deixat a Berlín amb el meu home Sternberg, ell que tan avesat estava als 
i la mainadera: era massa petita per meravellosos estudis de Hollywood, 
fer un viatge tan llarg. També ho vam quan l'hi van dur els de l'Ufa. Ara, per 
decidir així perquè jo no sabia ni tan a mi, l'Ufa no va significar ni significa 
sols si m'hi quedaria, a Hollywood, res. Vaig ser contractada contra la seva 
Potser no satisfaria les esperances del voluntat i, com ja he dit, estaven con-
director, de convertir-me en l'estrella tra meu i van desestimar l'opció que 
que ell barrinava -ben al contrari del sobre mi tenien, 
que havia passat amb la pel·lícula que —^Va ser la seva pàtria, la Para-
havia fet amb mi a Berlín. mountde Hollywood? 

—/Dels temps de Berlín, què és allò —Sí, per molts anys, uns anys precio-
que duu més endins dels seus records? sos, aviciadors, feliços, em va ser una 

—La primera joventut. La màgia pàtria, 
d'una filla meva, nascuda de mi. —Berlín, Hollywood, París... /on li 

—Va treballar amb Sternberg i amb agrada més de viure? 
ell va rodar sis dels primers set èxits de —A París, naturalment. 
Hollywood. /Quan hi pensa, què en re- —/Per què va fer de París la seva re-
corda amb més vivor? sidència? 

—La fascinació que irradiava, no so- —Com ja he dit, feia molt de temps 
lament sobre meu, sinó també sobre els que aquesta ciutat m'agradava. I el 
seus col·laboradors, encara que, natu- francès, des de la meva infantesa: la 
ralment, fos en una proporció menor. meva primera institutriu era parisen-

—Un dels altres grans directors, ori- ca. Parlava el francès amb fluïdesa, 
ginari d'Alemanya, amb qui vostè va per sorpresa de la professora de 
treballar va ser Ernst Lubitseh. /Quina francès de l'escola de Berlín, quan hi 
era la seva forma de treballar? /I la de vaig començar les classes de llengües 

estrangeres. Però, en aquesta escola, hi 
vaig aprendre de llegir-hi i escriure-hi, 
en llengües estrangeres. La meva sego-
na institutriu era anglesa. 

—/Hi ha res en la seva vida que, pos-
teriorment, hagi considerat un defecte 
o un error decisiu? 

—No. He tingut sort, ;prou que ho sé! 
—En la vida privada, /era completa-

ment diferent de la femme fatale que 
interpretava? 

—Mireu, hi ha una màxima anglesa 
que ho expressa molt bé: "Don't con-
fuse the actor wïth the part" (No con-
fonguis la persona amb el personatge). 
Però tinc la seguretat que el públic 
d'avui està més ben informat, perquè 
la majoria d'actors fan papers molt di-
ferents. (Com ara, crec, els meus a 
L'àngel blau i al Judici de Nuremberg.) 

—/Com s'extingeix la imatge d'una — 
persona? 

—Es difícil. La crítica no s'acaba mai 
més. Però no tothom és igual. N'hi ha 
que se n'estranyen i tot. 

—/Com viu una persona, quan sap 
que és un mite? 

—T'hi has d'acostumar, i acaba con-
vertint-se't en una segona naturalesa. 

—Quins foren els seus millors amics. 
/Els seus confidents més íntims? 

—Parleu del passat, ;,oi? Aquí en te-
niu uns quants: Kenneth Tynan, Ro-
nald Reagan, Noel Coward, Jean Coc-
teau, Edith Piaf, Mikhaïl Baríxnikov, 
Mixa Spolianski, Billy Wilder, Orson 
Welles. 

—/Quin fet artístic i fílmic l'ha mar-
cada més intensament, mirant-se'I en 
retrospectiva? 

—Espero que amb "artístic" vulgueu 
dir músics, poetes, escriptors, perquè 
us podré respondre amb molt de gust. 
Músics: Stravinski, Debussy, César 
Franck, Arthur Rubinstein, Vladimir 
Horowitz, Rudolf Serkin, Jascha Hei-
fetz, David Oistrakh; poetes: Rainer 
Maria Rilke, únic per sempre; escrip-
tors: Ernest Hemingwav, Erich Marie 
Remarque, Joseph Rotli, Konstantin 
Paustovski, Günter GraB, Peter Hand-
ke, Albert Cainus. 

—/És una dona solitària? /Ho ha es-
tat sempre? /No ho ha estat mai? /Ho 
hauria volgut ser? /La solitud és el 
preu de la fama? 

—Sempre torneu a la mateixa. La so-
litud voluntària és característica de 
molts artistes, escriptors i de la majo-
ria de persones que s'han proposat de 
crear o descobrir alguna cosa. Alexan-
der Fleming, que jo venerava de lluny, 



Marlen amb la seva filla. 

un vespre em va dur a casa seva i va ser 
amic meu fins a la mort. Doncs sempre 
que anava a Londres, el trobava sol. Jo 
no em compto entre aquestes criatures 
singulars. 

—(,11a tingut una vida feliç? <\Què és, 
per vostè, la felicitat? 

—Podríem dir que sí, deixant de ban-
da la pèrdua de persones estimades. 

—Quan pensa en els seus temps de 
personeta, de nena, ;,què és el primer 
que se li acut? 

—Estranya pregunta. Resposta: fes el 
que hagis de fer. 

—^S'agradava? o 

—Això no se m'havia acudit mai. 
—Va tenir una "millor amiga" d'es-

cola? ïQuè se n'ha fet? 
—Es clar que sí, però ;,com podia sa-

ber jo llavors el que vosaltres voldríeu 
saber? 

—Recorda molt el seu pare o la seva 
mare? En opinió seva, <\qui la va influir 
més i com? 

—El pare va morir que jo era molt xi-
ca. El meu padrastre, al cap de poc de 
casat, va anar al front i el van matar. 
De manera que només vaig conèixer la 
meva mare, que em va pujar esplèndi-
dament bé. 

—iQuina va ser, per a vostè, "l'esco-
la" més decisiva? 

—Parlar totes les llengües importants. 
—lA quines qualitats creu que ha 

d'agrair la seva fama? 
—Al talent i a saber obeir. 
—lEn aquesta vida, què és allò que 

més ha detestat i allò que més ha admi-
rat? 

—^Detestat? La mentida. ^Admirat? 
El geni en totes les seves formes. 

—iQuè li diuen conceptes com igual-
tat de drets i emancipació? 

—;Quin plom! 
—En la seva relació amb Sternberg 

ha fet servir els termes "esclava" i 
"senyor". Billy Wilderdeia de vostè que 
era un soldat, de tan disciplinada. Una 
actriu £què és més: criatura del director 
o col·laboradora seva? 

—Depèn, amb qui treballes. Amb 
Sternberg jo era una aficionada submi-
sa; amb Billy Wilder, una esclava di-
vertida i enriquidora. 

—(,No ha volgut dirigir mai...? 
—No. No he tingut les qualitats que 

fan falta. 
—iQuè ha fet, quan s'ha sentit depri-

mida, desgraciada, insatisfeta? iS'hi ha 
iïobat sovint? 

—De nena vaig a prendre a "domi-
nar-me". I també a no fastiguejar l'al-
tra gent amb qüestions personals nega-
tives. 

—Vostè és la primera estrella del cine-
ma sonor. ;Com eren les seves rela-
cions amb el cinema mut? 

—No vaig ser la "primera estrella del 

cinema sonor". Només heu de mirar els 
vells programes o anuncis. El meu nom 
no hi és més gros que els dels altres ac-
tors; figura entre Hans Albers, Kurt 
Gerron, Rosa Valetti i altres. L"'estre-
lla" era Emil Jannings; jo era una ac-
triu desconeguda, que havia fet algun 
paper insignificant en pel·lícules mu-
des. 

—Sternberg va ser per a vostè com 
una mena de figura paterna, per no dir 
"un ésser, com no se'n podria desitjar 
cap de millor". £Aquesta dependència 
respecte a un home ("sóc una marione-
ta feliç" arribà a dir vostè una vegada) 
no li va ser una càrrega? 

—No, iper què ho havia de ser? Les 
marionetes no han de pensar. I la meva 
vida privada era completament a part 
de la feina. 

—Ha escrit que, per a vostè, Kant és 
molt important. ;Per què? 

—No us ho hauria d'explicar, per què. 
De totes maneres, sí que us donaré una 
pista que coneix tothom: la lògica fa la 
vida més fàcil. 

—iQuins van ser els seus temps més 
feliços? 

—Quan la meva filla era petitona. 
—Quines són les persones que més ha 

admirat? t 
—Les que no es consideren tan im-

portants. 
© Spiegel. trad. J. C. 


