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La Barraca 2: Besties

L a Barraca dels valencians mo-
ros va tenir un exit descomunal,
perd amb retard. Quan es va pu-
blicar en fullet$ al diari El Pueblo de
Valéncia, no en va fer cas ningd. El ma-
teix Blasco, molts anys més tard, ho re-
cordava: "Mis bravos amigos, los lecto-
res del diario, solo pensaban en el triunfo
de la Republica, y no podia interesarles
gran cosa una lucha entre huertanos, ris-
ticos personajes que ellos contemplaban
de cerca a todas horas". Qui sap si els re-
publicans de Valéncia no veien tan clar
com Blasco el "realisme” d'uns personat-
ges tan moros i tan rustics,... precisament
perque els coneixien de prop. El cas és
que, a més de passar "casi inadvertida” a
les pagines d'El Pueblo, la novel.la no
va tenir tampoc &xit notable en la prime-
ra edici6 feta a Valencia: 500 exemplars
de venda, i entre Blasco i l'editor Sempe-
re es van repartir 78 pessetes de benefici.
Després se la va trobar a Sant Sebastia
un professor de liceu de Baiona, la va
traduir al frances, i tingué el primer éxit
de public. La van descobrir llavors a Ma-
drid i la van publicar en fulleté al diari
El Liberal. El triomf estava en marxa.
(Pels seus merits literaris, per alld que
s'hi veia de "denincia” social, o per des-
criure uns llauradors valencians tan ti-
pics, tan exotics, tan moros i tan bésties?
Per cert, el titol primitu de la narracié
era Venganza moruna.

A la comarca de 1'Horta, viuen dues ra-
ces de gent. Els burgesos de la ciutat,
que son una raga d'exploradors i avars
sense pietat, perd alhora imbecils, inge-
nus, i estranyament pacifics. Els quals
parlen naturalment castella. I una altra
raca, tan allunyada de la primera com un
esquimal d'un hotentot, d'explotats ru-
rals, obtusos, justos, violents, nobles de
cor i animals. Tan primitius, que només
parlen una estranya cosa inarticulada,
que se suposa valencia. La percepcié que
en té Blasco, dels uns i dels altres, és ex-

tremadament curiosa. S'i-

magina, per exemple, que

quan pels carrers de

Valéncia passaven les va-

ques que repartien la llet, amb

l'esquella feien "sonar a los ador:
mecidos burgueses con verdes prados y
escenas idilicas de pastores". D'imagina-
ci6 que no en falte. Covards, també sén,
els burgesos de casa: quan el vell usurer
estd a punt de morir per via de la corbe-
lla del tio Barret, li entra l'espant su-
prem, i "tan grande era su terror que has-
ta le habld en castellano”. Gran devia ser
el terror, en efecte. No és estrany perque
des de la ciutat —que és I'dptica de Blas-
co, evidentment— els llauradors de fora
muralla s6n realment temibles, poca bro-
ma: sén gent que "desde que nace ve la
escopeta colgada detrds de la puerta",
amants del fum de la pdlvora, de les
punyalades, les pallisses monumentals i
altres entreteniments per l'estil. A l'horta,
ja se sap, "cl paisaje respiraba paz y hon-
rada bestialidad".

El mestre, pobre home, s'escarrassa a
ensenyar les "bones formes" i a "parlar
com les persones”. No hi ha res a fer: els
xiquets seran tal com els pares, "tan bru-
tos... que ladran”, i no seran ells els que
ajudaran a dissoldre "las sombras de bar-
barie de esta huerta". Quan un xiquet in-
sulta un altre dient-li "Morros d'haca”, el
mestre, patétic, arriba a la desesperacid
total: ";Si al menos hubiese usted dicho
Morros de jaca!". Jo supose que, en el
fons, Blasco pensava com el mestre. O
en tot cas, no déna cap indici de pensar

d'una altra manera. Tot

és, en aquella horta afri-

cana, salvatge, primitiu i

animal. Quan els homes

riuen, el novel.lista escriura

rugir de risa", "risotadas bruta-

les", o que riuen amb "gozo infernal".

Igual que mugen de gust o de pena.

Quan les dones preparen el cos de l'albat,

les flors al cap de I'infant mort s6n "un

adorno salvaje, igual a los de los indios

de teatro”. I aix{ tot l'aire de la novel.la:

miserables, primitius, ignorants i salvat-
ges.

D'una raga animal, fins i tot en la fisio-
logia, tan dura que és cosa de gran admi-
racid, i tan robusta que, segons Blasco,
els mateixos habitants de l'horta n'esta-
ven immensament pagats. Quan Pimentd
i els dos germans Terrerola fan la celebre
"porfia" de beure aiguardent i jugar a
cartes a la taverna fins a caure per terra,
els espectadors fingeixen indignacié per
un desafiament tan brutal, pero en el
fons —diu l'autor— estaven ben orgullosos
de tenir com a veins uns homes tan ani-
mals, o tan vegetals o tan metal.lics:
"iVaya unos mozos de hierro que cria la
huerta!", Sense algar el cul de la cadira
ni els ulls de les cartes han despatxat tres
cantirs d'aiguardent, i com si féra aigua:
el tercer dia beuen encara, i juguen sense
fer un sol error. ;Quina persona normal,
civilitzada, urbana, humana, resistiria
aix0? Aquest és el punt: els llauradors de
Blasco no sém, en realitat, cap de totes
aquestes coses.

No és estrany que l'&xit inicial de La
Barraca vinguera de Franga; els perso-
natges de Blasco recorden, com a bes-
sons, els valencians esparracats, bruts i
bestials dels dibuixos de Gustave Doré.
Només que els del nostre insigne autor
sén més besties encara: sén com se'ls
imaginava un petit burges de la ciutat de
Valéncia.
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