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La Barraca 2: Bèsties 

La Barraca dels valencians mo-
ros va tenir un èxit descomunal, 
però amb retard. Quan es va pu-

blicar en fulletó al diari El Pueblo de 
València, no en va fer cas ningú. El ma-
teix Blasco, molts anys més tard, ho re-
cordava: "Mis bravos amigos, los lecto-
res del diario, solo pensaban en el triunfo 
de la República, y no podia interesarles 
gran cosa una lucha entre huertanos, rús-
ticos personajes que ellos contemplaban 
de cerca a todas horas". Qui sap si els re-
publicans de València no veien tan clar 
com Blasco el "realisme" d'uns personat-
ges tan moros i tan rústics,... precisament 
perquè els coneixien de prop. El cas és 
que, a més de passar "casi inadvertida" a 
les pàgines d'El Pueblo, la novel·la no 
va tenir tampoc èxit notable en la prime-
ra edició feta a València: 500 exemplars 
de venda, i entre Blasco i l'editor Sempe-
re es van repartir 78 pessetes de benefici. 
Després se la va trobar a Sant Sebastià 
un professor de liceu de Baiona, la va 
traduir al francès, i tingué el primer èxit 
de públic. La van descobrir llavors a Ma-
drid i la van publicar en fulletó al diari 
El Liberal. El triomf estava en marxa. 
/Pels seus mèrits literaris, per allò que 
s'hi veia de "denúncia" social, o per des-
criure uns llauradors valencians tan tí-
pics, tan exòtics, tan moros i tan bèsties? 
Per cert, el títol primitu de la narració 
era Venganza moruna. 

A la comarca de l'Horta, viuen dues ra-
ces de gent. Els burgesos de la ciutat, 
que són una raça d'exploradors i avars 
sense pietat, però alhora imbècils, inge-
nus, i estranyament pacífics. Els quals 
parlen naturalment castellà. I una altra 
raça, tan allunyada de la primera com un 
esquimal d'un hotentot, d'explotats ru-
rals, obtusos, justos, violents, nobles de 
cor i animals. Tan primitius, que només 
parlen una estranya cosa inarticulada, 
que se suposa valencià. La percepció que 
en té Blasco, dels uns i dels altres, és ex-

tremadament curiosa. S'i-
magina, per exemple, que 
quan pels carrers de 
València passaven les va-
ques que repartien la llet, amb 
l'esquella feien "sonar a los ador 
mecidos burgueses con verdes prados y 
escenas idílicas de pastores". D'imagina-
ció que no en falte. Covards, també són, 
els burgesos de casa: quan el vell usurer 
està a punt de morir per via de la C o r b e -
lla del tio Barret, li entra l'espant su-
prem, i "tan grande era su terror que has-
ta le habló en castellano". Gran devia ser 
el terror, en efecte. No és estrany perquè 
des de la ciutat -que és l'òptica de Blas-
co, evidentment- els llauradors de fora 
muralla són realment temibles, poca bro-
ma: són gent que "desde que nace ve la 
escopeta colgada detràs de la puerta", 
amants del fum de la pólvora, de les 
punyalades, les pallisses monumentals i 
altres entreteniments per l'estil. A l'horta, 
ja se sap, "el paisaje respiraba paz y hon-
rada bestialidad". 

El mestre, pobre home, s'escarrassa a 
ensenyar les "bones formes" i a "parlar 
com les persones". No hi ha res a fer: els 
xiquets seran tal com els pares, "tan bru-
tos... que ladran", i no seran ells els que 
ajudaran a dissoldre "las sombras de bar-
barie de esta huerta". Quan un xiquet in-
sulta un altre dient-li "Morros d'haca", el 
mestre, patètic, arriba a la desesperació 
total: "j Si al menos hubiese usted dicho 
Morros de jacal". Jo supose que, en el 
fons, Blasco pensava com el mestre. 0 
en tot cas, no dóna cap indici de pensar 

d'una altra manera. Tot 
és, en aquella horta afri-

cana, salvatge, primitiu i 
animal. Quan els homes 

nuen, el novel·lista escriurà 
rugir de risa", "risotadas bruta-

les", o que riuen amb "gozo infernal". 
Igual que mugen de gust o de pena. 
Quan les dones preparen el cos de l'albat, 
les flors al cap de l'infant mort són "un 
adorno salvaje, igual a los de los indios 
de teatro". I així tot l'aire de la novel·la: 
miserables, primitius, ignorants i salvat-
ges. 

D'una raça animal, fins i tot en la fisio-
logia, tan dura que és cosa de gran admi-
ració, i tan robusta que, segons Blasco, 
els mateixos habitants de l'horta n'esta-
ven immensament pagats. Quan Pimentó 
i els dos germans Terrerola fan la cèlebre 
"porfia" de beure aiguardent i jugar a 
cartes a la taverna fins a caure per terra, 
els espectadors fingeixen indignació per 
un desafiament tan brutal, però en el 
fons -diu l'autor- estaven ben orgullosos 
de tenir com a veïns uns homes tan ani-
mals, o tan vegetals o tan metàl·lics: 
"jVaya unos mozos de hierro que cria la 
huerta!". Sense alçar el cul de la cadira 
ni els ulls de les cartes han despatxat tres 
càntirs d'aiguardent, i com si fóra aigua: 
el tercer dia beuen encara, i juguen sense 
fer un sol error. /.Quina persona normal, 
civilitzada, urbana, humana, resistiria 
això? Aquest és el punt: els llauradors de 
Blasco no són, en realitat, cap de totes 
aquestes coses. 

No és estrany que l'èxit inicial de La 
Barraca vinguera de França; els perso-
natges de Blasco recorden, com a bes-
sons, els valencians esparracats, bruts i 
bestials dels dibuixos de Gustave Doré. 
Només que els del nostre insigne autor 
són més bèsties encara: són com se'ls 
imaginava un petit burgès de la ciutat de 
València. 
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