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Alfaro, Castellet i Barnils, a proposit de Joan Fuster i el seu mén

Nosaltres els fusterians

A un any del 30 aniversari de Nosaltres els valencians, Joan Fuster ha représ la publicacié de les seues
obres completes. Un bon moment perque el seu editor, Josep M. Castellet, el seu amic Andreu Alfaro i
Ramon Barnils, l'inic catala que podria passar per valencia, segons el mateix Fuster, en parlen.

P er qué s'ha ne-
gat Fuster, du-
rant tots
aquests anys, a reprendre la publicacié
de les obres completes?

JOSEP MARIA CASTELLET: Jo només puc
dir que, sistematicament, una vegada cada
any, li insistia perqué m'enviés l'ordenaci6
de l'obra, que no era tan dificil. I sempre
m'enganyava, en el sentit que deia "bé, bé,
ja tho enviaré". Aixo des de 1977. Inter-
preto que la problematica valenciana és
tan complicada que en un moment deter-
minat li agafa la inhibicié.

RAMON BARNLLS: Jo, si em permets, in-
terpreto que Fuster s un desencisat de ve-
ritat. A mi m'estranya que Fuster es cre-
gués la transicid, perd se la va creure i es
va desencisar. Es el gran desencisat. Plega
de seguida.

CASTELLET: En tot cas, jo ho atribueixo
a problemes interns de politica valencia-
na. Hi ha una contestacié violenta cap a
Fuster, injusta cap a l'obra i el personatge,
i aix0 li deu afectar. Perd la veritat, si és
que n'hi ha, no la sé.

ANDREU ALFARO: Quan es parla del si-
lenci de Fuster, crec que hi ha una certa
frivolitat, perqué a mi mai m'ha esclatat
una bomba a quatre metres, perd si m'ha-
guera passat, ;que voleu que us diga? Jo
estaria cagat damunt, Ha tingut moltes ra-
ons per inhibir-se, i la mandra, en tot cas,
és 'iltima.

BARNILS: Em fa I'efecte que més que la
contestacié de I'altre costat, crec que és la
contestacié interna. Ell explica que si ha
fet politica, ha estat sense voler. Per a mi
és l'intel-lectual pur, que, un dels temes
sobre els quals reflexiona és la politica del
seu pais. I aqui s'acaba la pel-licula. I ales-
hores la gent I'agafa com a politc. I allf s'-
ha trobat un intel-lectual amb unes idees,
estudiades, que no té politics que les por-
tin a la practica, perque, evidentment, des
del Pep Guia, que és dur de pelar —i par-
lo de pelar en tots els sentits, incliis en el
cerebral— al PSPV no han sabut fer-ho.

Aix{ com a Catalunya hi ha gent que te-
nen l'ofici de politic —en el sentit estricta-
ment professional, gent que sap negociar,
canviar, vendre comprar, sortir, entrar—,
al Pafs Valencia em fa l'efecte que no hi
ha hagut ningd des de la linia nacionalista
que hagi tingut aquesta capacitat.

CASTELLET: (Perd podia ser diferent al
Pais Valencia? El Pafs Valencia ha donat
el que podia donar. El nacionalisme de ti-
pus catalanista, per raons que han explicat
moltes vegades els altres i a falta d'una
burgesia organitzada, no hi ha funcionat. I
quan veus que un tipus de regionalisme és
el que en aquests moment recull, pel que
sembla, una part del que podiem dir na-
cionalisme valencia, penses que la base
social anava més aviat cap a aquest cantd.
I no és tan atribuible a la falta de politics
com a l'estructura mateixa de la societat
valenciana. Per tant, el grup de nacionalis-
tes catalanofils del Pafs Valencia era una
part mfnima de la poblacid, i basicament
formada per una classe intel-lectual, sense
cap mena d'arrel social.

BARNILS: Bé, insisteixo en la idea. Te-
nim, d'una banda, l'intel-lectual, que és
Fuster, i de l'altra, la societat, que és el
que €s i no una altra cosa. Ara bé, em fa
l'efecte que Fuster shavia fet 1a il-lusié, la
il-lusié raonable, que aquesta societat,
amb uns bons politics professionals,
s'hauria decantat cap als seus postulats.
Per exemple, les falles. Jo, des del primer
moment que vaig tractar amb nacionalis-
tes valencians conscients, vaig veure que
tots estaven contra les falles; en canvi, al
Principat, a favor de 1a sardana, a favor de
Montserrat i de la mongeta seca amb boti-
farra. Per mi que Fuster ha trobat a faltar
aquest tipus de politic habil que hagi aga-
fat les tradicions o el folklore de la ciuta-
dania i els hagi donat un sentit no provin-
cia ni regional sind nacional.

ALFARO: Aix0 ho formules des de Cata-
lunya, perd els grups socials sén absoluta-
ment diferents. ¢Perd Fuster volia un na-
cionalisme folkloric? No s€ si som una s¢-

rie d'esquisits els que ens dediquem a
unes certes coses, perd si sent cantar la
Santa Espina en el Salé de Cent, em fa I'e-
fecte que estic rodejat de blaveros. El fe-
nomen social de la sardana és general,
pero les falles representaven la incultura,
l'analfabetisme i la reaccié. El nacionalis-
me valencia dificilment podia anar per
aci. I per falta de fil historic, quan a la so-
cietat valenciana li van parlar del catala,
va reaccionar en contra. Hem viscut sense
pare i mare, i quan ens han dit qui eren no
ens han agradat. Els que hem llegit ho
hem pres amb entusiasme i els que no han
llegit, i els ho han contat deformat, s'ho
han pres molt malament. I és que les so-
cietats no canvien en quatre dies, perqué
la velocitat intel-lectual no és la social. La
solucid, per tant, no era fer-se fallero.

CASTELLET: Que els intel-lectuals valen-
cians estiguin contra les falles és una ca-
gada politica. I que siguin catalanofils,
l'altra, perque a Catalunya no hi ha corres-
pondencia: els intel-lectuals catalans no
s6n valencianistes. Des de Carles Riba a
qui sigui.

BARNILS: Perd hi havia antecedents. Per
exemple, el concepte de la Catalunya
Gran que va encunyar Prat de la Riba. Es
referia al Pafs Valencia i les Balears. I Pu-
jol i Cahner anaven bastant a Valéncia.

CASTELLET: Jo crec que a Valéncia no-
més hi hem anat Cahner i jo, i a veure
Fuster sobretot. I quan Eliseu Climent, i
aix0 €s posterior, organitza els Premis Oc-
tubre comenca a anar-hi gent del Principat
que mai hi havia anat.

BARrNILS: Bé, torne'm-hi. Fuster troba a
faltar la gent que tradueixi els seus pensa-
ments en acci. N'estic convengudissim.

CASTELLET: Jo penso que la gent més o
menys dedicada al terreny del catalanisme
a Valencia no tenen capacitat de mobilit-
zacid social i, sospito, que defrauden Fus-
ter intel-lectualment. No hi ha conversa.
—;Pero ell tenia aquesta conversa a
Catalunya?

CASTELLET: Bé, jo deploro que no hagi




EL TEMPS 24-6-91 / CULTURA / 55

vingut Fabia Estapé, perque Fuster, durant
el franquisme, tenia dos tipus d'interlocu-
tors: els intel-lectuals i una gent que
representava relativament a la burgesia
catalana, com el mateix Estapé o Pere Du-
ran Farell, que acceptaven que una perso-
na brillant exposés aquestes coses en
grup. Jo no sé si sho creien o no, pero és
evident que l'acceptaven. Es el cas de
1'Ortinez, que €s un cas d'amistat bastant
profunda amb Fuster, el Quim Malu-
quer,... tota aquesta gent que eren el pos-
sibilisme d'una drela il-lustrada catalana.
Perd en general hi havia una gran indi-
feréncia dels intel-lectuals catalans —jo
podria fer una llista llarga— pel que fa a
Valéncia o els Paisos Catalans. Reconei-
xien els valors eterns de la literatura cata-
lana, inclosos Ausids Marc i Ramon Llull,
perd politicament no se n‘havien preocu-
pat mai, del Pafs Valencia i les Balears,

BarNILS: D'acord, perd torno a la ma-
teixa: ha faltat l'intermediari, els que ha-
vien de traduir a la practica les tendéncies
favorables. Si pensem en els anys 60 i 70,
el cantant és Raimon, és Ovidi Montllor i
Maria del Mar Bonet, perd no hi ha la
gent que aprofiti aquesta tendéncia per
fer-ho empassar a la ciutadania en accié
politica concreta. Insisteixo: la gent canta-
vem en valencid aqui a Barcelona. [ érem
de Barcelona, de Vic o de Reus.

CASTELLET: Si, perd aix0 no tenia co-
rrespondéncia amb la idea de Paisos Cata-
lans. I posats a dir, en el moment de la re-
sisténcia Raimon triomfa a Madrid també.

BARNILS: Si, per0d pensa una cosa: el
PSAN era un partit d'origen valencia. Un
partit que ha donat algun director general
de cultura de la Generalitat d'aqui. I d'alla.

CASTELLET: Per0 era sobreestructural, a
nivell d'estudiants i d'intel-lectuals.

BARNILS: No dic que no, perd els poli-
tics, tant els de baix com els d'aqui no van
aprofitar aquesta tendéncia.

CasteLLET: Crec que en els silencis de
Fuster hi ha la reflexié que ell no és un
politic i, per tant, no mobilitzara les mas-
ses. No troba els politics que puguin aixe-
car una batalla determinada i es fa una re-
flexi6, amarga o no amarga, i no plega de
l'activitat intel-lectual, pero la deriva cap a
lerudicié.

BARNILS: Es que en el fons del fons a
Fuster el que li agrada és el llibre gruixut i
la biblioteca. Fer estudis sobre els moris-
cos i els capellans del segle no sé que. Per
a ell, passar-sho bé, és aixo. Ell, en un pa-
{s normal, seria un il-lustrat, un erudit ti-
pus segle XVIIL.

—Hi ha uns anys, entre l'erudicid i
l'activitat periodistica, en qué Fuster

J
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exerceix, o en fa la impressid, un paper
factic important, tant en Cipria Ciscar
com en Antoni Asuncion.

CASTELLET: Crec que hi ha una fascina-
cié del politic cap a l'inic intel-lectual de
prestigi que hi ha al Pafs Valencia. No sé
ben bé que succeeix, perd aquesta gent no
son tontos. No crec que Fuster tingui mol-
ta influéncia sobre ells, perque aquests
han agafat una altra opcid, que és la socia-
lista. L'dnica cosa que crec que hi ha és
un gran respecte per Fuster: van a visitar-
lo perd no per recollir consignes. Es el
tracte del politic amb l'intel-lectual, com
pot passar amb Pujol amb determinats in-
tel-lectuals d'aqui.

ALFARO: A Fuster 'ha instrumentalitzat
tot Déu. Es normal. Els politics que [i han
fet cas no ho han fet per cap cosa que no
siga aprendre i agafar idees. Jo, que he es-
tat testimoni de moltes voltes d'aquestes
visites, ho puc assegurar. M'ha interessat
molt que el visitaren per veure si feien al-
guna de les coses que Fuster creia, i algu-
nes se n'han fet gracies a Fuster.

CASTELLET: En definitiva, el liderat de
Fuster, que és l'assagista i l'intel-lectual
més genui que han produit els Paisos Ca-
talans al llarg del franquisme, no es tra-
dueix en una qiiesti6 politica. I s'adona
que la seva missi6 no és la politica i que,
segurament, els politics l'intenten utilitzar.
I aixd, segurament, el fa fer-se una refle-
xié molt profunda sobre les relacions de
l'intel-lectual amb el poder. I el seu con-
cepte dintel-lectual és el d'Erasme, el de
I'home que esta entre el catolicisme i el
luteranisme, o entre dues coses, i que per-
tant esta mal vist per tots.

ALFARO: Jo no he cregut mai en aquest
Fuster politic que alguns shan entossudit
a presentar. I Fuster també s'hi nega. Ell
no ha tingut mai ambicié politica. Jo, des-
prés dhaver llegit Fuster amb molta pas-
si6, no li he trobat mai aquesta intencio.
En el fons, passa com amb Marx. Marx
no és Stalin ni Lenin. Stalin i Lenin fan
politica i porten les idees del marxisme on
els interessa. Fuster fa una reflexié molt
marxista de la societat on viu, perd aques-
ta reflexio se la fa, crec, per a ell i no per
als altres. Basicament, perque volia assa-
bentar-se de que passava. Fuster, més que
de politica, escriu de condicié humana.
Reflexiona sobre la seua condicié de ciu-
tada, sobre que és, d'on ve... tot aixd que
abans resolia el cristianisme sense neces-
sitat de calfar-se el cap. Jo puc dir que era
orfe i que Fuster va ser el primer que em
va dir que tenia pare i mare.

CASTELLET: La seva obra assagistica és
molt considerable, i ell tenia una gran vo-

caci6 de polemista, que en una societat
normal, sense censures, hauria estat un
polemista en els diaris. Crec que cal llegir
avui els assajos escrits als anys 50 i 60 per
adonar-se del personatge, amb unes limi-
tacions, aixd és evident. Les limitacions

CASTELLET: “Si I'obra de
Fuster passés desapercebuda,
seria culpa dels valencians”.

tipiques de 'home que no surt del seu po-
ble, perque Fuster viatja poc i tard. Per
tant, viu molt al voltant dels llibres i amb
poc contacte amb la realitat de la societat
dels paisos de que ell parla. Des d'aquest
punt de vista, hi havia una gran diferéncia
amb Pla. Pla és 'home que de I'any 20 al

BARNILS: “Fuster troba a faltar
gent que tradueixi els seus pen-
saments en accid. N'estic con-
vengudissim”.

39 viu basicament a l'estranger, conside-
rant Madrid com I'estranger. Aleshores,
no té només les lectures dels autors es-
trangers, té també la vivéncia quotidiana
del que passa en aquells paisos.

BARNILS: Bé€, perd quan Pla fa assaig

pur, també és molt de 1'Empordanet, com
Fuster de Sueca. No crec que aix0 tingui
molta influéncia sobre I'assaig.

CASTELLET: No, jo em nego. La cultura
de Pla es nodreix, com en Fuster, de 1li-
bres, i d'experiencia quotidiana, pero a
més viu mesos sencers a Franga, Italia,
Anglaterra, Sugcia... Pla, perd €s un altre
tema, té una influéncia evident, pero aixo
seria més en el terreny de l'escriptura, so-
bre Fuster. Un dels mestres de Fuster és
Pla. En la manera de viure, de veure, en la
casa de pagés, en el poble... Perd també
en la seva interpretacié. Es que Fuster s’ha
de llegir, perd jo no parlo ara com a edi-
tor, Hi ha un article absolutament genial,
“L'erm i el verger”, de L'home, mesura
de totes les coses, on ell expressa el seu
sentit nacionalista contra el castellanisme
de la Generacié del 98. Explica que un dia
en Pla va a Sueca i es va passar el temps
elogiant el paisatge: "Es bonic. I és bonic
perque és ric". I llavors diu en Fuster:
"Sentint-lo, jo pensava en un vell paper de
don José Ortega y Gasset en una remota
pagina d'El espectador. No vaig gosar re-
cordar-la a Pla". Per0 el que deia Ortega y
Gasset era —i extracto el text—: "Existe
el prejuicio inaceptable de no considerar
bellos mas que los paisajes donde la ver-
dura triunfa". Diu: "Creo yo que influye
en esta opinién cierto confuso resto de
utilitarismo, ajeno y aun enemigo de la
estética contemplacidn, El paisaje verde
promete una vida cémoda y abundante. El
menudo burgués indestructible que se afa-
na siempre en algin rincén de nuestra al-
ma favorece interesadamente nuestro en-
tusiasmo desinteresado hacia los esplen-
dores de la vegetacién. No le importa el
valor estético de la verdura esmeralda; pe-
ro, hipdcrita, la alaba mientras piensa en
la cosecha que ella anuncia y aplaude el
espectdculo con secretas intenciones ali-
menticias", Bé, a partir d'aix0, Fuster fa
una contraposicié punyentissima sobre la
mentalitat catalana-valenciana d'horta rica
i l'esterelitat de la visié del 98 davant
l'estetica castellana. {No, punyeta, el pai-
satge perque funcioni ha de funcionar
dins el conjunt de la societat i ha de ren-
dir! Aquest article, com tantes altres co-
ses, son una meravella, i sén d'una actua-
litat absoluta, perqueé tradueixen una visié
de la historia d'Espanya que va donar si-
nistrament la Generacié del 98.

BARNILS: No és que s'ha de tornar a lle-
gir: s'ha de comengar a llegir. Fuster és
qui demostra que el falangisme era orte-
guid, que un dels fills de la filosofia d'Or-
tega €s el joseantonianismo. 1 anys des-
prés, jo mhe trobat una cosa collonuda:




José Antonio presumia de deixeble d'Or-
tega i Ortega no volia.

—Actualment, ;es venen molt els llibres
de Fuster?

CASTELLET: Si, no molt pero si, com es
venien en els temps en els que els patrio-
tes catalano-valencians-balears en volien
fer bandera. En aquell moment es llegia
per raons impures i ara per raons intel-lec-
tuals.

—Hi hauria el perill que l'obra de Fus-
ter. passara desapercebuda?

BARNILS: No ho crec.

CASTELLET: Si passés, seria per culpa
dels valencians.

BARNILS: Seria culpa dels lectors, per
sobreposar el Fuster politic al Fuster in-
tel-lectual.

—Perd podria passar que d'act 10 anys
no s'editaren les obres de Fuster?

BARNLLS: S'edita 1'Ors. Fuster, cada S0
anys, es reeditara. I Pla, que ho tenia pit-
jor, ha reviscolat. Per cert, Castellet, tu
que ets del jurat del Premi de les Lletres
Catalanes saps qui, sistematicament, s'o-
posava cada any a donar-li el premi.

CASTELLET: Tots. El primer jurat el vam
votar Joan Fuster, Joan Sarda Dexeus i jo.
Es l'any que més vots va tenir. Va anar
aprimant-se i va quedar en un vot fins que
va morir. Hi havia un rebuig brutal. I en
aquest moment el rebuig és minim: no-
més llegeixo elogis d'en Pla.

—Amb Fuster, ;podria passar com
amb Pla, que d'aci deu anys tothom en
parlara bé?

BARNILS: Passara. Aquestes coses no
fallen. Es com el Tirant lo Blanc, que hem
estat tres cents anys sense saber-ne res.

—La sort de Fuster. ;hauria estat dis-
tinta de viure a Catalunya?

CASTELLET: Jo crec que si. Quan he dit
abans que seria culpa dels valencians,
contra els quals no vull tirar, anava per
aqui. Hauria estat més apreciat aqui,

BARNILS: En canvi, jo crec que hauria
estat menys influent. Aqui hauria estat un
segon. El concepte que tenim alguns de
Salses a Guardamar i de Fraga a Mad, no
en el sentit politic siné cultural i intel-lec-
tual, al Principat i les Balears I'hem tingut
gracies a Joan Fuster. I si ho hagues fet
des d'aqui no li haurien fotut cas. El gran
merit de Fuster és que des d'una part de la
nacié periférica ha expressat la naci6 a
tothom. Exemple: el setmanari EL
TEMPS. EL TEMPS no s'explica sense
Fuster. I si Fuster hagués estat del Princi-
pat, EL TEMPS no existiria. I en aquest
moment, 'inica publicacié que agafa tot
I'ambit cultural és una revista valenciana,
gracies que Fuster és valencia. Es que el

concepte presentable de Paisos Catalans,
el vendible, el factible, 1'ha fet ell.
ALFARO: Crec que, on haguera viscut,
seria un intel-lectual de primera linia. Per-
que la gran fascinacio de Fuster és deixar-
se voler. Probablement, 1i hauria anat mi-

ALFARO: “Com escriu Fuster, és
I'hostia. Fuster és Erasme: la
contradiccio, el dubte i la luci-
desa”,

llor, pero hauria d'haver estat un catala en
tot el sentit de la paraula si no hauria estat
sempre un valencianet com Raimon o jo
mateix.
—Ara mateix, ;Fuster prepara algun
volum més de les obres completes?
CASTELLET: Si, esperem 1'index del pro-

CASTELLET: “Pla té una influén-
cia evident en Fuster, En la ma-
nera de viure, de veure, perd

també en la seva interpretaci6”.

per volum, que més o menys ja me l'ha
explicat, perd que, com sempre, el prepara
ell. Té el dietari, que no se sap mai si el
publicara o no, perque té el mateix pro-
blema que li va passar a Pla, que tancada
l'obra completa surten dos dietaris estric-
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tament domestics. Clar, un dietari d'a-
questes caracteristiques exigeix una reela-
boracid, aleshores, ¢voldra, tindra temps,
li agradara...? Penso que en aquest mo-
ment té una mica de mandra per fer
aquestes coses, pero el dietari el té. I aga-
fa tots els anys del seu silenci o digueu-ne
com vulgueu.

BARNILS: Em sabria molt greu que es
perdés, i a veure si llegeix aquest col-lo-
qui i sho reconsidera.

CASTELLET: En aquests dietaris el que
hi ha sén bastants aforismes. Jo li ho tinc
demanat; no m'ha dit que no, pero ;ho
fara...? Si no 'haguéssem interromput fa
tretze anys, ja estarfem al dia en les seves
obres completes.

BARNILS: Per cert, jaquella anccdota de
Fuster i Espriu davant el mar és certa?
Aquella que davant ¢l mar Espriu va dir
"Hi ha una mala llet cosmica". Es bonissi-
ma.

CasteLLET: Fuster ho reprodueix en el
proleg del primer volum de les obres
completes de Salvador Espriu, i quan li va
ensenyar el manuscrit a Espriu, Espriu va
treure "llet” i va posar "bava". Jo era al
costat. Aixo va ser a Gandia, l'any 59, en
els primers premis Ausias Marc. Va ser
memorable. Hi havia Ddmaso Alonso,
que quan se li parava una mosca al cap
feia paf!, sobre la calba, i se la matava. I
Espriu, que era tan pulcre, no ho podia
entendre. Fra tan pulcre que s'estava hores
sota la dutxa.

BARNILS: Es la diferéncia, la mateixa
que explicava Fuster sobre el paisatge.
S'ha de ser separatista,

CasteLLET: Els nacionalistes separatis-
tes que séu vosaltres heu de llegir Fuster i
trobareu molta argumentacié anticastella-
nista.

BARNILS: El millor argument anticaste-
llanista I'has donat tu amb aix0 de Ddma-
so, les mosques i 'Espriu. Es que, real-
ment, sén dues cultures i no tenen res a
veure una amb l'altra.

CASTELLET: Jo voldria insistir que Fus-
ter no és només important per la giiestio
politica sind que és important literaria-
ment. Aquesta és la conclusid.

ALFARO: Estic convengut que la gran
importancia de Fuster és I'escriptor, l'es-
criptor de fons i de forma. Com a profes-
sional de l'estética conec molt poca gent
que escriga bé i clar, I Fuster ho fa. Com
esta escrit tot el que ha fet Fuster, és Thos-
tia. Fuster és Erasme: la contradiccid, el
dubte i la lucidesa. I viure entre el seu pa-
is 1 la cultura, D'una manera fidel, que és
molt dificil.

Miquel Alberola




