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'La Barraca' 1: moros

E ntre els llibres, no molt abundants,
que mon pare havia llegit i que
guardava a casa, hi havia un
exemplar rebregat de La vuelta al mundo
de un novelista, de Vicente Blasco Ibé-
nez. I entre les fulles, una foto de l'autor,
arrancada d'algun pamflet dels anys vint o
trenta: don Vicent davant de I'Alhambra
de Granada, vestit de moro amb babutxes,
i amb una inscripcié que deia "Ala es
grande, y td tambien lo fuiste, maestro".
Ho he recordat aquest dies, rellegint La
barraca: la curiosa morofilia valenciana
s'hi fa present cada poques pagines, com
es fa present, encara i encara, entre una
bona part dels nostres politics, intel.lec-
tuals, directors de cine, autors de cartes als
diaris, dirigents de televisié i artistes de
varietats. Els moros, no solament sén el
"nostre" passat —en un pafs on no queda ni
rastre de palau, mesquita 0 monument
arab—, sind que haurien de ser també el
nostre present. Misteris del romanticisme
urba, esdevingut fantasia popular. Qué hi
farem.

El cas és que, per raé d'un Ilibre que
m'han encarregat, he rellegit La barraca,
mirant de trobar-hi els referents literaris
més universalment coneguts de I'horta de
Valéncia, Un desastre. Jo tinc els meus re-
cords de I'horta, dels anys de la immediata
postguerra, quan encara era un espai ac-
ceptablement tradicional, d'alqueries, ba-

cordava que érem tan

orientals, africans i moros.

Gracies que a La barraca

les dones van devotament a

missa, que en l'enterrament

d'un "albaet" la banda toca un

vals, i que hi ha una taverna on la gent

veu copiosament vi i aiguardent i menja

botifarres de porc. Altrament, alld igual

podria ser Marroc, I'lraq o Egipte.
Comencant per la impressié general del

paisatge, don Vicent el resumeix en dues

paraules impagables: "una Arcadia moru-

na". No es pot demanar més precisid. Si

les filles dels llauradors van a buscar ai-

gua a la font, aixd recorda "la poesia dra-

| be cantando a la mujer junto a la fuente

rraques, carros, faixa i espardenya. I mha |

costat un esfor¢ trobar cap relaci6 entre el
meu record i les pagines de la novel.la va-
lenciana més traduida i llegida en tot l'am-
ple mén (jmés d'un milié d'exemplars, ja
en vida de don Vicent!). En primer lloc,
perque T'horta de Blasco Ibdnez és un pa-
radis poblat de besties, escenari permanent
de ganivetades, escopetades, sang i morts.
Una cosa com La familia de Pascual

Duarte perd de regadin en comptes de
seca. Més tremendista encara i més "no-
vel.la social” que l'obra de Cela, i mig se-
gle abans. En segon lloc, perque jo no re-

con el céntaro a sus pies, uniendo en un
solo cuadro las dos pasiones mas vehe-
mentes del oriental: la belleza y el agua".
No sé si les dones de la Xina, o de la Po-
lingsia, quan anaven amb el canter o l'olla
a la font, li devien fer el mateix efecte al
viatger de la Vuelta al mundo. Les valen-
cianes, si. La font en qiiestié tenia una
Mare de Déu, i per aixo es deia "de la
Reina”, perd havia de ser "reina de los
moros, como forzosamente han de serlo
todas en los cuentos del campo”. Vés a
saber perqué. Si els xiquets van a costura
i el mestre els aplica la didactica repetiti-
va tradicional, aix0 vol dir que alla "im-
peraba el método moruno...". I si, com a
tot arreu del mdn, un home assetjat a casa
per un enemic armat s'amaga per por a
l'escopetada, aixd no és altra cosa sind
"esa prevision moruna”. No previsié de
cap altra mena o procedeéncia: moruna.
MEés encara, el pobre pare-protagonista,
quan se li mor el fill, mentre les dones
l'arreglen i comenca la desfilada funebre,
estd assegut a la porta de la barraca, fu-
mant, "impasible como un oriental”. No
com un indi comanxe, com un anglés o
com un rus borratxo. Com un oriental,
que vol dir moro. Els altres homes que 1i
fan companyia en el dol, com que no hi

ha prou cadires, s'han

d'asseure per terra, en la

mateixa postura que en tot

el mén seuen els homes a te-

rra, ... €és a dir "en cuclillas, a

lo moro”. Una autentica fixacid.

Fins el sol d'un dia de juny, a I'horta de

Valéncia ha der ser, logicament, "un sol

africano”. Un sol molt propi d'aquell "pa-

rafso”, tan africa i tan feértil, tan arcadic i

arabic, que "por algo, segiin las historias,

lloraban los moros al ser arrojados de

alli". Notable misteri: si en van expulsar

el moros, jcom poden ser tan morunos

els seus habitants contemporanis? En fi,

que no quede ni per la misica. La banda

flinebre tocava un vals, gracies al Déu

cristia, perd, quan els diumenges fan festa

en una alqueria, la miisica que s'escolta

sén "los morunos sones de la jota valen-
ciana". No faltaria sind.

Per acabar, el pobre Batiste, protagonis-
ta i victima, té a casa una escopeta, causa
final de la seua dissort. El segle passat, i
els segles anteriors i els més anteriors en-
cara, a tota Europa el qui podia anava ar-
mat, de bastd, ganivet, trabuc o fusell, se-
gons els temps i el cas, i més encara, po-
sem per cas, els pagesos i els ramaders
americans. Ni hi fa res: Batiste netejava
l'arma "con ese carino de moro que el la-
brador valenciano siente por su escopeta”.
No, per exemple, amb el carino que un
cowboy qualsevol sent pel seu revolver;
de moro, ha de ser. Amb l'escopeta acaba
matant el seu antagonista, li cremen la ba-
rraca, i el pobre home es queda sense res,
enmig de la nit, amb la dona i les criatu-
res, mirant com el foc s'ho emporta tot.
Gracies, aix0 si, que no es desespera, i
que s'ho mira tot amb fatalisme i "con re-
signacion oriental”. Alla és gran. Els va-
lencians, moros. 1 les proves, palpables:
prop d'un segle després de La barraca,
encara ens dura l'efecte,
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