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‘“Tapies es menja la seva fama”

Tot jugant amb el mite, Antoni Llena ofereix a I'espai renovat de la Fundacié Tapies un exercici
inusual: L'ansietat de les influéncies o Tapies vist per Llena. Els patiments d'un pintor

recreats en una novel.la visual apta per a no-iniciats.

lou sobre mullat. Els

cassettes s'espatllen i les
ambulancies estripen els tim-
pans. Seiem en un bar impos-
sible. Llena, lluny de divis-
mes, exerceix de discret.
Mentre prepara una exposicié
a Valencia, atén correus de
periodistes per explicar-los
l'obra d'un altre creador. O
Tapies reinventat.

—¢;Com es reinventa Ta-
pies?

—Bé, crec que no shan de
voler cercar cinc peus al gat.
Es fa llegint directament de la
seva obra i fent-ne una lectu-
ra personal, que és el que em
va demanar la Fundacid.

—¢Com es va establir el
contacte per fer aquesta ex-
posicio?

—A través de la Fundacid.
Manolo Borja, el seu director
d'exposicions, té el proposit
d'ensenyar-ne el fons d'una
manera periodica —cada dos
anys— per tal de revitalitzar-
la. Perd en comptes de fer-ho
d'una manera normal, que si-
gui a través de la visié i de la
lectura d'una altra persona,
que pot ser un pintor, un filo-
sof, un arquitecte, un madsic...
Perqué dins Tapies hi ha
molts Tapies.

—Vosté ha parlat dun re-
corregut mitologic, ;per qué
aquest terme i no un altre?

— Hi he trobat un sentit
d'intemporalitat i d'immedia-
tesa propici per donar-li una
dimensi6 mitologica.

—1 no pot ser una mica
teologic, a vegades?

—Penso que no.

—Si, com diu, hi ha molts
Tapies, ;On troba aquest
sentit d'unicitat en la seva
obra?

—Crec que no n'he exclos
cap Tapies, sind que el leit-

motiv ha estat el sentimient
d'allo sagrat que és tan propi
de tot art romantic genui. Per
exemple, quan Tapies ens en-
senya una paret, el que fa és
obrir-nos a totes les parets i
ho fa amb un fons neutre. A
partir d'aixo he creat un nexe
conductor.

—En un joc d'amics, ;les
normes estan molt marca-
des?

—No, es tracta d'un joc lliu-
re. De tal manera, fins 1 tot,
que Tapies no ha sabut fins el
moment final que volia fer i
dir. Vull dir que he tingut ab-
soluta llibertat i que l'exposi-
ci6 és totalment subjectiva.

—Hi ha hagut limitacions
a l'hora d'escollir les obres

—Les limitacions sén les
derivades de la revisid del
fons, que és molt extens. Ho-
me, també he hagut de fer
portar alguna obra de fora
—de I'IVAM de Valéncia i
d'alguna col.lecci6 privada de
Barcelona—, perque, una ve-
gada construida aquesta mena
d'historia, em semblava que
hi faltava alguna fitxa per
acabar d'explicar aquest reco-
rregut.

—¢Pot explicar la idea
central d'aquests Tapies es-
cindits?

—Es tracta d'una novel.la
amb argument propi il.lustra-
da amb imatges de Tapies.
He intentat interpretar Tapies
com a pretext i Tapies com a
protagonista. Com a pretext
per explicar la creaci6 artisti-
ca, en abstracte, amb 1'ds que
fa de les propies contradic-
cions i, a partir d'aquestes, es-
tablir el seu llenguatge. I a
través d'un quadre dels anys
seixanta que es diu Paradis
perdut, on hi ha un angel que
tampoc €s un angel, que ex-

pulsa Adam i Eva, represen-
tats per Tapies i Teresa, la se-
va dona, del paradfs, co-
menga l'itinerari per un labe-
rint amb la intencié de fer
una obra completa, al llarg
del qual s'entrellacen la raé
amb la irracionalitat, el sagrat
amb el sacrileg...

—Seguint el simil de Miré
Jquines son les guitarres
que ha aixafat en aquesta
exposicio?

—Penso que, en una sala
que esta dedicada a la trans-
gressié com a protagonista, hi
sén totes les transgressions
que Tapies ha fet de la pintu-




ra, perque transgredir-la és
una manera de regenerar-la.
Un artista €s artista en la me-
sura que allo que €s ell ho és
també la seva pintura i si la
transgredeix és perque aques-
ta és alldo que més li agrada;
és com posar banyes en l'a-
mor com a manera d'estimu-
lar-lo una mica.

na, d'una triada sagrada Pi-
casso-Miré-Tapies, ;conti-
nua sent intocable a hores
d'ara aquesta triada?

—D'aix0, tenim la culpa la
gent, que ens agraden molt els
topics. Penso, perd, que els
millors artistes no shan cone-
gut mai.

—Els vuitanta poden ser
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—¢S'imagina Tapies recre-
ant Llena?

—No ho he pensat mai.

—Li agradaria que algii
fes una altra obra amb la se-
va pintura?

—Si, perque es veure com
et veuen,

—Es pot parlar, a Barcelo-

considerats l'intent frustrat
de fugir de l'avantguardisme
com a fenomen cultural do-
minant i homologat?

—Crec que és un fenomen
provocat per 'eixamplament
del poder adquisitiu de la gent
en general. Ha passat una co-
sa que no sé si és bona o do-
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lenta: 1a gent hem assimilat,
veient calendaris amb quadres
de Mondrian, Giacometti i al-
tres, sense necessitat de cap
risc. [ arala gent amb un cert
poder adquisitiu vol tenir alld
que abans era impossible. El
mercat ha cobert una mica
aquesta ansietat de posseir
obres d'art i s'ha accedit als
succedanis.

—El discurs d'un compro-
mis amb la realitat politico-
social, vist el preu d'un Ta-
pies, ;no és un discurs en el
buit?

—Sempre es treballa sobre
una contradiccié permanent i
penso que l'aspecte social
sempre desborda l'artista i vi-
ceversa, Aquests termes, que a
vegades sembla que es toquin,
mai no van junts. El compro-
mis no és amb la societat, sing
amb l'home.

—¢Com integra el seu pas-
sat personal, quan exercia de
caputxi, en la seva obra ac-
tual?

—]Jo, quan pinto, tracto de
tenir-la maxima fidelitat a la
meva pintura, i en aquest sen-
tit puc dir que s6c conserva-
dor, perd, daltra banda, miro
que no s'assembli en res a tot
allo que he vist, i d'aquesta
manera s6c un transgressor.
Penso que en la vida tot és
traumatic, perd a aquest trau-
ma li has de trobar la propia
normalitat.

—Vosté ha treballat molt
U'art efimer, ;el component
narcisista queda prou com-
pensat quan desapareix l'o-
bra?

—Es molt simple, he fet art
efimer perque penso que la vi-
da moderna és aixo: movi-
ment, fluctuacions, agilitat...
La modernitat és assumir
aquesta relativitat amb norma-
litat i amb tranquil litat. Porto
les coses al limit perque crec
que reciclar una cosa acabada
és donar-li perdurabilitat i
aixo, en el fons, és suggerir
que cadasci actui amb aquesta
mena de llibertat personal.

—Fins a quin punt és im-
prescindible un cert grau de
bogeria en la creacié?

—No dic que la contradic-
ci6 sigui la bogeria, sin6 que
és la vida, La bogeria, en tot
cas, és la manca de ductilitat.
—Llavors, ;quina és la di-
feréncia entre un bon pintor
i un pintor dolent?

—El bon pintor és el que
inventa el seu cami a sotraga-
des, i el mal pintor és el que
va pels camins ja fressats.

—¢Un critic és el que no
sap exportar la seva contra-
diccid, perd si que sap veu-
re-la?

—Un critic és una persona
que també té dret a ser un
creador i que ha de saber ex-
plicar I'obra que moltes vega-
des ni el mateix artista sap
explicar, No es tracta d'enca-
sellar, que és el que fan nor-
malment.

—Hi ha una frontera en-
tre la promocié que fa un ar-
tista més o menys consagrat
d'una persona que creu que
promet i el favoritisme?

—Si que hi és, perd, quan
aixd passa, l'artista ximple
s'ho creu i l'artista intel.ligent
no s'ho creu.

—Quan un se sent un ar-
tista consagrat, ;no cau en
la seva trampa? ;Fins a
quin punt un pintor que ja té
tota una obra reconeguda,
com és el cas de Tapies, pot
sortir de la seva dinamica?

—Aix9, Tapies ho supera
perque té una gran vitalitat, i
una persona amb vitalitat ho
arregla tot. A més, ho paeix
bé, perque € un bon estdmac
i es menja la seva fama.

Al llibre de l'exposicid
Llena escriu: ";No és Ches-
terton qui deia que entre Déu
i el diable sols hi havia un
malentés?" Entre Tapies i
Llena, un entronitzat, 1'altre
murri, es tracta de transgredir
lectures historiografiques o
repassos intrascendents. Po-
deu trobar-hi, fins i tot, un
cert sarcasme, I descobrir, en
fotos d'Irving Penn, que Ta-
pies ~de jove—- tenia certa re-
tirada a Quim Monzd...

Oriol Mall6
Joan Mari




