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Innocència i patetisme 
La vida de Mercè Rodoreda, com la seva obra, s'ha convertit també en un èxit literari. Les dues 
biografies aparegudes per Sant Jordi afronten d'una manera molt diferent l'aproximació al món 
rodoredià. 

Ser desig d'escriure amb 
una certa idiosincràsia, 

he cultivat, des de fa molts 
anys - i això és innocència-, 
una mena de puresa -que en 
el fons deu voler dir ser un 
mateix- amb el mínim d'adul-
teracions possibles". En un al-
tre text: "No és que sigui mas-
sa sentimental, o potser ho 
sóc massa i perquè ho sóc 
molt no em permeto de ser-
ho". Puresa, innocència, senti-
mentalitat... Paraules que són 
com l'altra cara d'una biogra-
fia especialment patètica: ca-
sada als 20 anys amb el seu 
oncle; separada, primer, i exi-
liada a partir dels 30; amant 
d'alguns dels personatges po-
lítics i literaris més destacats 
del moment - Nin, Trabal, 
Obiols-, amb una relació d'a-
mor-odi envers el propi fill, 
finalment amb una malaltia 
mental: sola, els darrers temps 
de la seva vida, amb l'amar-
gor d'haver descobert que des 
d'alguns anys abans de morir, 
Obiols mantenia re lacions 
amb una altra dona. 

Vaig conèixer Mercè Rodo-
reda el 1979 a Romanyà de la 
Selva. Era un capvespre de 
tardor i l'entrevista, que havia 
estat concertada a través de 
Joan Sales, va resultar tensa; 
no per res en concret, sinó per 
l'actitud defensiva que en cap 

moment va abandonar l'entre-
vistada. M'acompanyava Mar-
ta Pessarrodona, que va inten-
tar que Rodoreda parlés dels 
personatges femenins de les 
seves obres. No se'n va sortir 
gaire. Després, jo vaig dir que 
La plaça del Diamant era una 
nove l l a molt adequada per 
explicar a un estranger 
què va signifcar la guerra rl 
civil per a molts treballa-
dors (el marit de la Colo-
meta se'n va voluntari al 
front, deixant 
f amí l i a i t re-
bal l ) . No va 

semblar trobar-ho gaire origi-
nal. Vam parlar de Carme Ar-
nau i dels seus estudis rodore-
dians, i la veritat és que tam-
poc no hi va mostrar gaire in-
terès. Era com la paret d'un 
f ron tó : re tornava totes les 
pilotes que li arribaven. D'a-
questa visita va sortir un text 

efímer publicat a l'Avui sota 
el títol "Mercè Rodoreda: 
entre la innocència i el pate-
tisme". 

Després de la lectura dels 
dos l l ibres que 
acaben de sortir 
sobre Mercè Ro-
doreda - e l de 
Mercè Ibarz i el 
de Montse r ra t 
Casals- em faig 
una idea molt 
més exac ta de 
l'abast d'aquella 
innocència per-
duda ("Tots ens 
aturem de viure 
als dotze anys" 
fa dir a més d'un 
personatge), i so-
bretot, d 'aquell 
pa te t i sme que 
vaig intuir aquell 
capvespre - i que 
Viatges i flors 
m'hav ia de co-
rroborar. Es clar 
que no es tracta 
dels primers tre-

Mercè Rodoreda. 

balls que s'ocupen de la Ro-
doreda i, en aquest sentit, és 
obligat fer referència la dedi-
cació de Carme Arnau i el ca-
pítol que a l'escriptora dedica 
Castellet a Els escenaris de 
la memòria. 

Els dos llibres ara editats 
són de difícil comparació. El 
de Merce Ibarz constitueix 
una excel·lent introducció al 
món rodoredià, on no falta 
cap dels elements biogràfics 
essencials - i no és una afir-
mació òbvia, tractant-se d'una 
autora que va mentir amb tan-
ta profusió i encert. ("Li va 
costar de dir la mentida, però 
la va dir i es va perdre", es-
criurà Castellet rememorant 
una conversa a Ginebra) . 
Mercè Ibarz ha publicat el seu 
treball a la col·lecció Biogra-
fies de l'Editorial Empúries, 
una col·lecció que porta dos 
subtítols: "Joves-adults"; és a 
dir, textos que intenten inte-
ressar tant el lector que s'acos-
ta per primera vegada a un au-
tor o a una obra determinada 
com aquells que volen anar 
més enl là , que se senten 
atrets, per les raons que sigui, 
per figures culturals especial-
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ment significatives. És la ma-
teixa col·lecció on Lluís Bo-
nada ha publicat el seu Josep 
Pla i, en aquest sentit , cal 
agrair que l'editor confiï en el 
periodisme i en els periodis-
tes. Perquè el llibre de Mercè 
Ibarz té, al meu entendre, 
dues virtuts essencials: està 
ben escrit i aporta una docu-
mentació prou aclarida. Vull 
dir que hi ha, en l'autora, un 
deliberat esforç d'estil, d'arti-
fici literari. En aquest cas el 
periodista no ha matat l'es-
criptor. Ben a l'inrevés, el jus-
tifica i el cenyeix - é s a dir, 
impedeix que el text esdevin-
gui pura especulació- a través 
de la utilització d'una docu-
mentació sàviament triada - i 
no era gens fàcil- i intercala-
da en la justa mesura. 

La Rodoreda que ens pre-
senta Mercè Ibarz parteix d'u-
na frase sartriana: "Els autors 
són històries i per això alguns 
d'ells desitgen escapar de la 
història amb un salt a l'eterni-
tat" que, en certa manera, en-
llaça amb el sub-
títol de la biogra-
fia de Montserrat 
Casals: "Contra 
la vida, la litera-
tura". I acaba, 
aquesta v is ió , 
després d'un iti-
nerari panoràmic 
per la biografia 
de Rodoreda, des 
d'un cert distan-
ciament, però, en 
cap cas, des de la 
condemna: "In-
tactes queden els 
paisatges on Mercè Rodoreda 
va trobar finalment un lloc 
que li va permetre "tornar a 
casa", i on va elaborar una ge-
ografia literària commovedo-
ra, d'alè universalista, en què 
ens proposa a nosaltres, lec-
tors. buscar i potenciar la lli-
bertat interior, la de cadascú, 
sense por ni de les derrotes ni 
de les argolles de la tradició". 

La biografia de Montserrat 
Casals està publicada en una 
col·lecció de tapa dura, de les 
més solemnes que es pot tro-
bar avui en el mercat català: 

Mercè Rodoreda amb el seu avi Pere Gurgui, 1931. 

la co l · lecc ió Biogra f ies i 
Memòries d'Edicions 62, on 
s'han editat textos de Trueta, 
Serrahima, Bosch Gimpera o 
Castell^, entre altres. Aquest 
marc neixa constància, d'en-
fada, de l'ambició del treball, 
però, a la vegada, de les seves 
limitacions i mancances. Per-
què, en efecte, es tracta d'un 

text de quasi 
tres-centes cin-
quanta pàgines 
-e l doble del de 
Mercè I b a r z -
on la f igura i 
l'obra de Mercè 
Rodoreda ens és 
e s m i c o l a d a 
gram a gram. 
D'una banda, hi 
ha la biografia 
pròpiament di-
ta; d'una altra la 
relació de la vi-
da amb el con-

junt de l'obra, amb temes, per-
sonatges o situacions que s'hi 
assemblen o hi són inspirades. 
Finalment, no es delimita una 
contextualització de la vida i 
l'obra de la biografiada com 
s'acostuma a fer a partir dels 
propis textos rodoredians o 
dels testimonis escrits dels que 
s'hi cartejaven- Joan Sales i 
Armand Obiols, especialment. 
Aquest triple nivell d'interes-
sos no sempre és presentat de 
forma prou nítida al lector. 
Potser perquè la manera que té 
l'autora de plantejar el seu tre-

ball biogràfic resulta excessiva 
per a les seves possibilitats. Al 
capítol Bibliografia que prece-
deix el treball, Montserrat Ca-
sals esmenta "certs llibres i 
certs autors que m'han acom-
panyat al llarg d'aquests apas-
sionants, però sovint desmora-
litzadors, anys de recerca": 
Vargas Llosa i el seu treball 
sobre Flaubert, per exemple, o 
el de Jul ien Gracq sobre 
Proust i altres novel·listes. 
Però quan Vargas Llosa - o la 
Yourcenar o la Duras, que 
també són citats com a re-
ferència- parlen d'altres autors 
i d'altres obres ho fan com un 
perllongament del seu treball 
creatiu, de manera que, fins i 
tot quan s'endinsen en el camp 
de l'assaig biogràfic, allò que 
el lector acaba buscant és el 
que pensa i escriu el, diguem-
ne, biògraf, no el biografiat. 

^Es aquest punt de partida 
allò que fa que el llibre de 
Montserrat Casals sigui fasci-
nant per tot el que descobreix 
- d e la Rodoreda- però, a la 
vegada, irritant per la manera 
que té de fer-ho? En tot cas, 
tinc subratllats, en el llibre, 
diversos exemples de frases 
massa esquemàtiques o sim-
plement dogmàtiques i que 
afecten des de consideracions 
de tipus genèric - c o m quan 
afirma que a Catalunya només 
és permesa l'hagiografia- fins 
a detalls tan poc comprova-
bles com que Obiols quedava 

"desmunta t" després dels 
sceances d'amour amb què 
s'acabaven alguns dels seus 
encontres amb la Rodoreda. 
També sembla massa es-
quemàtica la descripció del 
paper dels intel·lectuals cata-
lans a l'exili i la seva relació 
amb la Resistència. En aquest 
punt, la biògrafa encara s'hau-
ria esverat més si hagués co-
negut els textos on Fonseré 
narra com ell i el pintor Calvé 
van col·laborar en una revista 
alemanya els primers mesos 
de l'ocupació - i no sé lampoc 
si Montserrat Casals ha vist 
pel · l ícules com Lacombe, 
Lucien o Le derniere Metro, 
on la col·laboració dels fran-
cesos a la resistència francesa 
no queda precisament ben pa-
rada. En altres ocasions, el 
text aconsella als historiadors 
sobre el fàcil com resultaria 
de fàcil una investigació en 
relació als escàndols financers 
de l'exili català i no s'està de 
donar la raó a la Rodoreda 
quan aquesta, parlant de la se-
va obra primerenca Sóc una 
dona honrada, afirma: "Els 
bunyols són la meva especia-
litat". La biografia rebla: "Té 
tota la raó, en aquest cas: el 
llibre és un bunyol", sense ex-
plicar-nos perquè. Insisteixo: 
són només uns exemples per 
provar que, al meu entendre, 
el llibre ha tingut una edició 
precipitada; que hauria calgut 
el repàs d'un editor - en el sen-
tit anglosaxó del terme- abans 
de donar per definitivament 
acabat l'original de l'autora. 

Montserrat Casals clou el 
seu llibre dient: "La vida de 
Mercè Rodoreda és precisa-
ment la història d'un naufra-
gi". I Joan Triadú, comentant 
el llibre i la frase afegeix: "i 
un prodigi de sofriment". Nau-
fragi i sofriment que aquest 
dos treballs ens intenten expli-
car des d'objectius i angles di-
ferents, però partint d'una ma-
teixa biografia: la de Mercè 
Rodoreda, innocent, patètica, 
que ha estat capaç de generar 
una de les obres més torbado-
res de la nostra literatura. 

Agustí Pons 


