Innocéncia i patetisme

La vida de Mercé Rodoreda, com la seva obra, s'ha convertit també en un &xit literari. Les dues
biografies aparegudes per Sant Jordi afronten d'una manera molt diferent I'aproximacié al mén

rodoredia.

s er desig d'escriure amb
una certa idiosincrasia,
he cultivat, des de fa molts
anys —i aix0 és innocéncia—,
una mena de puresa —que en
el fons deu voler dir ser un
mateix— amb el minim d'adul-
teracions possibles”. En un al-
tre text: "No és que sigui mas-
sa sentimental, o potser ho
s6c massa i perque ho séc
molt no em permeto de ser-
ho". Puresa, innocéncia, senti-
mentalitat... Paraules que sén
com l'altra cara d'una biogra-
fia especialment patética: ca-
sada als 20 anys amb el seu
oncle; separada, primer, i exi-
liada a partir dels 30; amant
d'alguns dels personatges po-
litics i literaris més destacats
del moment — Nin, Trabal,
Obiols—, amb una relaci6 d'a-
mor-odi envers el propi fill,
finalment amb una malaltia
mental: sola, els darrers temps
de la seva vida, amb 1'amar-
gor d'haver descobert que des
d'alguns anys abans de morir,
Obiols mantenia relacions
amb una altra dona.

Vaig conéixer Merceé Rodo-
reda el 1979 a Romanya de la
Selva. Era un capvespre de
tardor i 'entrevista, que havia
estat concertada a través de
Joan Sales, va resultar tensa;
no per res en concret, sind per
l'actitud defensiva que en cap

moment va abandonar ['entre-
vistada. M'acompanyava Mar-
ta Pessarrodona, que va inten-
tar que Rodoreda parlés dels
personatges femenins de les
seves obres. No se'n va sortir
gaire, Després, jo vaig dir que
La plaga del Diamant era una
novel.la molt adequada per
explicar a un estranger
qué va signifcar la guerra
civil per a molts treballa-
dors (el marit de la Colo-
meta se'n va voluntari al
front, deixant

familia i tre-

ball). No va

semblar trobar-ho gaire origi-
nal. Vam parlar de Carme Ar-
nau i dels seus estudis rodore-
dians, i la veritat és que tam-
poc no hi va mostrar gaire in-
teres. Era com la paret d'un
frontd: retornava totes les
pilotes que li arribaven. D'a-
questa visita va sortir un text
efimer publicat a 'Avui sota
el titol "Mercé Rodoreda:
entre la innocencia i el pate-
tisme".

Després de la lectura dels
dos llibres que
acaben de sortir
sobre Merc¢ Ro-
doreda —el de
Merce Ibarz i el
de Montserrat
Casals— em faig
una idea molt
més exacta de
l'abast d'aquella
innocencia per-
duda ("Tots ens
aturem de viure
als dotze anys"
fa dir a més d'un
personatge), i so-
bretot, d'aquell
patetisme que
vaig intuir aquell
capvespre —i que
Viatges i flors
m'havia de co-
rroborar. Es clar
que no es tracta
dels primers tre-
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Mercé Rodoreda.

balls que s'ocupen de la Ro-
doreda i, en aquest sentit, €s
obligat fer referéncia la dedi-
cacié de Carme Amau i el ca-
pitol que a l'escriptora dedica
Castellet a Els escenaris de
la memoria.

Els dos llibres ara editats
s6n de dificil comparaci6. El
de Merce Ibarz constitueix
una excel.lent introduccié al
mon rodoredia, on no falta
cap dels elements biografics
essencials —i no és una afir-
macié Obvia, tractant-se d'una
autora que va mentir amb tan-
ta profusié i encert. ("Li va
costar de dir la mentida, pero
la va dir i es va perdre”, es-
criura Castellet rememorant
una conversa a Ginebra).
Merce Ibarz ha publicat el seu
treball a la col.leccié Biogra-
fies de 1'Editorial Emptiries,
una col.leccié que porta dos
subtitols: "Joves-adults”; és a
dir, textos que intenten inte-
ressar tant el lector que s'acos-
ta per primera vegada a un au-
tor o a una obra determinada
com aquells que volen anar
més enlla, que se senten
atrets, per les raons que sigui,
per figures culturals especial-
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ment significatives. Es la ma-
teixa col.leccié on Lluis Bo-
nada ha publicat el seu Josep
Pla i, en aquest sentit, cal
agrair que l'editor confii en el
periodisme i en els periodis-
tes. Perque el llibre de Merce
Ibarz té, al meu entendre,
dues virtuts essencials: esta
ben escrit i aporta una docu-
mentacié prou aclarida. Vull
dir que hi ha, en l'autora, un
deliberat esforg'd'estil, d'arti-
fici literari. En aquest cas el
periodista no ha matat I'es-
criptor. Ben a l'inrevés, el jus-
tifica i el cenyeix —és a dir,
impedeix que el text esdevin-
gui pura especulaci— a través
de la utilitzacié d'una docu-
menlacid siviament triada —i
no era gens facil- i intercala-
da en la justa mesura.

La Rodoreda que ens pre-
senta Mercg Ibarz parteix d'u-
na frase sartriana: "Els autors
son histories 1 per aixo alguns
dells desitgen escapar de la
historia amb un salt a l'eterni-
tat" que, en certa manera, en-
llaca amb el sub-
titol de 1a biogra-
fia de Montserrat
Casals: "Contra
la vida, la litera-
tura”. I acaba,
aquesta visid,
després d'un iti-
nerari panoramic
per la biografia
de Rodoreda, des
d'un cert distan-
ciament, pero, en
cap cas, des de la
condemna: "In-
tactes queden els
paisatges on Mercé Rodoreda
va trobar finalment un lloc
que li va permetre "tornar a
casa”,ion va elaborar una ge-
ogratia literaria commovedo-
ra, d'alé universalista, en que
ens proposa a nosaltres, lec-
tors. buscar i potenciar la 1li-
bertat interior, la de cadascd,
sense por ni de les derrotes ni
de les argolles de la tradicig".

La biografia de Montserrat
Casals estd publicada en una
col.leccié de tapa dura, de les
més solemnes que es pot tro-
bar avui en el mercat catala:

Mercé Rodoreda amb el seu avi Pere Gurgui, 1931,

la col.leccié Biografies i
Memories d'Edicions 62, on
s'’han editat textos de Trueta,
Serrahim:, Bosch Gimpera o
Castellrt, entre altres. Aquest
mair aeixa constancia, d'en-
trada, de 1'ambicid del treball,
perd, a la vegada, de les seves
limitacions i mancances. Per-
que, en efecte, es tracta d'un
text de quasi
tres-centes cin-
quanta pagines
—el doble del de
Merce Ibarz-
on la figura i
l'obra de Mercé
Rodoreda ens és
esmicolada
gram a gram.
D'una banda, hi
ha la biografia
propiament di-
ta; d'una altra la
relacié de la vi-
da amb el con-
junt de I'obra, amb temes, per-
sonatges o situacions que s'hi
assemblen o hi son inspirades.
Finalment, no es delimita una
contextualitzacié de la vida i
I'obra de la biografiada com
s'acostuma a fer a partir dels
propis textos rodoredians o
dels testimonis escrits dels que
s'hi cartejaven— Joan Sales i
Armand Obiols, especialment.
Aquest triple nivell d'interes-
sos no sempre és presentat de
forma prou nitida al lector.
Potser perqué la manera que té
l'autora de plantejar el seu tre-

ball biografic resulta excessiva
per a les seves possibilitats. Al
capitol Bibliografia que prece-
deix el treball, Montserrat Ca-
sals esmenta "certs llibres i
certs autors que mhan acom-
panyat al llarg d'aquests apas-
sionants, perd sovint desmora-
litzadors, anys de recerca":
Vargas Llosa i el seu treball
sobre Flaubert, per exemple, o
el de Julien Gracq sobre
Proust i altres novel listes.
Perd quan Vargas Llosa —o la
Yourcenar o la Duras, que
també sén citats com a re-
feréncia— parlen d'altres autors
i d'altres obres ho fan com un
perllongament del seu treball
creatiu, de manera que, fins i
tot quan s'endinsen en ¢l camp
de l'assaig biografic, alld que
el lector acaba buscant és el
que pensa i escriu el, diguem-
ne, biograf, no el biografiat.
¢Es aquest punt de partida
allo que fa que el llibre de
Montserrat Casals sigui fasci-
nant per tot el que descobreix
—de la Rodoreda— pero, a la
vegada, irritant per la manera
que t¢ de fer-ho? En tot cas,
tinc subratllats, en el llibre,
diversos exemples de frases
massa esquematiques o sim-
plement dogmatiques i que
afecten des de consideracions
de tipus genéric —com quan
afirma que a Catalunya només
és permesa I'hagiografia— fins
a detalls tan poc comprova-
bles com que Obiols quedava

"desmuntat" després dels
sceances d'‘amour amb que
s'acabaven alguns dels seus
encontres amb la Rodoreda.
També sembla massa es-
quematica la descripcié del
paper dels intel.lectuals cata-
lans a l'exili i la seva relacié
amb la Resisténcia. En aquest
punt, la bidgrafa encara shau-
ria esverat més si hagués co-
negut els textos on Fonseré
narra com ell i el pintor Calvé
van col.laborar en una revista
alemanya els primers mesos
de l'ocupacié —i no sé tampoc
si Montserrat Casals ha vist
pel.licules com Lacombe,
Lucien o Le derniere Metro,
on la col.laboracié dels fran-
cesos a la resisténcia francesa
no queda precisament ben pa-
rada. En altres ocasions, el
text aconsella als historiadors
sobre el facil com resultaria
de facil una investigacié en
relaci6 als escandols financers
de T'exili catald i no s'esta de
donar la rad a la Rodoreda
quan aquesta, parlant de la se-
va obra primerenca Soc una
dona honrada, afirma: "Els
bunyols sén la meva especia-
litat". La biografia rebla: "Té
tota la rad, en aquest cas: el
llibre s un bunyol", sense ex-
plicar-nos perque. Insisteixo:
s6n només uns exemples per
provar que, al meu entendre,
el llibre ha tingut una edicid
precipitada; que hauria calgut
el repas d'un editor —en el sen-
tit anglosaxd del terme— abans
de donar per definitivament
acabat l'original de l'autora.
Montserrat Casals clou el
seu llibre dient: "La vida de
Merce Rodoreda és precisa-
ment la historia d'un naufra-
gi". I Joan Triadd, comentant
el llibre i la frase afegeix: "i
un prodigi de sofriment”. Nau-
fragi i sofriment que aquest
dos treballs ens intenten expli-
car des d'objectius i angles di-
ferents, perd partint d'una ma-
teixa biografia: la de Merce
Rodoreda, innocent, patética,
que ha estat capa¢ de generar
una de les obres més torbado-
res de la nostra literatura.
Agusti Pons




