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Memoria morta, no molestar

1 estranyava una senyora a Xativa,
fa pocs dies, que jo no haguera
escrit, en el nimero corresponent

d'aquesta revista, alguna cosa sobre el 25
d'abril d'enguany, ni tan sols un contra-
punt sense compromis. Potser tenia rad
d'estranyar-se. No sé. Sembla que és
com una obligacié civico-professional
que ens ha quedat a alguns, i fa lleig que
cada any, en arribar el dia, no en diguem
alguna cosa. ;Quina cosa? Aquesta és la
qgiiestié. ¢Quina cosa es pot dir, encara,
sobre el 25 d'abril? pensava jo el 26 d'a-
bril, anant cap a Xativa, a fer la meua
commemoracié-col.laboracié amb motiu
del dia i de la data. No a participar en
cap gran acte institucional, evidentment,
ni en cap aplec patridtic i massiu, ni en
cap manifestaci6 tumultuaria pels carrers
de la ciutat, ni en cap cosa d'aquest estil,
de les que abans es feien i ja no es fan. I
abans vol dir fa només deu anys, o dotze
0 quinze, quan manava la dreta postfran-
quista i no teniem estatut ni Corts valen-
cianes ni govern de la Generalitat i els
nostres suposats amics encara no ocupa-
ven els llocs tan importants que han ocu-
pat després. Ara, com que ja no és abans,
les coses d'abans no es fan. No sé si
m'explique molt bé, pero el fet és que
una de les coses que abans es feien i
ara no es fan és commemorar —que no
vol dir 'celebrar’, sin6 recordar tots junts
aquesta data i dia—. Un petit acte pre-
electoral per acf, si convé, una mica de
musica d'Al Tall a la universitat, coses
de molt de merit, vist el panorama i 1'o-
blit universal,

Per aix0 jo anava només a fer una con-
feréncia, a Xativa, no a cap cosa de més
soroll o rebombori. I encara gracies, em
van dir els organitzadors, perqué a Xati-
va mateix durant alguns anys no s’havia
fet ni aix0, ni una simple conferéncia en
tal dia com aquest. O siga, que si ni tan
sols a Xativa tenia cap interés comme-
morar el 25 d'abril, vol dir que la manio-

bra, obviament, és que ha

tingut com a objectiu

metodic la desaparici6 del - | .ol

25 d'abril com a simbol, re- _ ﬂ
cord o representac10 d alguna .1
cosa. Dic "maniobra” i dic "meto-

dic" perqué és aixi: ha estat un conjunt
de calculs, accions 1 omissions, duts a
termes de manera coherent i continuada,
per tal d'aconseguir un resultat. El resul-
tat estd a la vista: un éxit, i el dia en
qliesti6 és un dia com els altres, que no
evoca res a ningi (llevat de quatre il.lu-
sos innocents que encara queden d'abans,
i de quatre estudiants que no faran mal ni
soroll), que no existeix institucionalment
a cap nivell ni esglad, que no apareix als
diaris, radios i televisid, un dia com el
vint-i-quatre i com el vint-i-sis, un dia
més.

Ha arribat a ser un dia més, perque
havia de ser un dia més, havia de desa-
pareixer qualsevol projecte, data, punt de
referéncia, record, memoria, simbol, que
ens obligara a recordar coses que cal
oblidar, Aquest pafs —no sé si els nova-
lencians ho entenen— ha de ser el que
correspon a la historia hispano-rosada
que és la historia oficial, la ideologia ofi-
cial de la historia. Que és, molt profun-
dament, la mateixa que ja era oficial fa
un segle, fa mig segle i fa un quart de se-
gle. Perqug, en aixd com en tantes coses,
l'esquerra institucional ha assumit ja del
tot la ideologia de la dreta historica, i la
ideologia historica de la dreta. La sintesi
més alta i depurada de la qual és la lletra
del nostra himne regional, que la nostra
esquerra governant tan decididament va
convertir en lletra oficial. I segons la
qual, en la historia valenciana, les Uni-

ques lluites sén les que
I r  han tingut com a fi ofre-
3-‘? nar noves glorles a Espa—

nya. Fora d'aix0, tot és
VIIum guitarres aigua sonora

en les sequles pau i felicitat,
Déu, quina angiinia, quina cosa més sua-
da, vella, gastada i rebregada, i quina
tristesa haver-ho d'escriure encara una
vegada més, i una altra i una altra. Perd
és que és aixi. Aquesta és la imatge de la
historia, oficial, piblica i tinica valida.
La dels uns i la dels altres: és la mateixa.
I en aquesta imatge, no hi cap el 25 d'a-
bril, no s'hi ajusta, i és intolerable.

Es intolerable, perqué si els valencians
ens pensem i ens recordem com a pafs
que va ser vengut en un guerra, ocupat
militarment, conquistat i, com a resultat
de la derrota i la conquista, esborrat com
a tal pafs fins a les titimes conseqii¢ncies
i incorporats i absorbits pel pafs vence-
dor també fins a les dltimes conseqiién-
cies, 1 si recordem que el pafs vencedor
era Castella-Espanya i que la unidad
nacional va ser efectivament aixd i no
cap altra cosa, i si pensem que aquest és
l'origen de la nostra condicié contem-
porania,... bé, si pensem i recordem
aquestes desagradables coses, se'ns po-
drien acudir també algunes idees desa-
gradables respecte a la nostra condicié
present i futura. Desagradables, és clar,
per als continuadors de la historia hispa-
no-rosada. Per tant, la millor manera d'e-
vitar-se tal moléstia és evitar que la gent
recorde certes coses. I si certes coses es-
tan representades per un tal dia de tal
any, la soluci6 és oblidar I'any i amagar
el dia. En aquest pafs, sembla que hom
-molts homs i molt altament i diversa-
ment situats— ha decidit que 1'inica
historia bona és la que no molesta, i que
I'dnica memoria bona és la memdria
morta. I, decidit aix0, actuen en conse-
giiencia.
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