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Entrevista exclusiva a Oriana Fallaci 

Jo i la guerra 
Després d'uns anys d'inactivitat, Oriana Fallaci, la periodista més famosa del món, ha tornat a 
agafar la ploma arran de la guerra del Golf. En aquesta entrevista explica els motius que l'han 
dut a tornar a primera línia de foc. 

P er què una es-
criptora cèle-

bre com vostè torna afer d'enviada es-
pecial? 

—Quan era petita vaig llegir que Jack 
London, el gran amor de la meva infan-
tesa, havia seguit com a corresponsal la 
guerra russo-japonesa i havia estat cap-
turat pels russos i acusat de ser un espia 
(cosa molt habitual: quan capturen un 
conesponsal el primer que fan és acusar-
lo d'espia). Quan ja el portaven al pare-
dó, un oficial rus li va salvar la vida: 
"j Atureu-vos -va cridar- no és un espia, 
és Jack London!". Vaig córrer a expli-
car-ho a la meva mare, que va exclamar: 
"Si era tan famós, £per què arriscava la 
vida d'aquesta manera?" No vaig ser ca-
paç de respondre-li. Crec que ara sí que 
estic en condicions de fer-ho, i el que 
diu val per a molts escriptors. El primer 
de tots Hemingway, que, més o menys a 
la meva edat i després d'haver participat 
com a periodista en la guerra civil es-
panyola, va tornar a fer de corresponsal 
durant la segona guerra mundial. I Déu 
n'hi do si ja n'era de famós en aquella 
època. Havia escrit Adéu a les armes, 
iPer qui toquen les campanes?... Fixi's 
com faig expressar-se al professor en la 
meva novel·la Insciallak "Desgraciada-
ment res no revela millor l'home que la 
guerra. Res no n'exaspera amb igual 
força la bellesa i la lletjor, la intel·ligèn-
cia i la imbecil·litat, la bestialitat i la hu-
manitat, el coratge i la por, l'enigma". 
Per entendre els éssers humans, a un es-
criptor la guerra li serveix més que qual-
sevol altra experiència. 1 0 potser hauria 
de fer servir la paraula aventura! Per 
viure, per escriure, alguns escriptors (i 
London n'era un, i Hemingway també) 
necessiten viure aventures. Jo també. 

—Dit d'una altra manera: anar a la 
guerra li agrada. 

—No m'agrada en el sentit que no m'a-
graden les molèsties que la guerra t'im-
posa, no m'agrada en el sentit que no 

m'agraden els perills als quals t'exposa 
la guerra. El perill de morir, de quedar 
mutilat, de ser capturat. M'agrada en el 
sentit que explicava abans, és a dir, per 
la veritat exasperada que la guerra ens 
ofereix, per tot allò que ens fa entendre 
dels éssers humans. N'estic tan con-
vençuda que fins i tot, parlant de Pistoia 
(un altre personatge de la meva 
novel·la), sostinc que en la guerra tens 
l'ocasió d'estudiar l'existència com cap 
filòsof no podrà estudiar-la mai. Pots 
analitzar-hi els homes com cap psicòleg 
no podrà mai analitzar-los, entendre'ls 
com mai podries entendre'ls en temps de 
pau. A més, la guerra ofereix el repte 
dels reptes, el repte a la mort, l'aposta a 
la vida. Aquest repte i aquesta aposta 
m'atrauen, perquè per afrontar-les cal 
vèncer la por. Jo odio la por, I això que... 

—Endavant, continuï... 
—Bé... vull dir... Quan estàs decebut 

dels éssers humans, i jo n'estic molt, la 
guerra és una gran medecina. Sí, la veri-
tat és que jo entec aquells desesperats 
que s'enrolen a la legió estrangera, els 
que se'n van a la guerra. Els entenc per-
què a la guerra l'enemic és un sol, saps 
qui és, on és, des d'on dispara. I pots 
defensar-te. En temps de pau, en canvi, 
els enemics són molts, de vegades fins i 
tot estan barrejats entre els que es defi-
neixen com amics teus, i no saps qui 
són. No saps on són ni des d'on et dispa-
ren. No pots defensar-te'n. Miri, a mi da-
rrerament m'han disparat molt. M'han fet 
molt mal. El mal que ve de la mala fe, 
de l 'enveja, de la gelosia, de la im-
becil·litat, de la manca d'informació... I 
tan bon punt vaig arribar a la zona de 
guerra em vaig sentir millor, Més assere-
nada, més contenta. Em semblava com 
si allà tots m'estimessin. En aquest sen-
tit, per a mi la guerra ha representat un 
parèntesi. Comparats a certs atacs que 
he rebut, els Scuds que queien sobre 
Riad o Dhahran em semblaven una 
desgràcia menor, un atac al qual era pos-

sible respondre, I quan vaig tornar a la 
pau, és a dir, a les mesquineses de la vi-
da normal, vaig enyorar la guerra. És 
terrible, £no? Monstruós. Però hi ha un 
altre motiu que explica per què vaig anar 
al Golf: si no hi hagués anat m'hauria 
semblat que desertava. Que no complia 
ni amb mi ni amb la meva professió. 

—Parlem de la guerra. Segons vostè, 
lper què Saddam Hussein no ha fet 
servir les armes químiques? 

—Si tingués ocasió d'entrevistar-lo, se-
ria la primera pregunta que li faria. Su-
poso que seria la pregunta que li fa-
rien els 650 mil homes destacats allà, 
Schwarzkopf el primer. L'espera d'aquell 
gas no va minvar durant els quaranta-set 
dies de guerra. Al contrari, va anar en 
augment dia rere dia. Per contestar a la 
seva pregunta crec que cal tenir en 
compte dues hipòtesis, Una és que l'or-
dre de Saddam Hussein no hagi arribat a 
la seva destinació a causa de la manca 
total de comunicacions que paralitzava 
l'exèrcit iraquià. La segona, també molt 
probable, és que els iraquians tinguessin 
por que els aliats contestessin amb les 
mateixes armes. Dit d'una altra manera: 
Saddam no va donar l'ordre (si de veritat 
podia donar-la) per por la possible reac-
ció. 

—Hi ha també l'afer dels morts. En 
un dels seus articles des del front vostè 
feia una hipòtesi -juntament amb Ri-
chard Pyles de 1'Associated Press-, se-
gons la qual els bombardejos aliats 
haurien provocat almenys cent vint mil 
morts. 

—Actualment tothom coincideix en 
aquesta xifra. Fins i tot els americans, 
encara que no gosin dir-ho gaire alt. A 
aquests cent vint mil cal afegir els de 
l'últim bombardeig, el de la nit del 26 de 
febrer, que va destruir l'exèrcit en retira-
da. Segons els meus càlcus va causar 
uns dotze mil morts, segons altres, vint 
mil. Són molts morts per a una sola nit. 
Tants.... 
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La periodista que va guanyar 
al 'cowboy' Kissinger 

—Massa. 
—Hi estic d'acord. En temps de guerra, 

però, quan es parla de morts l'adjectiu mas-
sa no existeix. Encara se'm posen els pèls 
de punta quan recordo la resposta que em 
va donar el general Giap quan li vaig pre-
guntar si era veritat que a Dien Bien Phu 
l'exèrcit vietnamita havia sofert quaranta 
cinc mil baixes. "Madame -va dir-me- cada 
dos minuts moren tres-centes mil persones 

Rarament l'entrevistada és ella. 

Ella és un dels monstres del pe-
riodisme del nostre temps. Per la seva 
gravadora han passat tots i totes. Kissin-
ger s'hi resistia a principis dels setanta. 
No concedia mai entrevistes personals. 
Per saber què pensava, hi havia les con-
ferències de premsa. Encara menys con-
cedia entrevistes a dones. Ho havia fet 
una vegada i n'havia sortit escaldat. 

Tot i així Kissinger va sucumbir a la 
temptació. Va posar-hi condicions. Hi 
hauria una primera cita amb la periodista 
on només preguntaria ell. La periodista 
recorda l'interrogatori com un examen. 
Un examen que aprovaria. Finalment 
Kissinger va dir que sí. Un sí que li va 
costar car, perquè l'entrevista de la Falla-
ci va donar la volta al món. Nixon no 
perdonava al seu home que hagués gosat 
explicar la seva clau de l'èxit. La Fallaci 
va fer saber al món que Kissinger es veia 
com un cowboy: "La raó principal del 
meu èxit és haver actuat sempre sol. 
Això als americans els agrada molt. Els 
agrada veure el cowboy avançar sol dalt 
del seu cavall, el cowboy que entra sol a 
la ciutat, només amb el seu cavall". 

Van ser tantes les bromes que va gene-
rar aquesta frase, que Kissinger va optar 
per desmentir l'entrevista. La Fallaci li 
va enviar un telegrama. Li recordava que 
tenia la cinta íntegra de la gravació i de 
passada li preguntava si era un home o 
un pallasso. 

Aquesta només és una anècdota, de les 
moltes que ha anat acumulant Orianna 
Fallaci, al llarg de la seva vida de perio-
dista. Anècdotes que no surten del no-
res, sinó de la seva manera de fer perio-
disme. i,Per què no dir-ho? Un periodis-
me valent i apassionat. Com si cada ve-
gada que agafés l'eina d'escriure portés 
una arma d'alt risc a les mans. Les seves 
entrevistes no són com la d'aquells perio-
distes que diuen que una entrevista és 
una batalla, on a vegades es perd i unes 
altres és guanya. Ella sempre guanya. 

I guanya perquè no va a guanyar, sinó a 
saber. Potser, per això, també, va ser l'ú-
nica periodista que quan va entrar a Ku-
wait va saber veure que els tancs àrabs 
no havien disparat. Va ser l'única que 
abans de res va mirar. 

Assumpció Maresma 



en el planeta. /.Què són quaranta cinc 
mil en una batalla? A la guerra la mort 
no compta per res". Sí, se'm posen els 
pèls de punta. I m'enfado. 

—També es va enfadar amb allò dels 
cormorans... 

—Bé, m'enfado sempre que veig ani-
mals morts a causa d'una guerra. Pot 
semblar una hipocresia, una incoherèn-
cia, ja que no sóc vegetariana i porto 
abrics de pells. I potser ho és. Però m'es-
timo els animals i quan veig que els ma-
ten pateixo. Un dels records més amargs 
que conservo del Vietnam és els dels bú-
fals carbonitzats que vaig veure en di-
versos pobles, o el d'un gosset que vaig 
veure que uns nens lapidaven a Pnom 
Pen... I un dels records més amargs de la 
guerra del Golf és el dels cormorans. Sí, 
pateixo. De la mateixa manera que pa-
teixo quan veig nens morts per culpa 
d'una guerra. Quan esclata una guerra, 
els adults sempre hi tenim una part de 
responsabilitat o fins i tot de culpa. Però 
els nens ^què hi tenen a veure? Els cor-
morans eren innocents, tan innocents 
com els búfals del Vietnam o el gosset 
de Pnom Pen... I quan aquell cormorà 
que vaig intentar salvar se'm va escapar 
i va córrer cap a la taca de petroli perquè 
no volia que el salvéssim, aleshores em 
van venir moltes ganes de plorar. 

—Canviem de tema. No fa gaire va 
parlar d'Arafat. Molta gent va posar-se 
al costat d'Arafat que... 

—...que s'havia posat al costat de Sad-
dam Hussein. És a dir, amb Mussolini, 
amb Hitler, amb Genguis Khan. Segura-
ment era gent amb molt mala memòria, 
gent que ja no recorda el feixisme. 0 
potser era gent que tenia massa bona 
memòria i que té nostàlgia del feixisme. 
0 potser eren joves i ignorants que no 
han estudiat gaire història i no saben què 
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rera han estat lleugereses o errors. Pensi 
sinó allò que va fer a Beirut i del seu 
trist paper a Trípoli quan va atacar amb 
canons els palestins pro-sirians. I això 
que fins a una setmana abans ell també 
era filosirià... Primer va ser filosirià, 
després antisirià, després pro-jordà, des-
prés antijordà, més tard filoegipci, des-
prés antiegipci... Canvia sempre de pa-
rer. Canvia d'aliances. És la persona que 
ha canviat més sovint de camisa en els 
últims vint anys. No entenc com s'ho fa 
la gent per prendre'l seriosament. No en-
tenc per què el reben a l'ONU. No en-
tenc per què el rep el Papa al Vaticà. I 
recordo que em va fer fàstic quan vaig 
llegir que havia estat rebut al Parlament 
italià juntament amb els seus guàrdies 
de cos armats amb pistoles. jAmb pisto-
les! jDins el nostre Parlament! La veritat 
és que no entenc ni com els mateixos 
palestins de l'OAP el prenen seriosa-
ment. I això que dins l'OAP d'homes in-
tel· l igents n'hi ha. El 1972 en vaig 
conèixer un que ho era molt: Faruk el 
Kaddumi, però no va passar mai d'un 
inútil paper com a ministre d'Afers Es-
trangers, supeditat a Arafat. 

—/Com s'explica doncs el misteri de 
l'èxit d'Arafat? 

—Fa anys em van explicar que l'èxit 
s'explicava pel fet que Arafat era qui po-
sava els diners. Els aconseguia dels sau-
dites, a través del xeic Zaki Yamani, 
aleshores ministre del petroli. I quan 
vaig entrevistar Yamani vaig comprovar 
que era cert. Eren realment amics, ells 
dos. Des de petits. Havien estudiat junts 
a Egipte i, un exemple és que, quan Ara-
fat viatjava, ho feia amb l'avió particular 
de Yamani. Després, però, Yamani va 
caure en desgràcia, va perdre el lloc de 
ministre del petroli i els saudites van 
deixar de donar diners a Arafat. El rei 
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"Arafat no és una persona 
seriosa. És la persona que ha 
canviat més de camisa en els 
últims vint anys". 

ha estat el feixisme. /Com és possible 
posar-se al costat d'Arafat, que s'ha po-
sat al costat de Saddam Hussein, és a 
dir, de Mussolini i de Hitler? Miri: Ara-
fat no és una persona seriosa. Ni tampoc 
intel·ligent. Per adotiar-se'n només cal 
escoltar-lo quan parla en públic, no 
aconsegueix articular una frase sensata, 
és incapaç de formular un discurs amb 
cap i peus. Totes les postures que ha 
pres al llarg de la seva immerescuda car-



rand fins í tot va deixar de dirigir-li la 
paraula. Tinc entès que en l'última entre-
vista, Arafat va parlar durant una hora 
sense que el rei ni tan sols obrís la boca. 
En cert moment es va aixecar, va fer 
mitja volta i se'n va anar a les seves ha-
bitacions sense saludar-lo. El misteri, 
per tant, és un altre. Per què, malgrat 
això, Arafat continua en el poder amb 
honors de cap d'estat. Naturalment, des-
prés de l'error amb Saddam Hussein se-
ria lògic pensar que els palestins no el 
voldran més, però en el món àrab la lò-
gica té un significat completament dife-
rent del nostre, o sigui que és bastant 
possible que continuï on és. D'altra ban-
da la gent oblida molt de pressa. Ja ha 
oblidat que a Kuwait els palestins d'Ara-
fat es van comportar d'una manera 
menyspreable, que van complir amb el 
seu paper de col·laboracionistes amb 
més zel del que Saddam hauria pogut es-
perar-ne, que van cometre més saquejos 
que els mateixos iraquians, que van 
col·laborar amb la policia secreta... 

—/Quina és la seva opinió sobre la 
manera en què va concloure aquesta 
guerra? 

—No s'ha acabat. S'ha desinflat com 
un globus foradat. I per als que, com jo, 
ens trobàvem a Aràbia Saudita en 
aquells moments, això ens va semblar 
inexplicable. És cert que Bush havia 
promès "a very short war", una guerra 
molt curta. Però ningú s'ho va creure. És 
cert que l'exèrcit de Saddam Hussein ha-
via estat anihilat pels bombardejos i que 
la Guàrdia Republicana no podia mou-
re's de la rereguarda i dels bunkers on 
s'amagava, però no s'imaginava ningú 
que els americans alliberarien Kuwait en 
menys de tres dies, que entrarien en el 
territori iraquià amb la mateixa facilitat 
amb què un ganivet es clava en la man-

"Schwarkopf té raó, la guerra del 
Golf va ser massa breu, cal 
reconèixer que ha estat un guerra 
molt curta i que no s'ha arribat 
fins el fons". 

tega, no podia imaginar ningú que arri-
barien a les portes de Bàssora. Tots, o 
gairebé tots, érem en condicions de pen-
sar que Schwarzkopf hauria arribat a 
Bagdad i que Bush hauria pogut realit-
zar el seu somni de defenestrar l'odiat 
enemic, lliurar-lo a un nou tribunal de 
Nuremberg. Però el cert és que Saddam 
Hussein no va combatre. Com un boxa-
dor tocat, incapaç de reaccionar als 
colps de l'adversari, va resistir sense, 

però, contestar als colps. I ara em sem-
bla que començo a entendre'n el perquè. 
Perquè ja abans que esclatés el conflicte, 
ell sabia que el seu problema no era el 
gran exèrcit aliat que tenia al davant, si-
nó la inevitable revolta del seu poble, 
consumit per la guerra de vuit anys con-
tra l'Iran. I particularment la revolta dels 
kurds i dels xiïtes. No combatent, man-
tenint la Guardia Repúblicana en un lloc 
segur, va salvar l'únic cos amb què po-
dria dominar o intentar dominar els re-
bels decidits a alliberar-se d'ell. La veri-
tat és que encara es manté en el poder. I 
a Bush potser no li desagrada del tot. Si 
cau Saddam, la integritat territorial de 
l'Iraq es desfà. El caos d'aquella zona as-
sumiria proporcions catastròfiques i tant 
els americans com els seus aliats es tro-
barien sense cap interlocutor per firmar 
l'armistici i després la pau. 

—Schwarzkopf diu que ha estat una 
guerra massa breu, que no s'ha arribat 
fins al fons. 

—Té raó. Tot i que per a mi una guerra 
mai no és massa breu, cal reconèixer 
que ha estat una guerra molt curta i que 
no s'ha arribat fins al fons. Era tan fàcil 
en aquells moments assetjar Bagdad i 
donar-se el gust de destruir aquell Mus-
solini. Però, deixant de banda els raona-
ments polítics i deixant també de banda 
la carnisseria del 26 de febrer, els ameri-
cans mai no van fins al fons, Mai no 
apliquen el cruel lema: "Quan l'enemic 
és de genolls, cal tallar-li el cap". Al 
Vietnam també van fer una guerra a mit-
ges. De vegades em pregunto, £què hau-
ria passat a Berlín sense els russos i els 
anglesos? ^Hitler s'hauria suïcidat? 
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