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Mercedes Jabardo, directora del centre penitenciari Valencia II

‘“L'obligacioé d'un pres no és escapar”’

Stuart Rostberg va filmar la peripecia d'un director de penitenciari, Brubaker, que es fa passar per
reclis per saber 'estat de la presd. Sense arribar a aquests extrems perd amb identic impetu,
Mercedes Jabardo (Alcald de Henares, 1936), treballa pel respecte dels drets humans dins la preso.

I centre peni-

tenciari Valen-
cia I ha celebrat cent dies, ;hi ha notat
alguna deficiéncia?

—Clar que n'he notat. Imagina't que
posar en funcionament un lloc amb
aquestes enormitats requereix un rodatge.
Cent dies no son suficients com per a dir
que aixd ha culminat.

—L’aforament, en tot cas, ;és el que
s'havia pensat?

—Estem en els 350 interns; d'acf un
mes en tindrem 500; d'aci dos mesos,
650. Aixo és el nombre ideal, és a dir un
per habitacié. El que passa és que n'hi
haurd més d'un per habitacié perqué hi ha
una massificacié molt forta en tots els al-
tres centres penitenciaris i ens ho hem de
repartir. Crec que no doblarem la capaci-
tat del centre, perd arribarem als 900 o
als 1.000.

—L'obligacié d'un pres, ;és escapar?

—No. Es una frase feta. L'obligaci6
d'un pres és trobar-se a si mateix i buscar
el camf de la llibertat, que és distint.

—La reinsercié social és una utopia
0 és factible?

—Es molt dificil, perd no impossible.
No depén només de la institucié peniten-
cidria, sin6 també, i prioritariament, de la
societat. Crec que és possible, no en tots
els interns ni molt menys, perd si en un
nombre important.

—Una altra frase feta: "la millor es-
cola del delicte és la presd”.

—Si, i pot ser valida per a uns perd no
per a altres. Pensa que el conjunt d'interns
no és homogeni, hi ha persones molt dis-
tintes i per a molts el delicte ha estat 1'G-
nica manera de guanyar-se la vida. I per a
aquestes persones €s practicament impos-
sible parlar de la reinsercié. En altres, el
delicte ha estat una conseqiiéncia acci-
dental, i per a ells sf que és possible la
reinsercio.

—Truman Capote, autor que va so-
vintejar els centres penitenciaris, va
constatar que la majoria de condem-

nats a mort portaven un tatuatge. ;El
tatuatge abunda per aci?

—Fil tatuatge és un signe de determina-
des capes socials, de les més predestina-
des a passar per un centre penitenciari.
Per tant, els usuaris del tatuatge, dins les
presons, son freqiients i majoritaris.

—Dins el centre hi ha un modul mixt,
explique’'m l'experiéncia.

—Al centre hi ha deu moduls, cadas-
cun amb vida propia, amb tots els serveis
necessaris per a viure sense eixir-ne, en-
cara que després hi ha zones comunes de
participacié. Efectivament, n'hi ha un que
és de formaci6 professional de jardineria
i horticultura, on intentem un programa
de coeducacié que ha de ser mixt perque
tenim la conviccié que és imprescindible.
I esta funcionant fenomenalment, sense
cap problema.

—¢L'{ndex d'analfabetisme és molt
elevat entre la poblacié reclusa?

—No, no d'analfabetisme. Tenen una
caracteristica, en general, que és que els
falten habilitats socials. Hi ha gent, per
exemple, que no sap utilitzar un teléfon.

—A banda del rebuig social, ;quina
classe de segiieles deixa haver passat
per una presé?

—S6n distintes per a cada persona, se-
gons la personalitat i la condemna.

—Es cert que hi ha gent que es ma-
reja quan torna al carrer?

—S81, quan una persona du molt de
temps dins una presé sense grans espais,
el soroll i l'espai produeixen sensaci6 de
mareig. A mi m'ha passat, anar pel carrer
amb una ex-reclusa i haver-la d'agafar del
brag perqué es marejava.

—YVoste, que va estudiar art dramatic,
magisteri, cine..., jcom va arribar. al
que fa?

—Perque necessitava guanyar diners.
Urgentment. Es una cosa que he d'agrair
al meu ex-marit. Em vaig casar, ho vaig
fer molt malament, vam ser molt infe-
ligos... i jo necessitava una independen-
cia econdmica per a afrontar la vida. Re-

corde que un dia, en el meu poble, Alcald
de Henares, vaig veure un anunci que
deia: "Sea funcionario de prisiones y ga-
ne 12.000 pesetas al mes". I aixd vaig fer.

—Després la van expulsar de la pre-
86, jno?

—S4i, vaig ingressar en la professi6
l'any 66, i en les presons hi havia uns al-
tres plantejaments i jo era molt punyete-
ra. Un diumenge el sopar no estava en
condicions i la cap de serveis deia que si,
i les recluses van contestar que si era aixi
que se'l menjara ella. Va haver un conflic-
te i el director va ordenar la reclusié en
les celles. En aquella &poca, a pesar de
tot, les internes tenien dret a recérrer per
les actuacions a la direccid general, i com
que algunes de les internes eren analfabe-
tes i no sabien presentar el recurs, vaig
dir al director que I'haviem de fer nosal-
tres. El director em va dir que o me n'a-
nava del seu despatx o cridava la forga
piiblica per desallotjar-me. Ell ho va noti-
ficar a la direccié general, va venir una
inspecci6 1 em van traslladar, per necessi-
tats del servei, a Valéncia.

—Quins horaris fa la poblacié re-
clusa?

—A les 7.30 s'avisa per megafonia que
és Thora de la diana. A les 8 s'obrin les
habitacions i s'efectua el primer recomp-
te. A les 8.30, que ja han pogut dutxar-se
i replegar I'habitacid, es tanquen els de-
partaments i se serveix el desdejuni. A les
9, cadascun va a l'activitat que li corres-
pon. Aquestes activitats sén de quatre ho-
res pel mati, continuades, i quatre per la
vesprada. Quan han acabat 1'activitat,
aproximadament a les 13.30, pugen a
I'habitacié per agafar els coberts i van al
menjador. A les 14, aproximadament, se
serveix el dinar. Dinen i conversen una
miqueta, i a les 15 es fa el segon recomp-
te.I descansen fins a les 16, que comen-
cen les activitats, Taller per als que al ma-
tf han tingut escola, esports i altres activi-
tats, i escola i esports per als que al matf
han tingut taller, fins a les 20. Un quart
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te.I descansen fins a les 16, que comen-
cen les activitats. Taller per als que al ma-
tf han tingut escola, esports 1 altres activi-
tats, 1 escola i esports per als que al mati
han tingut taller, fins a les 20. Un quart
d'hora després se serveix el sopar. Sopen i
tenen temps lliure fins les 21.30, que pu-
gen a les habitacions perqué quinze mi-
nuts després han d'estar preparats per al
recompte. Després es tanquen les habita-
cions i ells poden llegir o veure la tele,
fins a la 1.30, que es desconnecta la xarxa
electrica.

—Em pot explicar el menit?

—S6n molt variats 1 molt bons. Tenim
una empresa que es diu Gastronomia Me-
diterrénea, que confecciona el ment i el
supervisa la subdireccié de sanitat. El
menjar té una qualitat immillorable, com
si féra un hotel. S{ que hi ha un
problema, que els interns estan acostu-
mats al ranxo tradicional, de grans quan-
titats. Nosaltres, en canvi, hem optat per
Ja qualitat i servim el que poden servir-te
en un restaurant, Igual.

—Tal i com ho diu fan ganes de venir
aviure.

—No, la llibertat és la cosa més impor-
tant, i perdre-la no es compensa de cap
manera,

—¢Com s'introdueix la droga en un
centre penitenciari?

—Principalment, en el cos. Aprofitant
els permissos d'eixida els interns, o en l'a-
nus o la vagina, poden introduir-ne per-
fectament. Nosaltres fem controls impor-
tants dins del que la llei ens permet, perd
I'inica manera de detectar-la sén els raigs
X i com que produeixen una serie d'efec-
tes secundaris en la persona no ho podem
fer sempre, ja que depén de l'autoritzaci6
del jutge.

—I els objectes punxants, com arri-
ben a les cel-les?

—Crec que acf no n'hi ha cap, perd
se'ls fabriquen. La gent és molt habil. Fan
objectes punxants del filtre d'un cigarret,
d'una cullera de plastic, de qualsevol co-
sa. Tenen molta imaginacié per a aixo.

—¢Hi ha tanta violéncia entre els
presos com diuen?

—Aci, no. Pero, és clar, nosaltres no
podem arribar a congixer-ho tot perqué hi
ha pactes de silenci entre ells i sén molt
diffcils de trencar. A voltes si que notes
signes exteriors o un clima de por cap a
altres,

—¢Se li ha suicidat alguna volta un
pres?

—Si, quan dirigia la presé de dones.
No sé que va poder passar. Ho vam pas-
sar molt malament. Vam avisar la familia
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i vam parlar amb totes les internes. Vam
plorar totes juntes.

—¢Quin pressupost té el centre?

—Em fa molta vergonya perd no ho sé.
No ho sé perqué no hi ha un pressupost
inicial, sin que vas d'acord amb les ne-
cessitats que van sorgint. A l'any que ve
ja sabré quin pressupost necessitem, perd
ara no.

—FEn tot cas, jen qué es gasten més
diners del pressupost?

—LEn seguretat, si parlem de personal. I
si no, en sanitat. Tenim interns que reben
tractaments de 40.000 pessetes diaries.

—Perdone'm la ignoradncia, ;la po-
blacié reclusa vesteix com vol o estd
subjecta a un uniforme?

—Vesteix com vol. I nosaltres els do-
nem roba: xandalls, texans, camises co-
rentes, cacadores, roba interior... I ells
tenen I'obligaci6 de conservar-ho. Tenim
un sistema de bugaderia molt bo que fun-
ciona dues voltes per setmana: una per a
la roba blanca i una per a la de color. I la
roba no es mescla perqué cadasci té un
sac de malla amb un nimero,

—¢Per quina classe de delictes ve la
gent act, majoritdriament?

—Per delictes contra la propietat. I ara
puja molt el delicte contra la salut piibli-
ca, i després, els delictes contra les perso-
nes.

—¢En alguna ocasid, algun reclis li
ha preguntat qué és la llibertat?

—No, perd si m'ho preguntara li diria
que estar al carrer.

—Diuen que vosté és molt assem-

La pres6 no pot ser mai una cosa bona, jo soc partidaria de penes alternatives perd, ara com ara, no hi ha un altre sistema"

blearia entre els reclusos.

—S1, els expliquem les coses, sobretot
quan arriben. Els expliquem qui som,
quina és la nostra manera de treballar i
quines sén les condicions per poder
aconseguir una série de beneficis amb el
seu esfor¢, Després fem reunions de
grup, jo no diria assemblees, periddica-
ment.

—Hi ha qui assegura que el revesti-
ment de cursos de formacié professio-
nal i d'innovacions de cardcter mixt i
les assemblees només sén una pantalla
per a camuflar un gran penal.

—No és una pantalla, perd s{ que és un
gran penal, per la capacitat i les condi-
cions tan sofisticades de seguretat que té
el centre. La pres6 no pot ser mai una co-
sa bona, perd ara com ara no hi ha un al-
tre sistema; el que s que es pot fer és fer
menys dramatica l'estada en el centre. Jo
seria més partidaria de penes alternati-
ves,

—¢De quines?

—Es una qiiestié dels legisladors, i hi
ha persones molt preparades que ho estu-
dien. Jo crec molt en el treball, perqué
l'activitat fisica fa que no t'obsessiones
amb determinades coses i et dona meca-
nismes per a pagar, econdmicament, el
dany ocasionat. No treballs forcats perd
s que hi haja I'obligacié de treballar amb
un salari una part del qual vaja a la per-
sona afectada.

—Ha tingut algun moti?

—No, mai. Perd per qualsevol cosa pot
haver-ne un, no és cap mérit professional.

RAFA GIL

—Es cert que els presidiaris necessi-
ten molts diners?

—No és que els necessiten, sin que
pel fet d'estar molt limitats i sense grans
horitzons tenen aquesta necessitat psi-
cologica. Aleshores, consumeixen grans
quantitats de caf®, de pastissos, de refres-
cos i de tabac.

—¢Els diners circulen pel centre?

—No, tenim un sistema de targetes
magnetiques de crédit que poden intro-
duir-se en les maquines de productes so-
lids (iogurts, flams, pastissets), en les de
tabac, les de café i infusions i les de re-
frescos. Ells, per tant, no necessiten di-
ners. Disposen d'una targeta que va reca-
tregant-se setmanalment amb els seus in-
gressos i els que depositen els seus fa-
miliars.

—;Quants diners poden gastar a la
setmana?

—Clinc mil pessetes.

—Suprimits els diners, ;les mdfies
internes funciones a base de tabac,
cafés i pastissos?

—Estic en condicions d'assegurar que
ara mateix no hi ha méafies internes.

—;Grapos o etarres, n'hi ha en el
centre?

—No, i espere que continuem aixi.
Perd no depén de mi.

—I sida?

—Moltes voltes es confon la sida amb
els portadors d'anticossos. De potadors s
que n'hi ha, perque la proporcié de to-
xicomans és gran.

Miquel Alberola




