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Mercedes Jabardo, directora del centre penitenciari València II 

"L'obligació d'un pres no és escapar" 
Stuart Rostberg va filmar la peripècia d'un director de penitenciari, Brubaker, que es fa passar per 
reclús per saber l'estat de la presó. Sense arribar a aquests extrems però amb idèntic ímpetu, 
Mercedes Jabardo (Alcalà de Henares, 1936), treballa pel respecte dels drets humans dins la presó. 

E l centre peni-
tenciari Valèn-

cia II ha celebrat cent dies, jhi ha notat 
alguna deficiència? 

—Clar que n'he notat. Imagina't que 
posar en funcionament un lloc amb 
aquestes enormitats requereix un rodatge. 
Cent dies no són suficients com per a dir 
que això ha culminat. 

—L'aforament, en tot cas, lés el que 
s'havia pensat? 

—Estem en els 350 interns; d'ací un 
mes en tindrem 500; d'ací dos mesos, 
650. Això és el nombre ideal, és a dir un 
per habitació. El que passa és que n'hi 
haurà més d'un per habitació perquè hi ha 
una massificació molt forta en tots els al-
tres centres penitenciaris i ens ho hem de 
repartir. Crec que no doblarem la capaci-
tat del centre, però arribarem als 900 o 
als 1.000. 

—L'obligació d'un pres, lés escapar? 
—No. Es una frase feta. L'obligació 

d'un pres és trobar-se a si mateix i buscar 
el camí de la llibertat, que és distint. 

—/:La reinserció social és una utopia 
o és factible? 

—És molt difícil, però no impossible. 
No depèn només de la institució peniten-
ciària, sinó també, i prioritàriament, de la 
societat. Crec que és possible, no en tots 
els interns ni molt menys, però si en un 
nombre important. 

—Una altra frase feta: "la millor es-
cola del delicte és la presó". 

—Sí, i pot ser vàlida per a uns però no 
per a altres. Pensa que el conjunt d'interns 
no és homogeni, hi ha persones molt dis-
tintes i per a molts el delicte ha estat l'ú-
nica manera de guanyar-se la vida. I per a 
aquestes persones és pràcticament impos-
sible parlar de la reinserció. En altres, el 
delicte ha estat una conseqüència acci-
dental, i per a ells sí que és possible la 
reinserció. 

—Truman Capote, autor que va so-
vintejar els centres penitenciaris, va 
constatar que la majoria de condem-

nats a mort portaven un tatuatge. ^El 
tatuatge abunda per ací? 

—El tatuatge és un signe de determina-
des capes socials, de les més predestina-
des a passar per un centre penitenciari. 
Per tant, els usuaris del tatuatge, dins les 
presons, són freqüents i majoritaris. 

—Dins.el centre hi ha un mòdul mixt, 
explique'm l'experiència. 

—Al centre hi ha deu mòduls, cadas-
cun amb vida pròpia, amb tots els serveis 
necessaris per a viure sense eixir-ne, en-
cara que després hi ha zones comunes de 
participació. Efectivament, n'hi ha un que 
és de formació professional de jardineria 
i horticultura, on intentem un programa 
de coeducació que ha de ser mixt perquè 
tenim la convicció que és imprescindible. 
I està funcionant fenomenalment, sense 
cap problema. 

—IL'índex d'analfabetisme és molt 
elevat entre la població reclusa? 

—No, no d'analfabetisme. Tenen una 
característica, en general, que és que els 
falten habilitats socials. Hi ha gent, per 
exemple, que no sap utilitzar un telèfon. 

—A banda del rebuig social, equina 
classe de seqüeles deixa haver passat 
per una presó? 

—Són distintes per a cada persona, se-
gons la personalitat i la condemna. 

—i És cert que hi ha gent que es ma-
reja quan torna al carrer? 

—Sí, quan una persona du molt de 
temps dins una presó sense grans espais, 
el soroll i l'espai produeixen sensació de 
mareig. A mi m'ha passat, anar pel carrer 
amb una ex-reclusa i haver-la d'agafar del 
braç perquè es marejava. 

—Vostè, que va estudiar art dramàtic, 
magisteri, cine..., icom va arribar al 
que fa? 

—Perquè necessitava guanyar diners. 
Urgentment. És una cosa que he d'agrair 
al meu ex-marit. Em vaig casar, ho vaig 
fer molt malament, vam ser molt infe-
liços... i jo necessitava una independèn-
cia econòmica per a afrontar la vida. Re-

corde que un dia, en el meu poble, Alcalà 
de Henares, vaig veure un anunci que 
deia: "Sea funcionario de prisiones y ga-
ne 12.000 pesetas al mes". I això vaig fer. 

—Després la van expulsar de la pre-
só, ino? 

—Sí, vaig ingressar en la professió 
l'any 66, i en les presons hi havia uns al-
tres plantejaments i jo era molt punyete-
ra. Un diumenge el sopar no estava en 
condicions i la cap de serveis deia que sí, 
i les recluses van contestar que si era així 
que se'l menjara ella. Va haver un conflic-
te i el director va ordenar la reclusió en 
les cel·les. En aquella època, a pesar de 
tot, les internes tenien dret a recórrer per 
les actuacions a la direcció general, i com 
que algunes de les internes eren analfabe-
tes i no sabien presentar el recurs, vaig 
dir al director que l'havíem de fer nosal-
tres. El director em va dir que o me n'a-
nava del seu despatx o cridava la força 
pública per desallotjar-me. Ell ho va noti-
ficar a la direcció general, va venir una 
inspecció i em van traslladar, per necessi-
tats del servei, a València. 

—I Quins horaris fa la població re-
clusa? 

—A les 7.30 s'avisa per megafonia que 
és l'hora de la diana. A les 8 s'obrin les 
habitacions i s'efectua el primer recomp-
te. A les 8.30, que ja han pogut dutxar-se 
i replegar l'habitació, es tanquen els de-
partaments i se serveix el desdejuni. A les 
9, cadascun va a l'activitat que li corres-
pon. Aquestes activitats són de quatre ho-
res pel matí, continuades, i quatre per la 
vesprada. Quan han acabat l'activitat, 
aproximadament a les 13.30, pugen a 
l'habitació per agafar els coberts i van al 
menjador. A les 14, aproximadament, se 
serveix el dinar. Dinen i conversen una 
miqueta, i a les 15 es fa el segon recomp-
t e ! descansen fins a les 16, que comen-
cen les activitats. Taller per als que al ma-
tí han tingut escola, esports i altres activi-
tats, i escola i esports per als que al matí 
han tingut taller, fins a les 20. Un quart 
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te.I descansen fins a les 16, que comen-
cen les activitats. Taller per als que al ma-
tí han tingut escola, esports i altres activi-
tats, i escola i esports per als que al matí 
han tingut taller, fins a les 20. Un quart 
d'hora després se serveix el sopar. Sopen i 
tenen temps lliure fins les 21.30, que pu-
gen a les habitacions perquè quinze mi-
nuts després han d'estar preparats per al 
recompte. Després es tanquen les habita-
cions i ells poden llegir o veure la tele, 
fins a la 1.30, que es desconnecta la xarxa 
elèctrica. 

—lEm pot explicar el menú? 
—Són molt variats i molt bons. Tenim 

una empresa que es diu Gastronomia Me-
diterrànea, que confecciona el menú i el 
supervisa la subdirecció de sanitat. El 
menjar té una qualitat immillorable, com 
si fóra un hotel. Sí que hi ha un 
problema, que els interns estan acostu-
mats al ranxo tradicional, de grans quan-
titats. Nosaltres, en canvi, hem optat per 
la qualitat i servim el que poden servir-te 
en un restaurant. Igual. 

—Tal i com ho diu fan ganes de venir 
a viure. 

—No, la llibertat és la cosa més impor-
tant, i perdre-la no es compensa de cap 
manera. 

—iCom s'introdueix la droga en un 
centre penitenciari? 

—Principalment, en el cos. Aprofitant 
els permissos d'eixida els interns, o en l'a-
nus o la vagina, poden introduir-ne per-
fectament. Nosaltres fem controls impor-
tants dins del que la llei ens permet, però 
l'única manera de detectar-la són els raigs 
X i com que produeixen una sèrie d'efec-
tes secundaris en la persona no ho podem 
fer sempre, ja que depèn de l'autorització 
del jutge. 

—li els objectes punxants, com arri-
ben a les cel·les? 

—Crec que ací no n'hi ha cap, però 
se'ls fabriquen. La gent és molt hàbil. Fan 
objectes punxants del filtre d'un cigarret, 
d'una cullera de plàstic, de qualsevol co-
sa. Tenen molta imaginació per a això. 

—iHi ha tanta violència entre els 
presos com diuen? 

—Ací, no. Però, és clar, nosaltres no 
podem arribar a conèixer-ho tot perquè hi 
ha pactes de silenci entre ells i són molt 
difícils de trencar. A voltes sí que notes 
signes exteriors o un clima de por cap a 
altres. 

—iSe li ha suïcidat alguna volta un 
pres? 

—Sí, quan dirigia la presó de dones. 
No sé què va poder passar. Ho vam pas-
sar molt malament. Vam avisar la família 



i vam parlar amb totes les internes. Vam 
plorar totes juntes. 

—/Quinpressupost té el centre? 
—Em fa molta vergonya però no ho sé. 

No ho sé perquè no hi ha un pressupost 
inicial, sinó que vas d'acord amb les ne-
cessitats que van sorgint. A l'any que ve 
ja sabré quin pressupost necessitem, però 
ara no. 

—En tot cas, /en què es gasten més 
diners del pressupost? 

—En seguretat, si parlem de personal. I 
si no, en sanitat. Tenim interns que reben 
tractaments de 40.000 pessetes diàries. 

—Perdone'm la ignorància, lla po-
blació reclusa vesteix com vol o està 
subjecta a un uniforme? 

—Vesteix com vol. I nosaltres els do-
nem roba: xandalls, texans, camises co-
rrentes, caçadores, roba interior... I ells 
tenen l'obligació de conservar-ho. Tenim 
un sistema de bugaderia molt bo que fun-
ciona dues voltes per setmana: una per a 
la roba blanca i una per a la de color. I la 
roba no es mescla perquè cadascú té un 
sac de malla amb un número. 

—/Per quina classe de delictes ve la 
gent ací, majoritàriament? 

—Per delictes contra la propietat. I ara 
puja molt el delicte contra la salut públi-
ca, i després, els delictes contra les perso-
nes. 

—i En alguna ocasió, algun reclús li 
ha preguntat què és la llibertat? 

—No, però si m'ho preguntara li diria 
que estar al carrer. 

—Diuen que vostè és molt assem-

bleària entre els reclusos. 
—Sí, els expliquem les coses, sobretot 

quan arriben. Els expliquem qui som, 
quina és la nostra manera de treballar i 
quines són les condicions per poder 
aconseguir una sèrie de beneficis amb el 
seu esforç. Després fem reunions de 
grup, jo no diria assemblees, periòdica-
ment. 

—Hi ha qui assegura que el revesti-
ment de cursos de formació professio-
nal i d'innovacions de caràcter mixt i 
les assemblees només són una pantalla 
per a camuflar un gran penal. 

—No és una pantalla, però sí que és un 
gran penal, per la capacitat i les condi-
cions tan sofisticades de seguretat que té 
el centre. La presó no pot ser mai una co-
sa bona, però ara com ara no hi ha un al-
tre sistema; el que sí que es pot fer és fer 
menys dramàtica l'estada en el centre. Jo 
seria més partidària de penes alternati-
ves. 

—/De quines? 
—Es una qüestió dels legisladors, i hi 

ha persones molt preparades que ho estu-
dien. Jo crec molt en el treball, perquè 
l'activitat física fa que no t'obsessiones 
amb determinades coses i et dóna meca-
nismes per a pagar, econòmicament, el 
dany ocasionat. No treballs forçats però 
sí que hi haja l'obligació de treballar amb 
un salari una part del qual vaja a la per-
sona afectada. 

—/Ha tingut algun motí? 
—No, mai. Però per qualsevol cosa pot 

haver-ne un, no és cap mèrit professional. 

—/Es cert que els presidiaris necessi-
ten molts diners? 

—No és que els necessiten, sinó que 
pel fet d'estar molt limitats i sense grans 
horitzons tenen aquesta necessitat psi-
cològica. Aleshores, consumeixen grans 
quantitats de cafè, de pastissos, de refres-
cos i de tabac. 

—/Els diners circulen pel centre? 
—No, tenim un sistema de targetes 

magnètiques de crèdit que poden intro-
duir-se en les màquines de productes sò-
lids (iogurts, flams, pastissets), en les de 
tabac, les de cafè i infusions i les de re-
frescos. Ells, per tant, no necessiten di-
ners. Disposen d'una targeta que va reca-
rregant-se setmanalment amb els seus in-
gressos i els que depositen els seus fa-
miliars. 

—IQuants diners poden gastar a la 
setmana? 

—Cinc mil pessetes. 
—Suprimits els diners, /les màfies 

internes funciones a base de tabac, 
cafès i pastissos? 

—Estic en condicions d'assegurar que 
ara mateix no hi ha màfies internes. 

—/Grapos o etarres, n'hi ha en el 
centre? 

—No, i espere que continuem així. 
Però no depèn de mi. 

—/J sida? 
—Moltes voltes es confon la sida amb 

els portadors d'anticossos. De potadors sí 
que n'hi ha, perquè la proporció de to-
xicòmans és gran. 

Miquel Alberola 
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La presó no pot ser mai una cosa bona, jo sóc partidària de penes alternatives però, ara com ara, no tii ha un altre sistema" RAFA GIL 


