34 /INTERNACIONAL / EL TEMPS 29-4-91

La Iluita de soviétics i japonesos per les illes Kurils

L’arxipelag inquietant

El final de la Segona Guerra Mundial comporta un preu per al Japé, les illes Kurils passaren a
dependre de I'URSS. 50 anys després, a Toquio, Gorbatxov n'ha hagut de parlar a tota hora.

uan 1’avioneta
d'Aeroflot
s’acosta a I'illa de Kunaixir, s’imposa el
sentiment d’haver arribat a la fi del mén.
Onades d’escuma bramulen contra la
costa espadada. Ni carreteres, ni pobles,
ni senyals de preséncia humana no ani-
men aquesta terra desolada, coberta de
neu. L’avioneta vola sobre un volca que
fumeja. Als peus de la muntanya, dos
estanys: 1’un és gelat, I"altre bull.

Les Kurils formen I’extrem oriental de
la Uni6 Soviética, i son un dels territoris
més desconeguts del mon. Fa desenes
d’anys que amb prou feines s’hi acosta
cap estranger, i només amb una autorit-
zacid especial podien els ciutadans so-
vittics traure el cap en I’arxipelag. Ben
mirat, ;qui i per qué voldria visitar
aquestes illes?

L'avioneta aterra en una pista de pla-
ques de ferro, al mig d’un campament
militar, Quatre antenes de radar geganti-
nes giren sota un cel espes i gris; uns he-
licopters planen sobre la vall. Dins de
garites de fusta uns soldats solitaris, amb
la baioneta calada, contemplen una su-
perficie plena de bidons de gasolina.

La capital de 1'illa, Iujno-Kurilsk, és
32 quilometres més al nord. No hi mena
cap carretera. El jeep passa per un cam{
fangds que, després de travessar un be-
dollar mindscul, va seguint la mar. So-
bre la negra platja hi ha incomptables
desferres de naufragis que la mar ha es-
copit.

Més a prop de la poblacid, la platja és
tota sembrada de carcasses de camions,
grues rovellades, erugues i tancs. Com si
hi hagués tingut lloc una batalla perdu-
da: la lluita per aixecar un bastié del so-
cialisme.

La poblacié edificada pels pioners so-
viétics, dalt d’un tur6 sobre el mar, no és
sind un conjunt de barracons de fusta
amb teulades de quitrd. Ni un monu-
ment, ni un campanar no s’alcen al cel.

Gorbatxov al Japé.

Només tres xemeneies escupen el seu
sutge negre. Grans sots a terra, obres
inacabades, males herbes arreu, galledes
d’escombraries per terra: vet aqui el que
s’ofereix onsevulga a la vista. Fins i tot
els pals de la llum, on es posen els
corbs, sOn torguts i migcauen.

Entorn de cada casa s’aixeca una reixa
de fusta esbotzada, coberta d’herbotes,

de fang, de bruticia. Unes poques figu-
res ben tapades s’afanyen per les passe-
res col.locades sobre el fang. Post el sol,
aquest mon s’enfonsa en la fosciiria. No-
més els llums de la fabrica de conserva
de peix il.luminen la nit, i se senten els
crits dels corbs: la veu de les Kurils.

“Si els japonesos recuperen aquestes
illes,la primera cosa que hauran de fer és
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llangar-ho tot. No hi ha res que es pugui
aprofitar” —diu un jove a la cantina de
I’hotel Magnolia, un barrac6 pudent on
només serveixen pa i algues enllauna-
des.

Kunaixir és una de les quatre illes Ku-
rils que Toquio reclama fa desenes
d’anys a la Unié Sovigtica. Ara, segons
els sovietics, les illes Kurils formen part
de 'URSS, a conseqiiéncia de la Segona
Guerra Mundial, Perd el Japé no les re-
coneix. Aquesta pugna territorial ha im-
pedit fins avui que aquests dos pafsos

una illa, Paramuixir, és generalment ha-
bitada. A Urup, al mig de Iarxipélag, hi
ha un assentament d’un centenar de per-
sones.

Al sud el clima és més benigne i hi ha
tres illes habitades: uns 25.000 russos
viuen a Iturup, Kunaixir i Xikotan. Sén
justament aquestes tres illes les que re-
clamen els japonesos, a part el grup de
les Habomai, format per set illots.

L’arxipelag inquietant, sacsejat pels
terratrémols i fuetejat per les tempestes
marines, completament glacat a 1’hivern

ARXIL

negociessin cap tractat de pau per posar
formalment fi a la guerra i a la postgue-
rra.

Les Kurils formen un conjunt de 56
illes i illots penyalosos que, al llarg de
més de 1.200 kms., van de la peninsula
de Kamtxatka a la punta septentrional de
I’illa japonesa de Hokkaido. El clima del
grup septentrional és tan dur que només

i ofegat de mosques a ’estiu, és objecte
de lluita entre Rissia i el Jap des de fa
dos segles.

Quan a principi del segle XIX les ex-
pedicions japoneses i russes aterraren a
les Kurils, encara hi vivien 2.000 aginu
—descendents d’un antiquissim poble
misterids, 1’origen del qual resta, encara
avui, inexplicat. “Kur” significaria en un

llengua ainu “home”. Aix{ les Kurils se-
rien “la terra dels homes”. L’Gltim ainu
de les Kurils va morir a Toquio al 1941.

Aquests penyals inhospits no espanta-
ren ni aventurers ni conqueridors, tan-
mateix. Durant segles els mariners occi-
dentals difongueren el mite que les Ku-
rils eren un Eldorado, amb muntanyes
d’or. Perd la veritat és que els tresors
d’aquestes illes sén d’una altra mena: la
mar de les Kurils és una de les arees de
pesca més riques del mén. A mitjan se-
gle XIX russos i japonesos ja van consi-
derar necessari de definir la seva sobira-
nia sobre les Kurils, i al 1855 van esta-
blir la frontera entre les illes d’Etorofu i
Urup: les Kurils septentrionals serien
per als russos, les meridionals per al Ja-
pé. Al cap de vint anys van fer un inter-
canvi. El Jap6 cedi els seus drets sobre
I’illa de Sakhalin i va rebre les Kurils
septentrionals. La bandera del sol nipo-
na voleiava, aix{, sobre tot 1’arxipélag,

Al 1945, durant els dltims dies de la
Segona Guerra Mundial, els sovidtics es
van apoderar de les Kurils, Des de les
bases de Kamtxatka les van anar con-
querint, I’'una darrere 1’altra, L’dltima de
les Habomai queia el 3 de setembre de
1945 —vint dies després de la capitulacié
japonesa.

Quan els sovidtics prengueren posses-
si6 de les Kurils hi vivien 17.945 civils.
En tres anys foren tots deportats al Japé.
I molts dels russos que ara les habiten
temen que no els toqui, igualment, el
desti de I’expulsié.

A T'illa de Xikotan, on hi ha uns 7.000
habitants, la gent ja ha aparellat 500
contenidors per enviar les seves coses al
continent. “Som moneda de canvi en el
joc internacional de Gorbatxov” —diu
una treballadora de la conserveria de
peix de Krabozavodsk, lloc de crancs.

Les autoritats locals no saben com
calmar la poblacié: “Hem demanat més
d’una vegada a Moscou que hem de dir
a la gent, perd fins ara no n’hem obtin-
gut cap resposta” ~diu un funcionari del
govern local.

Igual que la gent de les altres illes, més
de la meitat dels habitants de Xikotan no
tenen casa on poder-se refugiar al conti-
nent. “Ens haurem d’unir als altres cap-
taires de la Unidé Sovietica” —diu Vladi-
mir, un treballador nascut a Xikotan fa
38 anys.

La preocupaci6 pel futur alterna, de to-
tes maneres, amb 1’esperanga de la in-
demnitzacié que els japonesos podrien
oferir. Els rumors més impossibles co-
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rren per les dues poblacions de I’illa. Hi
ha qui creu que cada familia aconseguira
un video, un televisor, una nevera i qui
sap si un cotxe i tot.

Perd també hi ha qui tem que la com-
pensaci6 dels japonesos no se’n vagi di-
rectament cap a Moscou, i que ells no en
vegin ni un ruble. Uns tercers creuen
que, sota els japonesos, podrien conti-
nuar vivint i treballant aqui. “Séc fort, i
els japonesos em podrien necessitar”
—diu un jove: Un altre opina que “sota el
domini de Toquio potser viurfem mi-
llor..., encara que sigui de criats”.

Mentre els habitants de Xikotan temen
el futur, la gent de Nemuro, la poblacié
japonesa de Hokkaido, a I’altra banda de
la mar, ja especula sobre el valor del sol
de I'illa. A Nemuro, encara hi viuen al-
guns dels japonesos deportats de Xiko-
tan al 1948 i els seus successors. I se-
gons la llei japonesa sén propietaris de
les terres que tenien,

L’origen del problema que avui afecta
les Kurils s’ha de buscar a Ialta. El pre-
sident dels Estats Units, Franklin Roose-
velt, pressiona els dirigents sovietics
perque entressin en la gurerra contra el
Japd. Stalin només s’hi avingué quan,
altres beneficis a banda, 1i van ajudicar
les Kurils com a boti. Una teoria, elabo-
rada per historiadors americans, diu que
el president nord-america subestima el
valor estratégic i econdmic de 1’arxipe-
lag, i per aix0 el destf de les Kurils es va
decidir en una conferéncia d’un quart
d’hora,

Els historiadors soviétics, en canvi, es-
tan convenguts que Roosevelt sabia molt
bé que feia. Volia evitar que durant la
postguerra hi hagués alguna aproxima-
ci6 entre el Jap6 i Russia i, deixant les
Kurils per als sovietics, preparava el te-
rreny de futures tensions. Els nord-ame-
ricans confirmaren el Deal 1951, quan
en el seu tractat de pau amb el Jap6 de-
claraven que Toquio “renunciava a tot
dret i reivindicacié sobre les Kurils”.

A T’octubre de 1956 el president Niko-
lai Bulganin i el primer ministre japones
Ichiro Hatoyama signen una declaracié
en que els sovittics prometen als japo-
nesos de tornar-los les illes de Xikotan i
Habomai en canvi d’un tractat de pau.
Perd els americans van pressionar To-
quio de seguida perqué no acceptés la
proposta sovigtica. El secretari d’estat
John Foster Dulles, que volia impedir a
tot preu una aproximacio sovietico-japo-
nesa, va amenagar els japonesos que els
americans no els tornarien I'illa d’Oki-

nawa, si a Toquio conclofen cap tractat
de pau amb Moscou.

En aquell moment els russos estaven
tan segurs del pacte que van preparar
fins i tot el retorn de les dues illes. A la
fi del 1956 I’exércit sovittic es retird de
Habomai; els 1.700 habitants que hi ha-
via, van disposar de quatre mesos per
establir-se a les altres illes. “Ens deien
que a les aigiies de Habomai ja no hi ha-
via crancs i que la fabrica hauria de tan-
car” —explica Vladimir Prokofiev, de 63
anys, ara a Sakhalin.

Acabada la carrera de técnic, Prokd-
fiev va ser enviat al 1946 a Habomai per
treballar a la conserveria de peix cons-
truida pels japonesos. “La vida era du-
rissima. El pitjor, la soledat i la manca
de verdures. L’alcohol era 1'tinica satis-
faccié” -recorda.

Quan els dltims russos deixen Habo-
mai, al maig del 1957, sols la conserve-
ria de peix té corrent eléctric. En dotze
anys d’ocupacié sovictica només dos
edificis nous s’havien afegit als habitat-
ges dels japonesos. Des de llavors el
grup de les Habomai és deshabitat. Ca-
torze soldats vigilen la soledat espectral
de I'illa.

Moscou només veia en les Kurils una
font de primeres matéries i gairebé no
féu res per millorar la vida dels seus ha-
bitants. Quan, ara, es descorre un poc la
misteriosa cortina que ha ocultat durant
45 anys les Kurils, no hi descobrim més
secret que miséria i subdesenvolupa-
ment,

A totes les illes els dics dels ports son
de fusta, igual que els ponts que sovint
descansen sobre vells pilars japonesos.
Cap transport no comunica les illes entre
si. Per anar de Kunaixir a Iturup, només
separades per un estret de 30 quilome-
tres, cal fer una volta d’uns mil quilome-
tres i anar amb avié a Sakhalin. Cap
mitja de transport ptiblic no comunica
tampoc les diverses poblacions d’una
mateixa illa. Per anar a peu de Iujno-Ku-
rilsk a Golovnino, a I’illa de Kunaicxir,
es necessita un dia.

Golovnino és un dels assentaments
més tristos de Kunaixir. En temps dels
japonesos aquest port sobrepassava els
5.000 habitants. Avui només hi viuen
240 russos. Al febrer es va cremar la ca-
sa del responsable local. I no en poden
aixecar una de nova per falta de mate-
rials de construccio.

Golovnino es troba davant mateix del
Jap6, i les muntanyes de Hokkaido es
dibuixen a I’horitzd. Les relacions entre

pescadors japonesos i russos sempre han
estat bones. Fa anys que funciona un co-
merg il.legal entre ambdues bandes. Per
Nadal els pescadors japonesos van rega-
lar uns paquets als seus companys de
Golovnino: patates i fideus. “De les pa-
tates, en vam fer parts iguals. Set a cada
familia. I per comptes de menjar-nos-les
vam decidir de fer-les servir de llavor
aquesta primavera” —diu el responsable
local.

“S6c rus i tinc 1’orgull de pertanyer a
una raga que ha fet tremolar el mén, Em
sento avergonyit d'acceptar aquestes pa-
tates. ;On hem anat a parar?” —es dema-
na Vladimir Kiiznetsov, de 53 anys, ex-
periodista de Tula, a la Rissia central,
que per uns articles critics fou exiliat
aqui de paleta, ja fa vint anys. Pero que
es pot fer si no hi ha gairebé res per
menjar? Tots els productes marins per-
tanyen a 1’estat, Peix privat vol dir roba-
tori. Els habitants de la costa no gosen ni
tenir una barca de rem.

Més encara que en cap altra part de la
Unié Soviética el centralisme, la bu-
rocricia i la manca d’iniciativa privada
han ensorrat 1’economia de les Kurils.
La politica de Moscou respecte als habi-
tants de les illes era ben simple: “Vosal-
tres treballeu a les fabriques de peix; no-
saltres ja ens preocuparem de la resta”.

Al principi les coses anaven bé. Les
illes, on els treballadors de les fabriques
guanyaven quasi el doble del continent,
eren proveides amb regularitat. Perd en
aquests ultims anys les provisions han
escassejat més i més, fins al punt que les
poques botigues que hi ha sén gairebé
sempre buides. Abans de la guerra, els
japonesos havien plantat vinyes i sin-
dries a Iturup. Els russos ni ho han pro-
vat.

De Kunaixir surten cada any, cap a
Moscou, conserves de peix per valor
d’uns 80 milions de rubles. Per al presu-
post de les illes només en tornen set mi-
lions. Un cop pagats els sous dels fun-
cionaris, ja no en queda per fer res més.

La conserveria de Iujno-Kurilsk es va
cremar al 1983. Per no deixar la produc-
ci6, treballadors i maquines anaren a pa-
rar a un vell porxo. Encara hi sén. “Val-
dria més treballar amb els japonesos
que amb els nostres encarregats” —diu
amargament un treballador de la conser-
veria de peix.

A les illes creix la rabia contra la di-
reccié comunista. La gent se sent doble-
ment traida: per la vida tan escarrassada
que menen i per la por que les seves illes
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no siguin abandonades als japonesos.

“Només la nostra debilitat ens fara aju-
pir a les exigéncies dels japonesos”
—diu Serguei Derbonov, director del pe-
riodic Na Rubeixe de Iujno-Kurilsk.

No fa gaires anys que la campanya de
Toquio pel retorn dels “territoris del
nord”, com anomenen ¢ls japonesos les
illes, no prometia gens. Perd ara sembla
que se n’hagin de sortir.

No va ser fins als anys seixanta que
Toquio torna a bellugar-se pel retorn de
les illes. De totes maneres, el japones
mitjd no s’interessava gaire per aquesta
campanya. Certament, les quatre illes fi-
guren, en tots els mapes oficials, dins les
fronteres del pais, perd la majoria de ja-
ponesos no en sap ni escriure bé el nom.

A les illes, I’enfonsament del sistema
comunista ha modificat també les opi-
nions dels sovigtics que les habiten.

En el referéendum del 17 de marg els
habitants de les quatre illes van ser inte-
rrogats sobre el futur de les Kurils, i les
autoritats s'alarmaren en veure que poc
menys d’una quarta part dels electors
votaven per tornar les illes al Jap6: “El
que els sovietics son capagos de fer, ja
ho hem vist. Ara hem de veure que fan
els japonesos” —diu la dona encarregada
de I'tinica llibreria de Kunaixir, que
també va votar en favor del retorn.

Aquesets “illes conquerides amb sang”
com deia Stalin, han estat reconquerides
fa temps pel Japé amb 1’atraccié d’un
benestar que aqui ha esdevingut un som-
ni impossible. La fotocopiadora del des-
patx del responsable local de Tujno-Ku-
rilsk €s japonesa, la immensa grua groga
que hi ha al mig de la poblaci, també.
Els russos de les Kurils contemplen cada
dia les imatges dels diversos canals de la
televisié japonesa, que capten facilment,
pero sense so. La mar escup les deixa-
lles de la societat de consum japonesa
des de Hokkaido. Encuriosida, la gent es
passeja per la platja i aplega capses i en-
vasos de plastic.

Entre les naus rovellades del gris por-
tinyol de Kitavo, a Iturup, hi ha dues
barques de pescar blanques, modernissi-
mes. També son japoneses i les utilitzen
per pescar en aquestes aiglies. Les ha
adquirides una cooperativa. Els mariners
russos proven d’entendre ara com fun-
ciona I'ordinador japones que hi ha a
bord i que serveix per trobar el peix.

De les quatre illes, Iturup és la més
allunyada del Jap6. Aqui la gent no té
tanta por del seu futur. El govern planifi-
ca una nova ciutat a dalt del turé per
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Els kurilesos s'oposen a abandonar territori sovietic.

protegir els habitants de les tempestes
marines. Els productius vivers que cada
any donen 140 milions de salmons
s’amplien més i més. A Iturup els ciuta-
dans han optat per la iniciativa privada.
Plaques de color anuncien 1’establiment
d’una societat anonima per al desenvo-
lupament de I'illa, estimulen els ciuta-
dans a participar-hi i no volen que I'illa
torni al Japé.

“Si Gorbatxov abandona aquesta illa al
Japd, agafaré el fusell del meu avi i
m’amagaré a les muntanyes” —escrivia,
furids, un treballador al periddic local
El Far Roig. N’hi ha que atien els mili-
tars perqué defensin Iturup contra Mos-
cou i contra Toquio.

Els militars tenen un gran paper a Itu-
rup. L’dnica superficie asfaltada de tota
les Kurils és a la “Badia de la Balena”.
La pista, d’on s’enlairen i on aterren im-
pertérrits els Mig-23, pertany a una de
les bases agries més modernes del siste-
ma defensiu sovidtic.

Per als russos la possessid de les Kurils
era la coronacid de 1’esfor¢ que els havia
dut cap a l'est. Per a ells, les illes tenen
una gran importancia estrategica. Situa-
des com un escut davant la costa siberia-

na, converteixen la mar d’Okhotsk en
una mena de mar interior sovietica. “Si
tornem als japonesos les quatre illes que
reclamen, obrirem un canal a les Kurils i
haurem de dedicar milions de rubles a
defensar la costa de Siberia” —diu Mik-
hail Bugaiev, periodista del diari Sak-
halin Lliure.

Es altament improbable que Gorbatxov
s’hi arrisqui. Perd, sense perill per a la
seguretat estratégica, s{ que podria trans-
ferir al Japd les illes de Xikotan i Habo-
mai, perque Iturup i Kunaixir ja tanquen
la bretxa.

Amb tot, la majoria de kurilesos s’opo-
sen apassionadament a abandonar, ni
que sigui un sol metre quadrat, territori
sovietic. Mikhail Vissokov, historiador
del museu de lujno-Kurilsk ho expressa
d’aquesta forma: "Es veritat que vam
prendre aquestes illes als japonesos.
Perd aixd no é€s cap rad per tornar-los-
les. Durant 400 anys Russia va ser un
pafs petit. Avui, amb 22 milions de
quilometres quadrats, és un gran imperi.
I la major part del territori és conquerit.
¢ Vol dir aixo que ’hem de tornar?”
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