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La lluita de soviètics i japonesos per les illes Kurils 

L'arxipèlag inquietant 
El final de la Segona Guerra Mundial comportà un preu per al Japó, les illes Kurils passaren a 
dependre de l'URSS. 50 anys després, a Tòquio, Gorbatxov n'ha hagut de parlar a tota hora, 

Quan l ' av ione ta 
d ' A e r o f l o t 

s'acosta a l'illa de Kunaixir, s'imposa el 
sentiment d'haver arribat a la fi del món. 
Onades d 'escuma bramulen contra la 
costa espadada. Ni carreteres, ni pobles, 
ni senyals de presència humana no ani-
men aquesta terra desolada, coberta de 
neu. L'avioneta vola sobre un volcà que 
fumeja. Als peus de la muntanya, dos 
estanys: l 'un és gelat, l'altre bull. 

Les Kurils formen l'extrem oriental de 
la Unió Soviètica, i són un dels territoris 
més desconeguts del món. Fa desenes 
d'anys que amb prou feines s'hi acosta 
cap estranger, i només amb una autorit-
zació especial podien els ciutadans so-
viètics traure el cap en l'arxipèlag. Ben 
mirat , ^qui i per què voldr ia visi tar 
aquestes illes? 

L'avioneta aterra en una pista de pla-
ques de ferro, al mig d'un campament 
militar. Quatre antenes de radar geganti-
nes giren sota un cel espès i gris; uns he-
licòpters planen sobre la vall. Dins de 
garites de fusta uns soldats solitaris, amb 
la baioneta calada, contemplen una su-
perfície plena de bidons de gasolina. 

La capital de l'illa, Iujno-Kurilsk, és 
32 quilòmetres més al nord. No hi mena 
cap carretera. El jeep passa per un camí 
fangós que, després de travessar un be-
dollar minúscul, va seguint la mar. So-
bre la negra platja hi ha incomptables 
desferres de naufragis que la mar ha es-
copit. 

Més a prop de la població, la platja és 
tota sembrada de carcasses de camions, 
grues rovellades, erugues i tancs. Com si 
hi hagués tingut lloc una batalla perdu-
da: la lluita per aixecar un bastió del so-
cialisme. 

La població edificada pels pioners so-
viètics, dalt d'un turó sobre el mar, no és 
sinó un conjunt de barracons de fusta 
amb teulades de quitrà. Ni un monu-
ment, ni un campanar no s'alcen al cel. 

Gorbatxov al Japó. 

Només tres xemeneies escupen el seu 
sutge negre. Grans sots a terra, obres 
inacabades, males herbes arreu, galledes 
d'escombraries per terra: vet aquí el que 
s'ofereix onsevulga a la vista. Fins i tot 
els pals de la l lum, on es posen els 
corbs, són torçuts i migcauen. 

Entorn de cada casa s'aixeca una reixa 
de fusta esbotzada, coberta d'herbotes, 

de fang, de brutícia. Unes poques figu-
res ben tapades s'afanyen per les passe-
res col·locades sobre el fang. Post el sol, 
aquest món s'enfonsa en la foscúria. No-
més els llums de la fàbrica de conserva 
de peix il·luminen la nit, i se senten els 
crits dels corbs: la veu de les Kurils. 

"Si els japonesos recuperen aquestes 
illes,la primera cosa que hauran de fer és 
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llançar-ho tot. No hi ha res que es pugui 
aprofitar" -d iu un jove a la cantina de 
l'hotel Magnòlia, un barracó pudent on 
només serveixen pa i algues enllauna-
des. 

Kunaixir és una de les quatre illes Ku-
r i ls que Tòqu io rec lama fa desenes 
d'anys a la Unió Soviètica. Ara, segons 
els soviètics, les illes Kurils formen part 
de l 'URSS, a conseqüència de la Segona 
Guerra Mundial. Però el Japó no les re-
coneix. Aquesta pugna territorial ha im-
pedit fins avui que aquests dos països 

una illa, Paramuixir, és generalment ha-
bitada. A Urup, al mig de l'arxipèlag, hi 
ha un assentament d 'un centenar de per-
sones. 

Al sud el clima és més benigne i hi ha 
tres illes habitades: uns 25.000 russos 
viuen a Iturup, Kunaixir i Xikotan. Són 
justament aquestes tres illes les que re-
clamen els japonesos, a part el grup de 
les Habomai, format per set illots. 

L'arxipèlag inquietant, sacsejat pels 
terratrèmols i fuetejat per les tempestes 
marines, completament glaçat a l'hivern 

negociessin cap tractat de pau per posar 
formalment fi a la guerra i a la postgue-
rra. 

Les Kurils formen un conjunt de 56 
illes i illots penyalosos que, al llarg de 
més de 1.200 kms., van de la península 
de Kamtxatka a la punta septentrional de 
l'illa japonesa de Hokkaido. El clima del 
grup septentrional és tan dur que només 

i ofegat de mosques a l'estiu, és objecte 
de lluita entre Rússia i el Japó des de fa 
dos segles. 

Quan a principi del segle XIX les ex-
pedicions japoneses i russes aterraren a 
les Kurils, encara hi vivien 2.000 ainu 
-descenden t s d 'un antiquíssim poble 
misteriós, l 'origen del qual resta, encara 
avui, inexplicat. "Kur" significaria en un 

llengua ainu "home". Així les Kurils se-
rien "la terra dels homes". L'últim ainu 
de les Kurils va morir a Tòquio al 1941. 

Aquests penyals inhòspits no espanta-
ren ni aventurers ni conqueridors, tan-
mateix. Durant segles els mariners occi-
dentals difongueren el mite que les Ku-
rils eren un Eldorado, amb muntanyes 
d'or. Però la veritat és que els tresors 
d'aquestes illes són d'una altra mena: la 
mar de les Kurils és una de les àrees de 
pesca més riques del món. A mitjan se-
gle XIX russos i japonesos ja van consi-
derar necessari de definir la seva sobira-
nia sobre les Kurils, i al 1855 van esta-
blir la frontera entre les illes d'Etorofu i 
Urup: les Kurils septentrionals serien 
per als russos, les meridionals per al Ja-
pó. Al cap de vint anys van fer un inter-
canvi. El Japó cedí els seus drets sobre 
l 'illa de Sakhalín i va rebre les Kurils 
septentrionals. La bandera del sol nipo-
na voleiava, així, sobre tot l'arxipèlag. 

Al 1945, durant els últims dies de la 
Segona Guerra Mundial, els soviètics es 
van apoderar de les Kurils. Des de les 
bases de Kamtxatka les van anar con-
querint, l 'una darrere l'altra. L'última de 
les Habomai queia el 3 de setembre de 
1945 -vint dies després de la capitulació 
japonesa. 

Quan els soviètics prengueren posses-
sió de les Kurils hi vivien 17.945 civils. 
En tres anys foren tots deportats al Japó. 
I molts dels russos que ara les habiten 
temen que no els toqui, igualment, el 
destí de l'expulsió. 

A l'illa de Xikotan, on hi ha uns 7.000 
habitants, la gent ja ha aparellat 500 
contenidors per enviar les seves coses al 
continent. "Som moneda de canvi en el 
joc internacional de Gorbatxov" - d i u 
una treballadora de la conserveria de 
peix de Krabozavodsk, lloc de crancs. 

Les autori tats locals no saben com 
calmar la població: "Hem demanat més 
d'una vegada a Moscou què hem de dir 
a la gent, però fins ara no n 'hem obtin-
gut cap resposta" -diu un funcionari del 
govern local. 

Igual que la gent de les altres illes, més 
de la meitat dels habitants de Xikotan no 
tenen casa on poder-se refugiar al conti-
nent. "Ens haurem d'unir als altres cap-
taires de la Unió Soviètica" -d iu Vladí-
mir, un treballador nascut a Xikotan fa 
38 anys. 

La preocupació pel futur alterna, de to-
tes maneres, amb l'esperança de la in-
demnització que els japonesos podrien 
oferir. Els rumors més impossibles co-
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rren per les dues poblacions de l'illa. Hi 
ha qui creu que cada família aconseguirà 
un vídeo, un televisor, una nevera i qui 
sap si un cotxe i tot. 

Però també hi ha qui tem que la com-
pensació dels japonesos no se'n vagi di-
rectament cap a Moscou, i que ells no en 
vegin ni un ruble. Uns tercers creuen 
que, sota els japonesos, podrien conti-
nuar vivint i treballant aquí. "Sóc fort, i 
els japonesos em podrien necessitar" 
-d iu un jove. Un altre opina que "sota el 
domini de Tòquio potser viuríem mi-
llor..., encara que sigui de criats". 

Mentre els habitants de Xikotan temen 
el futur, la gent de Nemuro, la població 
japonesa de Hokkaido, a l'altra banda de 
la mar, ja especula sobre el valor del sòl 
de l'illa. A Nemuro, encara hi viuen al-
guns dels japonesos deportats de Xiko-
tan al 1948 i els seus successors. I se-
gons la llei japonesa són propietaris de 
les terres que tenien. 

L'origen del problema que avui afecta 
les Kurils s'ha de buscar a Ialta. El pre-
sident dels Estats Units, Franklin Roose-
velt, pressionà els dirigents soviètics 
perquè entressin en la gurerra contra el 
Japó. Stalin només s 'hi avingué quan, 
altres beneficis a banda, li van ajudicar 
les Kurils com a botí. Una teoria, elabo-
rada per historiadors americans, diu que 
el president nord-americà subestimà el 
valor estratègic i econòmic de l'arxipè-
lag, i per això el destí de les Kurils es va 
decidir en una conferència d 'un quart 
d'hora. 

Els historiadors soviètics, en canvi, es-
tan convençuts que Roosevelt sabia molt 
bé què feia. Volia evitar que durant la 
postguerra hi hagués alguna aproxima-
ció entre el Japó i Rússia i, deixant les 
Kurils per als soviètics, preparava el te-
rreny de futures tensions. Els nord-ame-
ricans confirmaren el Deal 1951, quan 
en el seu tractat de pau amb el Japó de-
claraven que Tòquio "renunciava a tot 
dret i reivindicació sobre les Kurils". 

A l'octubre de 1956 el president Niko-
lai Bulganin i el primer ministre japonès 
Ichiro Hatoyama signen una declaració 
en què els soviètics prometen als japo-
nesos de tornar-los les illes de Xikotan i 
Habomai en canvi d 'un tractat de pau. 
Però els americans van pressionar Tò-
quio de seguida perquè no acceptés la 
proposta soviètica. El secretari d'estat 
John Foster Dulles, que volia impedir a 
tot preu una aproximació soviètico-japo-
nesa, va amenaçar els japonesos que els 
americans no els tornarien l'illa d'Oki-

nawa, si a Tòquio concloïen cap tractat 
de pau amb Moscou. 

En aquell moment els russos estaven 
tan segurs del pacte que van preparar 
fins i tot el retorn de les dues illes. A la 
fi del 1956 l'exèrcit soviètic es retirà de 
Habomai; els 1.700 habitants que hi ha-
via, van disposar de quatre mesos per 
establir-se a les altres illes. "Ens deien 
que a les aigües de Habomai ja no hi ha-
via crancs i que la fàbrica hauria de tan-
car" -explica Vladímir Prokòfiev, de 63 
anys, ara a Sakhalín. 

Acabada la carrera de tècnic, Prokò-
fiev va ser enviat al 1946 a Habomai per 
treballar a la conserveria de peix cons-
truïda pels japonesos. "La vida era du-
ríssima. El pitjor, la soledat i la manca 
de verdures. L'alcohol era l'única satis-
facció" -recorda. 

Quan els últims russos deixen Habo-
mai, al maig del 1957, sols la conserve-
ria de peix té corrent elèctric. En dotze 
anys d 'ocupació soviètica només dos 
edificis nous s'havien afegit als habitat-
ges dels japonesos. Des de llavors el 
grup de les Habomai és deshabitat. Ca-
torze soldats vigilen la soledat espectral 
de l'illa. 

Moscou només veia en les Kurils una 
font de primeres matèries i gairebé no 
féu res per millorar la vida dels seus ha-
bitants. Quan, ara, es descorre un poc la 
misteriosa cortina que ha ocultat durant 
45 anys les Kurils, no hi descobrim més 
secret que misèria i subdesenvolupa-
ment. 

A totes les illes els dics dels ports són 
de fusta, igual que els ponts que sovint 
descansen sobre vells pilars japonesos. 
Cap transport no comunica les illes entre 
si. Per anar de Kunaixir a Iturup, només 
separades per un estret de 30 quilòme-
tres, cal fer una volta d'uns mil quilòme-
tres i anar amb avió a Sakhalín. Cap 
mitjà de transport públic no comunica 
tampoc les diverses poblacions d 'una 
mateixa illa. Per anar a peu de Iujno-Ku-
riisk a Golòvnino, a l'illa de Kunaixir, 
es necessita un dia. 

Golòvnino és un dels assentaments 
més tristos de Kunaixir. En temps dels 
japonesos aquest port sobrepassava els 
5.000 habitants. Avui només hi viuen 
240 russos. Al febrer es va cremar la ca-
sa del responsable local. I no en poden 
aixecar una de nova per falta de mate-
rials de construcció. 

Golòvnino es troba davant mateix del 
Japó, i les muntanyes de Hokkaido es 
dibuixen a l'horitzó. Les relacions entre 

pescadors japonesos i russos sempre han 
estat bones. Fa anys que funciona un co-
merç il·legal entre ambdues bandes. Per 
Nadal els pescadors japonesos van rega-
lar uns paquets als seus companys de 
Golòvnino: patates i fideus. "De les pa-
tates, en vam fer parts iguals. Set a cada 
família. I per comptes de menjar-nos-les 
vam decidir de fer-les servir de llavor 
aquesta primavera" -diu el responsable 
local. 

"Sóc rus i tinc l'orgull de pertànyer a 
una raça que ha fet tremolar el món. Em 
sento avergonyit d'acceptar aquestes pa-
tates. ^On hem anat a parar?" - e s dema-
na Vladímir Kúznetsov, de 53 anys, ex-
periodista de Tula, a la Rússia central, 
que per uns articles crítics fou exiliat 
aquí de paleta, ja fa vint anys. Però què 
es pot fer si no hi ha gairebé res per 
menjar? Tots els productes marins per-
tanyen a l'estat. Peix privat vol dir roba-
tori. Els habitants de la costa no gosen ni 
tenir una barca de rem. 

Més encara que en cap altra part de la 
Unió Soviètica el centralisme, la bu-
rocràcia i la manca d'iniciativa privada 
han ensorrat l 'economia de les Kurils. 
La política de Moscou respecte als habi-
tants de les illes era ben simple: "Vosal-
tres treballeu a les fàbriques de peix; no-
saltres ja ens preocuparem de la resta". 

Al principi les coses anaven bé. Les 
illes, on els treballadors de les fàbriques 
guanyaven quasi el doble del continent, 
eren proveïdes amb regularitat. Però en 
aquests últims anys les provisions han 
escassejat més i més, fins al punt que les 
poques botigues que hi ha són gairebé 
sempre buides. Abans de la guerra, els 
japonesos havien plantat vinyes i sín-
dries a Iturup. Els russos ni ho han pro-
vat. 

De Kunaixir surten cada any, cap a 
Moscou, conserves de peix per valor 
d'uns 80 milions de rubles. Per al presu-
post de les illes només en tornen set mi-
lions. Un cop pagats els sous dels fun-
cionaris, ja no en queda per fer res més. 

La conserveria de Iujno-Kurilsk es va 
cremar al 1983. Per no deixar la produc-
ció, treballadors i màquines anaren a pa-
rar a un vell porxo. Encara hi són. "Val-
dria més treballar amb els japonesos 
que amb els nostres encarregats" -d iu 
amargament un treballador de la conser-
veria de peix. 

A les illes creix la ràbia contra la di-
recció comunista. La gent se sent doble-
ment traïda: per la vida tan escarrassada 
que menen i per la por que les seves illes 
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no siguin abandonades als japonesos. 
"Només la nostra debilitat ens farà aju-

pir a les exigències dels japonesos" 
—diu Serguei Derbònov, director del pe-
riòdic Na Rubeixe de Iujno-Kurilsk. 

No fa gaires anys que la campanya de 
Tòquio pel retorn dels "territoris del 
nord", com anomenen els japonesos les 
illes, no prometia gens. Però ara sembla 
que se n'hagin de sortir. 

No va ser fins als anys seixanta que 
Tòquio tornà a bellugar-se pel retorn de 
les illes. De totes maneres, el japonès 
mitjà no s'interessava gaire per aquesta 
campanya. Certament, les quatre illes fi-
guren, en tots els mapes oficials, dins les 
fronteres del país, però la majoria de ja-
ponesos no en sap ni escriure bé el nom. 

A les illes, l 'enfonsament del sistema 
comunista ha modificat també les opi-
nions dels soviètics que les habiten. 

En el referèndum del 17 de març els 
habitants de les quatre illes van ser inte-
rrogats sobre el futur de les Kurils, i les 
autoritats s'alarmaren en veure que poc 
menys d 'una quarta part dels electors 
votaven per tornar les illes al Japó: "El 
que els soviètics són capaços de fer, ja 
ho hem vist. Ara hem de veure què fan 
els japonesos" -diu la dona encarregada 
de l 'ún ica llibreria de Kunaixir, que 
també va votar en favor del retorn. 

Aquesets "illes conquerides amb sang" 
com deia Stalin, han estat reconquerides 
fa temps pel Japó amb l'atracció d'un 
benestar que aquí ha esdevingut un som-
ni impossible. La fotocopiadora del des-
patx del responsable local de Iujno-Ku-
rilsk és japonesa, la immensa grua groga 
que hi ha al mig de la població, també. 
Els russos de les Kurils contemplen cada 
dia les imatges dels diversos canals de la 
televisió japonesa, que capten fàcilment, 
però sense so. La mar escup les deixa-
lles de la societat de consum japonesa 
des de Hokkaido. Encuriosida, la gent es 
passeja per la platja i aplega capses i en-
vasos de plàstic. 

Entre les naus rovellades del gris por-
tinyol de Kitavo, a Iturup, hi ha dues 
barques de pescar blanques, moderníssi-
mes. També són japoneses i les utilitzen 
per pescar en aquestes aigües. Les ha 
adquirides una cooperativa. Els mariners 
russos proven d'entendre ara com fun-
ciona l 'ordinador japonès que hi ha a 
bord i que serveix per trobar el peix. 

De les quatre illes, Iturup és la més 
allunyada del Japó. Aquí la gent no té 
tanta por del seu futur. El govern planifi-
ca una nova ciutat a dalt del turó per 



protegir els habitants de les tempestes 
marines. Els productius vivers que cada 
any donen 140 mi l ions de sa lmons 
s'amplien més i més. A Iturup els ciuta-
dans han optat per la iniciativa privada. 
Plaques de color anuncien l'establiment 
d'una societat anònima per al desenvo-
lupament de l'illa, estimulen els ciuta-
dans a participar-hi i no volen que l'illa 
torni al Japó. 

"Si Gorbatxov abandona aquesta illa al 
Japó, agafaré el fusel l del meu avi i 
m'amagaré a les muntanyes" -escrivia, 
furiós, un treballador al periòdic local 
El Far Roig. N'hi ha que atien els mili-
tars perquè defensin Iturup contra Mos-
cou i contra Tòquio. 

Els militars tenen un gran paper a Itu-
rup, L'única superfície asfaltada de tota 
les Kurils és a la "Badia de la Balena". 
La pista, d'on s'enlairen i on aterren im-
pertèrrits els Mig-23, pertany a una de 
les bases aèries més modernes del siste-
ma defensiu soviètic. 

Per als russos la possessió de les Kurils 
era la coronació de l'esforç que els havia 
dut cap a l'est. Per a ells, les illes tenen 
una gran importància estratègica. Situa-
des com un escut davant la costa siberia-

na, converteixen la mar d'Okhotsk en 
una mena de mar interior soviètica. "Si 
tornem als japonesos les quatre illes que 
reclamen, obrirem un canal a les Kurils i 
haurem de dedicar milions de rubles a 
defensar la costa de Sibèria" -diu Mik-
haïl Bugàiev, periodista del diari Sak-
halín Lliure. 

És altament improbable que Gorbatxov 
s'hi arrisqui. Però, sense perill per a la 
seguretat estratègica, sí que podria trans-
ferir al Japó les illes de Xikotan i Habo-
mai, perquè Iturup i Kunaixir ja tanquen 
la bretxa. 

Amb tot, la majoria de kurilesos s'opo-
sen apassionadament a abandonar, ni 
que sigui un sol metre quadrat, territori 
soviètic. Mikhaïl Vissòkov, historiador 
del museu de lujno-Kurilsk ho expressa 
d 'aquesta forma: "És veritat que vam 
prendre aquestes illes als japonesos. 
Però això no és cap raó per tornar-los-
les. Durant 400 anys Rússia va ser un 
país petit . Avui, amb 22 mil ions de 
quilòmetres quadrats, és un gran imperi. 
I la major part del territori és conquerit. 
^Vol dir això que l'hem de tornar?" 
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Els kurilesos s oposen a abandonar territori soviètic. 


