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Cento el Macareno, el mariner que 
amarrà en la poesia 
Ancorat al Grau de Castelló, Cento el Macareno passa el seu temps entre el moll i la seva 
barca. La seua relació amb el poeta Miquel Peris ha donat un toc literari a la seva estampa 
popular. 

En intentar rete-
nir la primera 

impressió que em produeix el bar Les 
Planes del Grau de Castelló, on tinc con-
certada la cita amb Cento el Macareno, 
prenc bona nota que es tracta d'un esta-
bliment antic, de sostre considerable-
ment alt i tauletes amb pedra de marbre 
blanc, tot i que l'han adequat a les temi-
bles modernitats vigents. Entre els de-
talls decoratius de referència més o 
menys marinera, em crida l'atenció un 
taulellet de ceràmica la transcripció lite-
ral del qual és la següent: 

"Ai, mariner errabund! 
Meu jovenall, grumetàs, 
mira la mar i somnia 
si és que saps. 
Navegant sense timó 
alliberat de banderes, 
perquè el timó dirà on vas 
i la bandera, qui eres...! 
Ai Mariner errabund!" 

A sota d'aquests versos, hi ha una lle-
genda que diu: "Recordant la reiterada 
presència del poeta Miquel Peris Segarra 
en aquest lloc. Sant Pere, 1988." Per les 
escasses notícies de què dispose, Miquel 
Peris fou el poeta local de Castelló de la 
Plana per excel·lència, i ell es volia a si 
mateix el Kavafis del País Valencià. 
Cento el Macareno, el mariner, el 
pescador del Grau de Castelló, entaulà 
una intensa amistat amb el poeta. I 
aquesta parella de singulars i bulliciosos 
personatges, que, amb l'ajuda d'una co-
lla d'amics, es va prodigar en tertúlies, 
festes i xales de tota mena, esdevingué 
ben popular a la capital de la Plana. Tant 
és així que Cento el Macareno està molt 
sol·licitat pels periodistes amb la inten-
ció d'entrevistar-lo sobre el poeta Mi-
quel Peris i, és clar, sobre el seu ofici, 
que practica diàriament en la costa cas-
tellonenca. 

Amb aquest reduït i alhora incitant ba-
gatge informatiu, mentre fora del bar 
s'acaba un matí insípid de començament 
d'octubre, espere el meu famós mariner, 
especulant inútilment sobre els seus pos-
sibles trets físics o calculant quines hau-
ran de ser les meues preguntes -per on li 
entraré, que se sol dir- perquè ell acabe 
explicant a fons la part atraient de la 
seua vida: la relació amb Miquel Peris i 
amb la mar. Com dels llocs encara no 
vistos, també de les persones descone-
gudes ens fem una imatge que no s'adiu 
pràcticament mai a la realitat. En aques-
ta qüestió, les decepcions sovintegen i, 
si més no, sempre hi ha sorpreses. ^Com 
pot ser, em dic, un mariner, un pescador 
que ha escoltat embadalit innombrables 
versos de boca del seu amic íntim? 

Les meues cabòries s'esvaeixen tot 
d'una en aparèixer al bar Cento el Maca-
reno que, només ens identifiquem i pre-
sentem l'un a l'altre, diu afablement: 

—Hem d'afanyar-nos. A les tres m'he 
de posar a la faena, he d'anar a la barca. 

A pesar de les presses, l'important és 
que ja tinc al davant el meu personatge, 
en carn i ossos. I l'observe detinguda-
ment, mentre que va rutllant la conversa 
que ha de constituir la present entrevista. 
Cento el Macareno és un home fornit, 
d'una cinquantena d'anys, amb una ma-
nera d'expressar-se fluïda, desimbolta, 
divertida. Encara que sembla esforçar-se 
per adoptar un posat seriós, esclata so-
vint i sobtadament en una rialla una mi-
ca esbojarrada, com si no poguera conte-
nir la cotilla interior que s'imposa i li es-
clafira en els nassos inevitablement. 

—Vostè, segons diuen, és un personat-
ge popular. 

—Sí senyor, sí molt popular, però que 
molt popular. Ara ja no tant. Sempre es-
taven fent-me entrevistes, a la ràdio so-
bretot. Ara bé, sempre de temes locals, 
i eh!, de temes de la mar i res més. 
—IPer què diu que "ara ja no tant" ? 

—£Vostè coneixia Miquel Peris, el po-
eta? Bé, és igual si el coneixia com si 
no. El que volia dir-li és que Miquel Pe-
ris i jo ens vam fer molt populars ací. 
Anàvem amunt i avall sense parar, i en 
totes les festes i saraus ens trobaven. Ell 
com a poeta i professor i jo com a mari-
ner i acompanyant d'ell. Que si cap ací, 
que si cap allà, jmare meua!, pareixíem 
la Xaro {riu). Una miqueta massa i tot 
{torna a riure). Ací mateix, al bar Les 
Planes, que és on he vingut jo tota la vi-
da perquè està vora el port, fèiem unes 
tertúlies de por. jl unes xampanyades...! 
Ens ajuntàvem gent de Castelló i gent 
del Grau, que és el barri marítim de Cas-
telló, i l'ànima del grup era Miquel Pe-
ris. Aquell home tenia una gran capaci-
tat d'aglutinar la gent. Però a partir de la 
seua mort, es trencaren les tertúlies - i és 
que la gent no és com cal, jt'emportes 
cada desengany...!-, i s'acabà tot. 

—iQuan va morir Miquel? 
—Precisament un dia per no morir-se: 

el 31 de desembre de 1987, als setanta 
anys d'edat. Per cert que, com que ell 
era d'un humor tan especial, molt abans 
d'anar-se'n cap allà va repartir entre els 
amics la seua esquela (riu). Només ha-
vies de posar-li la data que correspon-
guera, ji avant! 

—Vostè ara no s'hi trobarà, sense ter-
túlies ni... 

—És de veres, això. Visc amb els meus 
pares, que ja són persones molt majors. I 
és molt dolent d'estar sol. De totes ma-
neres, ara vaig amb un xicot més jove 
que jo per tots els pobles on fan bou em-
bolat. Que se celebren festes en tal poble 
i hi ha bou embolat, agafem el cotxe i ja 
la festa! (Riu). 

—{Li agrada llegir, li agrada la poe-
sia? 

—^Llegir? Sí, una miqueta, tampoc 
massa. La poesia no l'entenia fins que 
vaig conèixer Miquel Peris. Era un gran 
poeta, i eh! La seua poesia era molt boni-
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"En la poesia de don Miquel Peris sempre eixia la mar, i la mar, i la mar". FOTOS: RAFA GIL 

ca, jsí senyor! A la millor, una altra clas-
se de poesia no m'agrada, però la d'ell, 
sí, molt. Alberti també m'agrada, però 
perquè parla de la mar, de les gavines, 
de la seua marineria i dels seus grumets. 
En la poesia de don Miquel Peris sempre 
eixia la mar, i la mar, i la mar... A mi, 
com a mariner, m'apreciava molt, juf!, 
jmoltíssim! 

—El mariner que anomena el poema 
del taulellet que hi ha penjat en aquella 
paret d'allà... 

—No, i no, jno! jNo sóc jo, aquell! No 
era jo, el mariner. El que passa és que 
molts es creien que era jo, però només 
s'ho pensaven. Tinc poesies dedicades a 
mi per Miquel Peris. Ara, inspirades en 
mi, no, no cap... 

—li com va sorgir la relació amb 
Miquel Peris? 

—Perquè vaig ser confrare el 1974 de 
la patrona de Castelló de la Plana, la ma-
re de déu del Lledó. Es commemorava 
aquell any el cinquanta aniversari de la 
seua coronació i vam decidir fer-li una 
gran festa. Inclús, a pesar que mai no ix 
de la seua ermita, vam dir de baixar-la al 
Grau i, efectivament la vam baixar, ja 

veu, baixar-la des d'allà dalt a peu... 
Mire, un comboi com un altre. I a veure 
si li encomanem a algú una coseta, una 
poesia per a la mare de Déu, vam pen-
sar. I don Miquel Peris, que no el conei-
xíem ningú per a res, va escriure la Sal-
ve Bressolera, a la qual li va posar músi-
ca Matilde Salvador, i que vam repartir 
en estampeta, com a recordatori de la 
commemoració. Encara que ell era un 
anticlerical de totes totes (riu). Quan 
anàvem a una festa i arribava l'hora de 
la missa o d'algun acte religiós, em feia 
que em quedara amb ell fora de l'esglé-
sia, i tot era un passeig amunt i avall. No 
els tenia molta simpatia als capellans, no 
gens ni miqueta (torna a riure)... En fi, 
d'aquella salve va tenir tot, vull dir la 
meua relació amb Miquel Peris, que va 
ser una relació bonica-bonica de veritat. 
En acabat, ell va perdre un ull, i jo enca-
ra l'abandonava menys, jpobre! jSempre 
estàvem de volta! (Riu). I, al final, jo 
semblava el seu acompanyant insepara-
ble, però en el bon sentit: érem amics-
amics. 

—{El tràfec que duien estava exclusi-
vament centrat a Castelló i al Grau, o 

els pegava també per fer viatges, per 
un moviment de més volada? 

—No, no, estava centrat ací. Jo, per a 
mi, Miquel Peris era massa locaüsta, no 
m'agradava que fora tan localista, tan de 
Castelló i res més. Anar a València, per 
exemple, era per a ell déu-sap-què, com 
si se n'haguera d'anar a l'altra banda del 
món. Una volta, Matilde Salvador ens 
va dur, a ell i a mi, als "Premis Octubre" 
que es fan a València. A l'hotel Astòria, 
ens ajuntàrem amb Joan Fuster, Vicent 
Andrés Estellés... tot gent important. El 
soparot va ser de categoria. En canvi, ell 
no podia aguantar ni que arribaren les 
postres: "Cento, anem-nos-en; Cento, 
anem-nos-en; Cento, anem-nos-en", em 
demanava constantment. "Xe, don Mi-
quel, espere's una miqueta, no faça el ri-
dícul, jcollons!", li responia jo una i al-
tra volta. Després del sopar, vam anar 
allà al Cafè de la Seu: quines borratxe-
res, jmare de Déu senyor! jl quina cosa 
que duia el personal! Xe, no res, juna 
preciositat! Però ell hi tornava: "Cento, 
anem-nos-en; Cento, anem-nos-en; Cen-
to, anem-nos-en".., Em vaig fartar i, ala, 
ja fer la mà!, ens en vam anar i en pau. 
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Cento el Macareno mira el rellotge i 
diu: 

—Jo me n'he d'anar a la barca. Vostè, 
si vol, pot acompanyar-me i, mentres-
tant, continuem xerrant. 

L'acompanye al port i continuem xer-
rant. 

—Que a vostè li diguen el Macareno, 
ld'on li ve? 

—jUi!, això és el malnom de la meua 
família. El meu iaio ja era Macareno. 
Ara, no sé ni quan li'l van posar ni per 
què. 

volem. No ens mana ningú, i això també 
té un valor. Ara, jo li he de dir una cosa: 
la mar és una passió. Sense la passió per 
la mar, no es comprèn el nostre ofici. 
Per diners, no hi ha cap mariner que vaja 
a la mar, perquè qualsevol, en qualsevol 
lloc, guanya més diners, i no treballa ni 
pateix ni la meitat que nosaltres. En can-
vi, vostè pose un mariner en una fàbrica, 
no en el pitjor lloc de treball, sinó en el 
millor, i durarà una setmana. La faena 
de la mar és costosa, inclús dura, inclús 
una miqueta perillosa si vostè vol, però 

anar a palangre, jhi feia una ponentada 
aquell dia! Recorde també que em vaig 
marejar i no vaig aprofitar per a res. 

—/Com es supera, això del mareig a 
la mar? 

—Els primers dies d'eixir a la mar, et 
mareges inevitablement. Diguem que els 
tres o quatre primers dies et mareges 
sense remei. Després, normalment, els 
mariners acaben anant per la mar com 
van per terra. Hi ha hagut persona que 
no, jeh! Ací hi ha hagut un home molt 
pescador i molt bon pescador que sem-

"Sense passió per la mar no es comprèn el nostre ofici". 

—ij la dedicació a la pesca també li 
ve de família? 

—Sí, sí. La meua iaia tenia ja una bar-
queta. Sempre hem tingut barquetes, res 
de l'altre món, però (.barquetes?, des de 
sempre. Mon pare era pescador. Els qua-
tre germans que som vivim també de la 
mar. Jo no he treballat mai a res, si no és 
en açò de la mar, en açò només (riu). 

—IPerò a vostè li agrada el seu tre-
ball? 

—Sí senyor, sí, com cap altre treball 
em podria agradar. Es una faena molt li-
beral. No ens fem rics, però fem el que 

la mar és lliure i t'hi aficiones com a un 
gran amor (riu). A mi, per exemple, si 
estic una setmana a terra, encara que si-
ga perquè estem de festes, ja em pica tot 
(torna a riure)... Això no vol dir que hi 
ha gent que va a la mar per necessitat, 
per no trobar res més amb què dur-se un 
mos de pa a la boca, i l'últim és anar a la 
mar en casos semblants... 

—IRecorda la primera vegada que va 
eixir a la mar? 

—i Ui!, me'n recorde perfectament. Te-
nia... dotze anys. En una barqueta de 
vela, sí senyor, la de la meua iaia. Vam 

pre se n'anava a la mar amb la butxaca 
plena dc caramcls, perquè per al mareig 
el millor és estar sempre rosegant, i si 
cal tirar, tires, i de seguida tornes a rose-
gar. A tot això, se'n conta una ben bona 
del Tio Carando, que és un personatge 
llegendari d'ací. Venia paperets pel port 
de València: "jpapeiitos para no marear-
se, papelitos para no marearse! Deslàpe-
los en alta mar!", anava dient, i la gent 
li 'n comprava a muntó -e ra gent que 
s'embarcava en el correu, no pescadors, 
naturalment-. Quan destapaven els pa-
perets en alta mar, els eixia un retolet 
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que feia: "Para no marearse, no embarcar-
se" (riu). El Tio Carando és aquell també 
de qui es conta que, veient com s'ofegava 
un enmig del port, va dir: "em gire de cul, 
jno puc vore llàstimes!" (torna a riure). 

Travessem l'enreixat que tanca el port i 
anem directament a un dels petits magat-
zems que s'alinien l'un al costat de l'altre 
com bungalows; i on Cento el Macareno 
guarda els arts de pesca. 

—En els últims temps, també deuen 
d'haver-hi hagut molts canvis en el món 
de la pesca, £no? 

perdut uns costums, unes formes pecu-
liars de treballar. Ara, per exemple, no 
escandalla ningú, ara sondem: a través 
d'una sonda elèctrica, immediatament 
sabem el fons que hi ha en cada punt de 
la mar. Molts ja no saben ni què signifi-
ca escandallar, és a dir, conèixer la pro-
funditat marina amb un plom posat a 
l'extrem d'un cordill, o siga, amb un es-
candall, el qual et permetia, a més, i grà-
cies al contacte de l'escandall amb el 
fons, saber si el material del fons era 
arena, o fang, o pedrusca, o pedra. No 

fills facen carrera, que no vagen a la 
mar. El que jo li diga: el nostre ofici 
s'acaba, s'acabarà dins de molt pocs 
anys... Mire, açò és una xarxa de niló, 
aquella d'allà de plàstic (i me les mos-
tra tot palpant-les). Es igual que s'em-
bruten com que no. Abans, en canvi, les 
de cotó i de fil, s'havien de netejar, i 
això ja era treball, no podies creuar-te de 
braços mai. 

—{Tot i la mecanització, diu vostè 
que encara treballen molt? 

—Li dediquem moltes hores a la pes-

Kl nostre ofici s'acaba, s'acabarà dins de pocs anys" 

—Tant que si jo me n'haguera anat, 
posem per cas, a treballar a París fa 
quinze anys i ara tornara, em seria tot 
estrany de quina manera es pesca avui 
dia. Perquè és en els últims quinze anys 
aproximadament que açò ha canviat de 
dalt a baix. Abans es feia una pesquera 
artesanal. Es treballava molt, abans. En 
l'actualitat, tot s'ha mecanitzat. És el 
progrés, i ja està bé. Hem de dedicar-li 
encara moltes hores al treball, però l'es-
forç físic i els coneixements que calien 
en un altre temps, ara ja fan de sobra. 
Però, amb la major facilitat, també s'han 

queda ningú que sàpiga fer vela. Ni el 
que és enfocar, ni tirar, ni res de res. Hi 
ha gent que no sap ni fer un nus. I en el 
llenguatge, estem perduts. Anem per la 
mar i ja et sents dir sovint: passa per la 
dreta, passa per l'esquerra, en compte de 
dir per babord o estribord. Com si anà-
rem en cotxe, igual, jés horrible! En el 
llenguatge, entre la mecanització i els 
andalusos, crega'm, ens han ben fotut. 
í,Que una part de la culpa és dels pares 
que no han tingut la capacitat d'ense-
nyar als fills? Conforme. Però, en reali-
tat, els pares-mariners volen que els seus 

quera. S'ha de tenir en compte que, a 
més d'ocupar-se que la barca estiga 
sempre a punt, hi ha una bona quantitat 
de faenes que requereixen calma i temps 
per davant, com arribar al lloc on has de 
pescar, calar, xorrar o arreplegar la xar-
xa, i després, encara hi ha la faena de 
desempescar el peix i anar a vendre'l a 
la subhasta. 

Ara bé, tot depèn de l'època de l'any, 
ja que el nostre horari particular va lligat 
a l'eixida i a la posta del sol, i depèn del 
temps que faça: molts dies, fa mala mar 
i no eixim, sobretot a l'hivern. A l'estiu, 
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gent, la meitat de pescadors. A més a 
més, per acabar-ho d'apanyar, està la 
història de la contaminació. Enguany ha 
eixit una merda -ui, [perdó!- una conta-
minació que ha mort fins i tot golfins 
-això ja ho sabrà vostè- Tota la vida 
hem tret de la mar una cosa bavosa que 
es diu llepó i que es fica a les xarxes, 
però el que ha passat enguany no té ex-

dia o altre anirem a la mar i dominarem 
tot el peix surant. Això ho veurem. Que 
m'enganye, [i avant! 

Ens creuem amb un altre mariner al 
qual Cento el Macareno li pregunta: 

—/Has vist la catalana? 
—Sí, farà llevant, encara que algú ha 

dit que la valenciana assenyala garbí. 
Intuesc de què parlen. Tanmateix, faig 

cara d'estranyesa com si haguera sentit 
un diàleg absurd, i Cento el Macareno 
s'afanya a aclarir-me: 

—A la televisió catalana, el temps el 
diuen molt més clar que a cap altre ca-
nal. La catalana parla clar i del nostre 

terreny. Vostè pose la televisió espanyo-
la i només li contarà de les illes Açores i 
d'allà del Gran Sol, fixe's i veurà que és 
com jo li ho dic. Pose la catalana i li do-
naran una informació detallada i clara de 
Catalunya, de les Illes i de les nostres 
terres valencianes, al cap i a la fi la zona 
que ens interessa. /,Es que eres catalanis-
ta?, m'han preguntat alguna vegada. No, 
sóc del que he de ser, els conteste. La 
valenciana, per molt valenciana que siga 
i per molt nostra que siga, no ho diu tan 
clar, no ho diu com la catalana. Fins i 
tot, un dia, Rodríguez Picó va advertir: 
"Els pescadors que tinguen la xarxa a la 
mar, que la lleven, que demà hi haurà 
temporal". I temporal que hi va haver, sí 
senyor... 

La televisió ens guia, és un mitjà que 
ens ajuda molt a i'hora d'eixir a 1a mar. 
També s'enganya, / eh? En la qüestió del 
temps, s'enganya tothom. Però en la te-
levisió tens una guia molt gran, sobretot, 
ja dic, en la catalana. 

Finalment, entre moltes altres petites 
embarcacions, n 'hi ha la de Cento el 
Macareno, YAlbaïna, que va ser el nom 
amb què la batejà Miquel Peris. A co-
berta, Cento el Macareno agafa caixes 
de sèpia, les renta amb aigua d'una mà-
nega i les amuntega en un costat de la 
barca. Després, continuem la conversa: 

per exemple, cap allà les dues o les tres 
de la matinada ja te n'has d'anar a la 
mar a fi que, abans de rompre l'alba, tin-
gues l'art calat, i no tornes a port fins a 
les onze o les dotze o la una del migdia, 
i, en acabat, desempesca el peix i ves a 
la subhasta. 

Des del petit magatzem de Cento el 
Macareno enfilem cap al port. Dir que hi 
ha any que per aquest port entren més de 
15.000 quilos de peix, és dir una xifra 
com tantes altres que ens passen pel 
morro cada dia. 

Dir que el port del Grau de Castelló de 
la Plana és un dels més importants dels 
Països Catalans quant a la captura pes-
quera es refereix, ja fa un cert efecte. 
Veure, però, com s'engronsen endormis-
cades centenars d'embarcacions una al 
costat de l'altra i com és de viu el tràfec 
d'una munió de mariners en aquestes 
primeres hores de la vesprada, convenç 
el més reticent que som davant d'un 
autèntic empori pesquer. 

—Ja se'n traurà, de peix, ad... 
—Barbaritats. Però cada vegada se'n 

trau menys. Al Mediterrani en general, 
no tan sols ací, es pesca massa, està so-
brepescat, i hi sobraria la meitat de la 

plicació possible. Millor dit, per als pes-
cadors la qüestió no és clara. Als pesca-
dors, això no ens ha caigut del sac, sinó 
que hi ha hagut una cosa o altra que els 
que saben de què va, no volen amollar-
ne ni pruna... 0 siga que jo trobe que un 
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—lÉs cert que els mariners tenen 
avorrit el peix i que no en mengen mai? 

—i De cap de les maneres! Segurament 
menja més peix un mariner que quaranta 
famílies de terra de la costa o de l'inte-
rior. Sí, els mariners mengen molt de 
peix. A mi em fiquen un mos i faig gust 
de peix (riu). Si a l'hivern fa una ratxa 
de mal temps i estem tres o quatre dies 
sense eixir a la mar, quan se'ns acaba el 
peix anem a comprar-ne, [encara que si-
ga del Cantàbric o d'on siga! /.Vostè no 
ha vist, a més, que, en tornar les 
barques, tothom du el seu poal ple de 
peix a casa? Això no és misèria, això és 
que als mariners ens agrada, i molt, el 
peix. / 

—t>És conserva encara una cuina 
pròpia de la gent de la mar? 

—Encara hi ha barques que es cuinen a 
la mar, però ja en queden poques i cada 
volta n'hi haurà menys. Abans, sí que 
cuinaven a totes les barques, perquè, mi-
re vostè, si se n'anaven, per exemple, a 
l'Illa -que és com li diem a les Illes Co-
lumbretes ací- tardaven un dia sencer a 
tornar, en el cas que tornaren tan promp-
te, ja que de vegades s'hi tiraven una 
setmana o més temps encara. Ara, en 
canvi, les trenta-dues o trenta-tres milles 
que hi ha d'ací a l'Illa es fan, amb una 
barca d'aquelles grandotes, en unes tres 
hores. Es a dir que la necessitat de cui-
nar a la barca ha minvat prou, i minvarà 
més amb el pas del temps. 

La gent, si de cas, s'endú un entrepà, ;i 
avant! Però abans es cuinava tots els 
dies a les barques. Jo mateix hi he tastat 
coses boníssimes. Vostè ha de pensar 
que la nostra és una zona ben rica en 
peix, en tota classe de peix. Home, el 
peix més abundant i el que més es pesca 
és la sardina i l'aladroc. Però n'hi ha 
també molt de pagell, de sèpia, d'orada, 
de polp roquer, de palaia... Inclús és zo-
na de llagosta. 

Amb tan bon peix, /,no s'havia de fer 
una bona cuina? L'únic que passa és que 
s'ha perdut, si més no en part considera-
ble. A terra, la gent continua fent l'arròs 
a banda, l 'arrossejat que solem dir a 
Castelló. 0 una salsa de rap o una salsa 
de peix variat... El convide a un cafè a 
Les Planes, que jo després tinc faena a la 
barca. Anem cap allà. 

—^Resulta tan perillosa la mar com 
alguns diuen o com hem llegit en certes 
novel·les? 

—Avui dia, no. Parle del Mediterrani, 
<> eh?, de la nostra mar. Una altra cosa és, 
per exemple, el nord de la península, on 

cada tres per quatre hi ha un naufragi, 
morts i desgràcies. Però ací no. 

Els pescadors no és que tingam por a 
la mar, el que li tenim és respecte. Et pot 
atrapar de sorpresa i et pot passar un cas 
o altre, però normalment ja ho preve-
nim. Si fa una d'aquelles mestralades 
que no pots traure ni el morro de casa, a 
cap pescador li passa pel cap d'eixir a la 
mar. Igual com si fa tramuntana o lle-
vant... Casos de negar-se algú, només 
en recorde un, i encara es va donar per-
què un mariner caigué a l'aigua i era 
mut, per la qual cosa no va poder cridar. 
Ara, casos de negar-se turistes, xe, no te-
nen por a res, /,com és possible això? Un 
dia, vèiem quatre homes sobre la mar, 
tan sols els vèiem a ells, perquè la bar-
queta damunt la qual anaven era no més 
gran que una banyera, ;i ells tan tran-
quils! 

Mentre ens prenem el cafè al carrer, 
davant el bar Les Planes, la vesprada 
s'escapa a poc a poc, i jo li dic a Cento 
el Macareno que ens hem d'acomiadar, 
que a mi em queden molts quilòmetres 
per davant i a ell una mica de faena. I ell 
remata la seua imparable i encisadora 
xerrameca: 

—Si se n'ha d'anar, vaja-se'n, per mi 
no ho faça. El que cal és que faça una 
entrevista ben bonica, ji avant! Una en-
trevista en què no atacarem a ningú, 
/.per què? Ja ho vaig fer una volta i 
se'm va tirar tot el poble damunt (riu). 

—iCom va ser això? 
—Em van fer una entrevista sobre les 

barques d'arrossegament, sobre el mal 
que fan, i clar... No vaig dir cap menti-
da, ni més ni menys que la pura veritat i 
el que tothom, a més, sap. Inclús a l'en-
demà va eixir al periòdic un article d'un 
tal Macip, un capitots en la cosa de la 
pesca, ratificant tot el que jo havia dit. 
jAh!, [però el que jo havia dit.,.! jEm 
volien matar! 

—^Però què va dir en l'entrevista? 
—No res. La veritat, el que tothom 

sap: que la pesca d'arrossegament és la 
pesquera que més mal fa a la mar, que 
pesquen el peix menut, que maten la 
mare de la mar, si hi ha una ouera o una 
cria la desfan, que no respecten les mi-
lles ni res de res. Simplement vaig dir 
això. Però, com vostè ja sap, que la veri-
tat no es pot dir mai en veu alta, jmare 
de Déu senyor!, jla que em va venir da-
munt! Encara hi ha gent que no em parla 
per això, jah!, sí, sí... (i riu). 

Ignasi Mora 


