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Pere Calders, escriptor del mes 
Diuen les bones llengües que és un "bon noi". I li agrada. Però ell, als 78 anys es confessa 
"optimista patològic" i veu la jubilació com un oasi per dedicar-se a la feina preferida: escriure. 

LI imprevist i l 'absurd 
no l 'han abandonat 
mai al llarg del camí. 

Potser per això va passar tan 
ràpidament de la guerra civil 
a l'exili mexicà. En el viatge, 
però, el neguit no el va dei-
xar estar-se més d'una setma-
na en un camp de concentra-
ció francès: va escapolir-se 
entre senegalesos i vigilants. 
Ningú no el va veure. Són 
els avantatges d'un home 
menut. 

A Mèxic, tenia una petita 
agència de publicitat. Feia la 
propaganda de Canada Dry 
fins que el representant me-
xicà d'aquest beuratge mar-
gant el va sorprendre amb 
una Coca-Cola damunt la 
taula. I és que Pere Calders 
és, de cap a peus, l'eterna 
efervescència. 0 la "sensació 
de viure". Al peu de la lletra. 
—Vostè té fama de "bon 
noi" i d'entremaliat, en el 
bon sentit de la paraula; 
icom es cou això? 
—Als 78 anys que em diguin 
bon noi m'afalaga molt, em 
trau anys de sobre i l'entre-
maliat, com que tenc deu 
néts, sé que té moltes facetes 
i no sabria si identificar-me 
amb alguna. M'agrada si és 
en el sentit de divertit, com a 
persona i com a escriptor, 
però a la meua edat conside-
rar-me entremaliat em sem-
blaria coqueteria. 
—/Què pensa d'aquesta 
aurèola de persona consa-
grada, de patum, que té? 
—Miri, al nostre país tot és 
relatiu; això que en diem 
prestigi, fama, estar consa-
grat... En el cas de la patum, 
se li ha donat un significat 
que no és el que tenia ori-

"A la meva edat considerar-me entrema-
liat em semblaria coqueteria". 
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ginàriament. La patum és 
una persona que vol figurar 
en moltes coses que no li 
corresponen, que vol fer un 
paper que no és el seu i és, 
més aviat, una imatge ridícu-
la. En aquest sentit, no m'a-
gradaria ser-ho. Ara bé, en el 
sentit d'haver passat unes ex-
periències, com per exemple, 
llargues temporades sense 
que ningú et conegui, quan 
es produeix una certa reco-
neixença de la teva obra, 
això és un motiu de satisfac-
ció. 
—Tothom parla í/Antaviana 
com de la rampa de llança-
ment de Pere Calders, però 
/quin paper ha fet en el seu 
vol cap a la popularitat el 
fet que els seus textos s'uti-
litzin en el camp de l'ense-
nyament? 
—Vostè ha lligat dues coses 
que contribueixen a aquest 
qualificatiu de rellançament. 
Antaviana va coincidir amb 
un moment de circumstàn-
cies favorables, que li van 
proporcionar una bona aco-
llida. Una d'elles va ser que 
el grup de teatre Dagoll Da-
gom va fer un muntatge dels 
meus contes molt satisfacto-
ri i va tenir un gran èxit. 
Però gairebé a l'hora, a Cata-
lunya començava l'ensenya-
ment en català i el conte és 
un gènere l i terari que es 
presta molt per l'aprenentat-
ge d'una llengua, més que la 
novel·la o la poesia, de les 
quals és més difícil fer-ne 
una anàlisi lingüística. Lli-
gant aquests dos aspectes, 
popularitat i difusió, es pot 
explicar una mica allò que 
s'ha anomenat el "boom Cal-
ders". Ara bé, sortíem d'una 
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CD, 6A i "el Calders" 

Corria l'any 78 quan DD 
va trobar-se a les mans 
una sèrie de textos dels 

quals n'havia d'escollir un. Ni 
Brecht, ni Gombrowicz, ni 
Dürrenmatt, ni la llegenda 
del Comte Amau aconsegui-
ren enfosquir la "temptació 
Calders". 

Simplicitat plena de fanta-
sia, ironia carregada de ten-
dresa, humor ingenu i 
amarg, eren els ingredients 
d'aquesta llaminadura-sorpre-
sa que DD va voler emboli-
car amb una il·lusió: revelar 

públicament la personalitat 
d'un escriptor català de pri-
meríssima línia i incompren-
siblement marginat per la 
"cultureta" del país. Així, DD 
va començar a somiar des-
perta amb un arlequí que no 
descansava ni de nit ni de 
dia. I la fàbrica de màgia es 
va posar en funcionament. 

Però aquella atmosfera ne-
cessitava alguna cosa més 
per esdevenir espectacle. 
DD, per un moment, ho va 
vuere claríssim i va albirar 
una música especial per a l'o-

casió. Un home que es feia 
dir 6A era l'alternativa per-
fecta per l'ocasió 

D'aquesta manera, DD es 
va posar a assajar en un lo-
cal polsós del Peu de Funicu-
lar. I al so d'una havanera i 
d'una balada de Depa Carel.li 
aquell grapat de quimeres 
caldersianes es va anar fent 
realitat. 

Faltaven només tres setma-
nes per a l'estrena i "la festa" 
encara no tenia nom. Tothom 
en deia "el Calders". Set ac-
tors pensant la paraula màgi-

ca i quan aquesta aparegué 
no tots hi estaren d'acord. Es 
va sotmetre a votació. I va 
guanyar. 

Anys després i recordant 
aquests moments ben segur 
que Dagoll Dagom haurà 
pensat més d'un cop: "la sort 
existeix". 

Era un 27 de setembre. La 
Sala Villarroel estava de gom 
a gom. La gran nit havia arri-
bat. Després de sis mesos 
d'embaràs, Antaviana veia la 
llum. 

J. M. 

etapa molt fosca i hi ha altres 
escriptors, molt importants, 
que van romandre ofegats 
també durant aquesta època. 
A mi se m'ha pres com a 
punt de referència, però m'a-
gradaria fer justícia i dir que 
va ser un fenomen que va 
afectar tot el país. 
—Vostè s'ha definit en algu-
na ocasió com a "optimista 
patològic", £s'ho considera 
també respecte al panora-
ma actual de la llengua i la 
literatura catalanes? 
— Sí, completament. Per una 
raó senzil l íssima: tenim 
molts problemes, moltes pre-
ocupacions, moltes coses 
que hem de resoldre, i no no-
més des dels quaranta anys 
del franquisme sinó des de 
molt abans, però jo diria que 
estem millor que mai. Avui 
encara no podem fer tot el 
que voldríem, però, el que 
podem fer, ho fem i força 
ben fet. 

Es evident que el pessimis-
me, des del meu punt de vis-
ta, no resol mai res i l'opti-
misme potser sí. És un in-
centiu per treballar. Els meus 
avis, que eren profundament 
catalans, eren uns pagesos 
del Vallès i eren analfabets 
en el seu idioma, com tota la 
gent d'aquella època. Quan 
s'escrivien entre ells feien 

servir un castellà macarrò-
nic; en canvi avui em trobo 
que els meus néts escriuen 
un català molt cor-recte. Es a 
dir, quan es parla del perill 
que el català s'extingeixi jo 
trobo que hi ha símptomes 
que conviden a reconsiderar-
ho i un n'és l'ensenyament en 
català. Ara bé, ja se sap que 
els resultats d'això no són rà-
pids, però jo confio que es fa 
un avanç notable. 

Pel que fa a la literatura, 
també la veig millor que 
mai. Crec que es mit if ica 
massa una determinada èpo-
ca de la Generalitat republi-
cana, molt curta, en què es 
diu que hi havia set diaris ca-
talans i ara només n'hi ha 
dos, però no diem que entre 
tots set no feien una tirada 
com la que fan ara aquests; 
hi havia setmanaris a Barce-
lona, però no hi havia una 
premsa comarcal com la que 
tenim ara. Tot això són mo-
tius d'optimisme, mai no de 
pessimisme. Ja sé que les di-
ficultats hi seran sempre. 
—ll li resulta pràctic ser 
tan optimista? 
—El que em resulta és molt 
més còmode que no el con-
trari. He passat situacions 
molt conflictives al llarg de 
la vida -guerra , camp de 
concentració, exili...- , però 

en els moments més difícils 
sempre hi ha algú que sap 
provocar un somriure i de 
vegades, inclús, una rialla i 
això pot salvar una situació; 
en canvi, aquell que resta en 
un racó pensant que no hi ha 
res a fer es perd ell mateix 
sense resoldre res. Així, ser 
optimiste m'ha ajudat a acos-
tar-me una mica més al con-
cepte que tenim de la felici-
tat, malgrat que és un con-
cepte molt relatiu. 
—iNo creu que els catalans 
estem perdent la guerra de 
l'ensenyament? 
—Jo crec que no. És una ba-
talla que hem de guanyar, la 
de l'ensenyament, per no per-
dre una guerra més general. I 
hi ha, a les escoles d'arreu 
dels Països Catalans, nois i 
noies lluitant per això d'una 
forma abnegada. Molts cops 
no estan prou assistits des 
del costat oficial i per gua-
nyar la guerra del recobra-
ment total de la nostra identi-
tat hem de guanyar la batalla 
de l'ensenyament i en aquest 
sentit sóc optimista. 
—iFins a quin punt Pere 
Calders fa ús de la seva lli-
bertat? 
—Sóc un apassionat de la lli-
bertat. Si em vaig inclinar a 
escriure i a no dedicar-mi 
professionalment va ser per 

poder fer-ho sense haver de 
pensar en un editor o en un 
llibre que s'ha de fer. Així, 
expliques senzillament una 
cosa a un altre, sense cap 
mena de trava. I aquesta sen-
sació de llibertat m'ha ajudat 
en moments difícils de la 
meua vida. La literatura ha 
estat, doncs, un bon camí per 
donar sortida a aquest afany 
de llibertat. 
—Malgrat haver anat vo-
luntari al front de Terol, 
l'any 38, he pogut constatar 
en articles i declaracions 
seues que vostè té un fort 
sentiment antimilitarista; 
iquè pensa dels joves que 
deserten a l'exèrcit? 
—Algun militar ha qualificat 
aquests joves de covards, 
però jo crec que s'ha de ser 
molt valent per desertar. Sóc 
enemic total de la guerra i 
considero que es una vergo-
nya per al gènere humà, per 
això sóc antimilitarista con-
vençut i visceral. 

Hi ha una cosa que es con-
fon moltes vegades; jo no 
sóc enemic només dels mili-
tars com a professió, sinó del 
conjunt d'aspectes que fan 
que es parli d'una manera 
global de la necessitat dels 
exèrcits. 

Joan Marí 


