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El preu d'inventar-se un cop d'estat a l'URSS 

Mort accidental d'un camaleó 
Camaleó havia de ser el programa estrella del segon trimestre de Sant Cugat. "Una sorpesa 
visual", explicava Enric Sopena. El director del centre de TVE-Catalunya oblidaria després un 
petit detall. Visionar la cinta de vídeo i valorar-ne el contingut. Aquesta és la història. 

De sobte, s'interromp l'estrany viat-
ge que unes noies realitzen per un 

tètric parc d'atraccions. Apareix la carà-
tula de L'Informatiu. Pitu Abril, el pre-
sentador habitual del vespre, anuncia 
una edició especial. Són les 20.47 del di-
vendres 12 d'abril. Sembla que hi ha un 
cop d'estat en marxa a l'URSS i que 
Gorbatxov ha estat assassiant. És l'estil 
improvisat que la guerra del golf ha po-
sat de moda. Sant Cugat connecta amb 
els corresponsals a Moscou i a Washig-
ton de TVE, amb la cadena CNN —que 
anuncia que el portaveu de la Casa Blan-
ca ha confirmat la mort del president so-
viètic— i dialoga a l'estudi amb Joaquim 
Guzmàn, responsable de l'àrea d'interna-
cional de Sant Cugat sobre el que pot re-
presentar el fet. Imatges de tancs esta-
cionats als carrers. Teletips urgents 
d'agència. Confusió. Imatges de Gorbat-
xov acorralat per una multitud. En una 
dramàtica connexió el corresponsal a 
Moscou desmenteix la mort de Gorbat-
xov, però el cop d'estat sembla confir-
mar-se... Zoom sobre la característica ta-
ca del president de l'URSS on s'hi insi-
nua un degoteig de sang que esdevé un 
curiós rèptil de pell mutable. Camina so-
bre unes lletres del tot explícites: 
"Aquest programa ha estat una ficció te-
levisiva". S'acaba Camaleó, comença 
l'escàndol... 

AMB ELS PIXATS AL VENTRE 

Diuen que al flamant vice-president del 
govern espanyol Narcís Serra, el van 
traure d'una reunió de treball per infor-
mar-lo dels temibles esdeveniments de 
Moscou. I que la notícia va arribar, poc 
després, a la Moncloa. 0 que Raimon 
Obiols va enrampar-se de tant fer zap-
ping entre la CNN i les telefonades a la 
seu del partit. Però res és comparable al 
caos que es va produir als mitjans infor-
matius de Barcelona. Les trucades van 

bloquejar Sant Cugat i l'Agència Efe, 
on la delegació de Moscou contactava 
amb Madrid per esbrinar un rumor que 
els havia arribat de Barcelona. Alguna 
emissora va picar massa ràpid —Ràdio 
4, per exemple-altres van contrastar la 
informació i la majoria de directors de 
diaris van perseguir-se amb rondes de 
telefonades per sondejar-se mútuament i 
canviar algunes portades. L'ansietat 
corprenia algunes mares que patien pel 
pobre Gorbi. El consulat soviètic rebia 
mostres de condol i alguns comunistes 
de la línia dura buscaven alguna ampolla 
de xampany per celebrar-ho. L'endemà, 
perruqueries i mercats anaven plens de 
desmentiments i opinions sobre un pro-
grama emès en hora de màxima audièn-
cia per una cadena, però, minoritària: 
TVE-2. 

A LA RECERCA DEL CULPABLE 

La mateixa nit, a última hora, en un co-
municat telefònic, la direcció de Sant 
Cugat es disculpava per "l'alarma inju-
stificada" que s'havia creat davant l'opi-
nió pública i anunciava que es demana-
rien responsabilitats. El cap de setmana, 
Enric Sopena avisava que tot plegat es 
tractava d'un "lamentable error". Calia, 
doncs, solucionar-ho sense dilacions. 
Dilluns al matí, Ramon Colom, director 
de TVE, SA, es traslladava a Barcelona i 
acordava amb Enric Sopena la destitució 
—cessament voluntari, qüestió de mati-
sos— de Joan Ramon Mainat, cap de 
programes i autor de la idea original de 
Camaleó , o allò que havia de ser una 
experiència visual inèdita sota un lema 
ampul·lós: "La televisió no reflecteix la 
realitat, sinó que la genera". En la pre-
sentació pública de la temporada trimes-
tral de TVE-Sant Cugat, quatre dies 
abans, Enric Sopena havia presentat 
Camaleó, que incloïa •—un detall que es 
va remarcar— un "especial informatiu 

sorpresa". Llàstima perquè tota la prem-
sa ho va sentir. I ara li ho recorden. 

LA LLEI DEL SILENCI 

Mentre Pitu Abril i Quim Guzmàn, els 
conductors de l'especial, eren apartats 
-"I que no sancionats, jeh!", s'esforçava 
a explicar el cap de premsa de Sant Cu-
gat, Francesc Freixenet— i s'obria una 
investigació interna —"iQue no vol dir 
cap mesura disciplinària, jeh!", insistia 
Freixenet—, el personal dels serveis in-
formatius es reunia en assemblea per de-
manar la continuïtat de Josep Abril al 
capdavant de L'Informatiu Vespre ame-
naçant amb boicotejar-ne l'edició de di-
lluns. Sopena va ser prou explícit: que 
s'atenguessin a les represàlies. I es va re-
alitzar L'Informatiu. Guanyat el primer 
round, el director necessitava un respir. 
Es a dir, que ningú no parlés més del 
compte. No cal dir que ho ha conseguit. 
L'equip de Camaleó —Miguel Àngel 
Martín, el realitzador, i Salvador Fabre-
gat, el productor— callen qualsevol co-
mentari, ja que el seu silenci, amb la 
calma informativa corresponent, haurà 
servit perquè l'apartament d'Abril de la 
inducció de YInformatiu Vespre no sigui 
tan llarg com s'esperava i s'oblidin "res-
ponsabilitats" i "investigacions". Fins i 
tot, passat un cert temps —^l'estiu, pot-
ser?— es podria reemprendre l'emissió 
de la resta d'episodis de la sèrie. I Mai-
nat afirmava en la seva carta de dimis-
sió, "jo en sóc l'únic responsable". Dimi-
tia, doncs, l'home que des de 1988 coor-
dinava els programes de Sant Cugat, el 
creador de Plàstic o Tribunal Popular i, 
simultàniament també, el productor pri-
vat de molts dels programes que com-
praven TVE i TV3. 

UNA MICA MÉS AMUNT... 

En cap cas, però, Enric Sopena manté 
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amb aspiracions intel·lectuals La filosofia d'un rèptil 

Tretze programes per de-
finir una "proposta d'es-

peculació formal sobre el 
mitjà televisiu", en paraules 
de Manuel Delgado, an-
tropòleg habitual als mass 
media, i guionista de Ca-
maleó. La mort, la por, la so-
ledat, l'angoixa, el cos, el 
treball, la sexualitat, la reli-
gió, l'amor, l'esport, la felici-
tat, la televisió. Tretze histò-
ries estranyes de personatges 
impossibles: Un general 
Schwarzkopf assumint la se-
guretat dels Jocs Olímpics, 
un jove metge buscant la se-
va dona a la Transilvània, as-

tronautes perduts en la crea-
ció de l'univers o cowboys 
venjatius. Peces d'una ficció 
creativa que té, però, la seva 
sorpresa paral·lela, la seva 
"simulació televisiva": l'in-
formatiu, el concurs, el do-
cumental dramàtic, la càme-
ra indiscreta, el concurs de 
vídeo domèstic, el programa 
de divulgació científica, el 
debat, el dramàtic de plató, 
les varietats, el reportatge, el 
vídeo-clip, el programa in-
fantil i el culebrón. Perso-
natges com Constantino Ro-
mero, i una majoria d'actors 
no professionals, han col·la-

borat a construir una falsifi-
cació amb el màxim de natu-
ralitat possible. Per a Delga-
do, l'acceptació de l'engany a 
Camaleó volia forçar una 
conclusió una mica més 
cruel, cap a "la seriosa sospi-
ta que s'enganya a tota una 
societat que cal tornar addic-
ta a la incertesa". Suspès el 
programa, Delgado es con-
forma amb el "curt circuit 
general" que s'ha produït i es 
resigna a pagar "la ingenuïtat 
d'haver-nos atrevit a obrir 
una porta desconeguda". Hi 
ha, però, altres elements: El 
cop d'estat a l'URSS anun-

ciat per Camaleó no és cap 
boutade. Es tracta només de 
generar la informació abans 
que succeeixi. El guió tècnic 
de Vicent Partal es basava 
en un dossier del grup 
SCUD —militars soviètics 
pio-perestroika—. sobre els 
instigadors d'un possible cop 
d'estat, i al programa s'es-
mentaven els noms de tres 
generals, dels quals cap dele-
gació diplomàtica soviètica 
ha desmentit la seva vincula-
ció a trames colpistes. Tot 
plegat, massa real. 

Diverses escenes del primer -i últim per ara- programa de Camaleó. 

una posició forta. La gravació del pro-
grama va ser enllestida dimecres 3 d'a-
bril a la nit. El director de TVE-Catalu-
nya va tenir dos dies per controlar-ne el 
resultat. Era a Madrid i no va poder —o 

no va voler— preocupar-se'n. El comitè 
d'empresa, sectors de la premsa i, fins i 
tot, els tres consellers socialistes de con-
sell assessor de RTVE han lloat Cama-
leó . Més greu encara, /.fins a quin punt 

és útil un home de confiança del PSOE 
que es deixa passar aquests gols? El 
despatx nou que s'ha fet construir no és, 
menys que mai, etern. 

Oriol Malló 


