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Més de 30.000 oients sintonitzen de dilluns a divendres La nit dels ignorants

Trucades a mitjanit

(Per que es diu que els gats negres porten mala sort? ;En quin any s’acaba el segle? ;Per que el-
cel és blau...? La resposta, cada matinada a La nit dels ignorants.

s de nit. Temps de descans. L'hora

de les bruixes, Més de 30.000
oients fan seva la frase “Donaria tot el
que sé per saber la meitat del que igno-
ro”. I en un punt de la FM (102.8 a Bar-
celona, 96.6 a Girona, 94.2 a Lleida i
100.3 a Tarragona), comenga 1’especta-
cle. Qui pregunta ja respon, qui respon
també pregunta.

“Son dos quarts d’una de la matinada.
Aix0 és La nit dels ignorants. 1 aixo és
Catalunya Radio. Aquest pretén ser un
programa de preguntes i respostes. Ho
pretén cada dia, fins a les tres de la mati-
nada. Perd, com sempre en aquesta vida,
una cosa €s el que pretenem i una altra
el que aconseguim. Bona nit i bona ho-
ra”,

La introduccié és improvisada, sense
guid. Carles Cuni enceta el programa i
les quatre linies telefoniques —"201 74
74, repetim: noranta-tres, dos zero u set
quatre set quatre”— es col-lapsen.

—Sempre m’he demanat per que els
mecanics tenen I’aficié de penjar cartells
de noies despullades als tallers. Si algi
ho sap i m’ho vol dir...

—LEs una curiositat que tinc: ;per qué
és tradicional menjar arros els dijous?

—Com es pot mantenir 1’aigua a deu
graus sota zero en estat liquid? M’ho
han preguntat avui en un examen i vull
saber si ho he respost bé.

—Hola. M’agradaria saber quin procés
fisiologic provoca l'ereccié masculina.

Les preguntes sén tan variades com va-
riada €s 1’audiencia. “La magia de La
nit dels ignorants és que tan aviat truca
un nano de 14 anys com una dona de
80”, diu Carles. “Aqui mostrem les
essencies de tot un poble al descobert, Es
fan preguntes molt absurdes i d’altres
d’un nivell cultural al-lucinant”, La re-
cepta del programa la cuinen els propis
oiens. “Quan algi truca per saber una pa-
raula, bé podria buscar-la al diccionari,
perd hem de tenir en compte que potser
aquella persona no té cap diccionari”.

Carles Cuni éslaveui 1’anima de La
nit dels ignorants. Perd no esta sol.
Darrere el vidre, la Monica Sancho filtra
les trucades i en Carles God6 enllaga la
sintonia —“Good night, good night”,
murmuren els Beatles— amb alguna pega
cantada en anglés. “Carles, ;per qué no
poseu miisica catalana que s’entengui?”
és una pregunta repetida sovint pels ig-
norants.

Ho va dir Ortega y Gasset: "No hi ha
res més fecund que la ignorancia cons-
cient de si mateixa". Després de quatre
temporades en antena, La nit dels igno-
rants ha donat llum a moltes i moltes
qiiestions. Alguns interrogants han que-
dat damunt la taula. La majoria s’han re-
solt. N'hi ha que s’han formulat més
d’una, de dues i de tres vegades. S’han
generat polémiques i s’han contrastat
opinions. En directe, centenars d’oients
s’han desfet en elogis, perd també s’han
proferit insults i amenaces de mort.

Carles s’aixeca, s’asseu, encén ara
una cigarreta, ara una altra. “No fumo
gaire, no m’acabo mai un paquet en una
sola nit. Es I"inic vici que tinc”, Es posa
els auriculars i escolta les trucades. Se’ls
trau. Fa senyals a la Monica per saber
’origen geografic de la trucada segient.
A les hores en punt, surt de I’estudi per
donar pas als locutors que informen de
les iltimes noticies. Al carrer, una pare-
lla s’atura darrere el vidre i saluda. “Ca-
da divendres hi ha colles de joves mi-
rant. Acostar-se a Catalunya Radio s’ha
convertit en una excursio facultativa”.

Un dia va trucar un noi que venia assi-
duament a veure el programa i s’havia
enamorat d’una noia que també tenia el
mateix costum. Com que no en sabia ni
el nom, d’ella, la va descriure per radio i
la va citar a la placa Catalunya. “Aixo és
una anécdota que escapa de la finalitat
del programa”, aclareix Carles.

Perque no es tracta d’una agéncia ma-
trimonial, ni tan sols d’un consultori
sentimental. Es, simplement, un progra-

ma de preguntes i repostes. A partir
d’aqui, hi entra tot.

Preguntes curioses —per que el cel és
blau, per que en els rellotges en nimeros
romans surt II1I i no IV, per qué en ten-
nis es compta 15-30-40, per que s’enge-
ga algd a “fer punyetes”—, topiques
—quin dia se celebra sant Marc, santa
Laia, sant Victor...—, controvertides —el
segle XX s’acaba 1’any 2000 o I’any
2001—; mil-limétriques —quants quild-
metres té la muralla xinesa, quant metres
medeix el dit de 1’estatua de Colom-,
genériques —com es pot deixar de fu-
mar—, lingiiistiques —€s correcte dir
barco en catala?-, mediques —quin €s el
remei més rapid per curar el refredat—
casolanes —com es pot traure una taca de
tinta d’un jersei de llana-
; futbolistiques —quants gols va marcar
Cruyff amb la samarreta blau-grana-, i,
evidentment, preguntes de tota la vida:
—;que va ser abans, I’ou o la gallina?—.

La nit dels ignorants trau la son als
dormilegues, fa més suportables les ho-
res dels qui pateixen insomni i acom-
panya els que treballen de nit. Segons
les xifres d’audiéncia, el programa enca-
ra té corda per estona. 35.000 oients fins
a la una de la matinada, 25.000 d’una a
dues i 15.000 de dues a tres.

L’audiéncia davalla a mesura que el
mon dels somnis guanya terreny a la vi-
gilia. A dos quarts de dues —quan plega
veles—, José Marfa Garcfa al dial de la
competéncia— La nit dels ignorants pas-
sa a ser el programa que manté desperts
més oients arreu del Principat.

Amb tot, en Carles comenga a estar-ne
avorrit. “La nit cansa molt, aquests hora-
ris em faran acabar tocat de 1’ala.
M’agradaria fer una vida normal”. Fa
vuit anys que no fa una vida normal.
Abans 1i tocava matinar, quan treballava
al Catalunya Mati i En pijama. Ara es
lleva passat el migdia, entre la una i les
tres. Té ganes de plegar. Perd que no
s’esvaloti el galliner: “L’any passat tam-




La férmula de Carles Cuni ha encandilat I'audiéncia.

bé deia que seria 1’dltim, i ja ho veus”.
Els oients 1’admiren. “Carles, t’escolto
sempre, fas un programa molt maco, feli-
citats”, Silenci. “Carles, ;em sents?”. Més
silenci. El seu mutisme fa patir els oients.
Finalment, déna senyals de vida: “ Res
més? Bona nit”, Segiient trucada. Se’n fan

més de seixanta al dia. Fa uns mesos, un
oient va ocupar una linia durant tot el pro-
grama i, cada vegada que li donaven veu,
s’entestava a demostrar la seva devocié
cristiana resant el parenosire.

Hi ha anécdotes a cabassos. Com la
d’aquella noia que va trucar perqué no

sabia si decidir-se entre el ndvio fix o
I’amant ocasional. La resposta no es var
fer esperar: després de tres telefonades,
el novio va deixar clar per antena que no
la volia veure mai més. O com la
d’aquella dona que posava banyes al seu
marit i ho explicava en veu baixa perqué
I’home enganyat dormia
al seu costat.

“A la nit t’adones que
molta gent se sent sola,
encara que aparentment
no ho estigui”, comenta
Carles.

Porta dues hores i mitja
davant el microfon; el re-
llotge és a punt de marcar
les tres i ja han entrat a
’estudi els locutors dels
informatius. La sintonia
de La nit dels ignorants
va in crescendo.

“Som al final del pro-
grama. Es el moment de
valorar-ne els resultats,
de fer acte de contriccid i
decidir si dema valdra la
pena tornar-hi. Nosaltres
hi serem”.

Eva Piquer




