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Norma

A ix0 era que m’havien convidat, fa
pocs dies, a assistir a una tertilia
radiofdonica, cerimonial de dubtosa
substancia i eficacia: quatre o cinc perso-
nes al voltant d’una taula, amb un micro
davant 1 les orelleres al lloc, com si ha-
gueren de dirigir qui sap quina operaci6
remota, i el director que mira de fer-los
parlar a tots, alhora que fa senyals a uns
individus que hi ha a I’altre costat d’un
vidre. Com que ni tens els oients davant,
ni tampoc et veuen la cara com a la tele,
queda tot una mica abstracte, i de vega-
des és com si parlar davant del micro f6-
ra com parlar davant del buit. El cas és
que m’havia convidat un professional
conegut de molts anys, i no vaig saber
dir-li que no. Els altres convidats eren el
senyor alcalde de la ciutat, que també ¢és
amic pero finalment no va venir, la regi-
na de les festes de Castell i el president
suprem de les mateixes festes, un perio-
dista expert en festivitats i croniques, i la
Norma. Ja poden pensar que jo, a més
d’anar-hi per raons d’amistat i conve-
ni¢ncia, hi vaig anar per la Norma. Ja
poden pensar també que no era la Norma
de la gramatica, ni la Norma de Bellini,
ni cap altra Norma per la qual potser no
m’hauria mogut de casa. Era la Norma
Duval.

Ja sé que queda lleig despertar enveges
malsanes, 1 passar la ma per la cara al
personal, perd la veritat és la veritat, i
quan la Norma va arribar a I’estudi mo-
bil, va anar de dret a seure al meu costat
(també és cert que era "uinica cadira lliu-
re que quedava, perd aix0 podia haver-
me estalviat de dir-ho). I com que la tau-
la era de mesura portatil, el lloc estret, i
’espai reduit, la cadira i la seua ocupant
em van quedar perillosament a prop. Tan
a prop, que havia de fer esforgos per no
entrar a cada moment en contacte fisic
amb el costat dret, cuixa inclosa, de la
Norma; i com que, a més, estivem una
mica de gaird, havia de fer esfor¢os tam-

bé per no estar-me-la mi-

rant continuament. La

primera cosa, va resultar

factible només amb una mi-

ca d’atencié a tenir les cames

quietes, la segona no tant. Potser

vostes deuen pensar que no era per pren-
dre-s’ho d’aquesta manera, i que passar
una estona assegut al costadet mateix de
la Norma xarrant sobre la guerra del
Golf, sobre la diferéncia entre una revis-
ta i un show (alerta: que no em canvien
show per xou, que no ho suporte) i sobre
les festes locals, tampoc no és un cas tan
excepcional com per anar-lo explicant en
piblic. Poden pensar-ho, perd si ho pen-
sen van molt equivocats.

En primer lloc, miren de posar-se al
meu lloc: al costat d’una de les poques
senyores que superen, com sol dir-se, to-
ta descripcid, de les que fan figura de
mite encarnat, de perfeccié feta forma,
de cosa rara i suprema, de les que veus al
cinema a I’olimp de les deesses —diguem
Kim Basinger, Kathleen Turner o Domi-
nique Sanda, per satisfer gustos dife-
rents—, o fins i tot d’aquelles supermo-
dels irreals de les cobertes d’Elle, Vogue
o Cosmopolitan. El public del sexe con-
trari, no cal dir-ho, pot fer-se les seues fi-
guracions corresponents, la cosa basica
no canvia. La cosa basica és trobar-se a
tocar d’un impossible, 0 més encara, ha-
vent de fer esfor¢os de contencié per no
tocar-lo. I si vosteés pensen, potser, que la
Norma no és tant, els diré que si que és
tant: que no s'arriba a primera figura del
Folies Bergére si la figura, i més que la
figura, no compleix uns altissims requi-
sits de perfeccid. La figura, si he de dir
la veritat, no sé com explicar-la: no tenia
perspectiva. I a més, vostes la deuen
congixer de vista 1 d’imatge molt més al
natural i sense la casta i discreta roba
que portava al meu costat (perd ;queé és

més torbador, una cuixa

sencera en una foto o en

un escenari, o0 només un

pam de cuixa, perd a frec de

la propia?). Alld que no és la

figura és més inexplicable encara:

és Iaire, ’aroma, el gest, I’emanacio, les

inflexions de la veu, I’efluvi, ’aura im-

palpable. I la seguretat, Déu meu, la im-

pavidesa, la visible consciéncia de supe-

rioritat indisputada, notar com ella sabia

—sense ni tan sols pensar-hi, segura-

ment— quina era la insalvable distancia, i

quin era el seu poder. I el cas és que no

ho feia veure, semblava natural, no gens

presumptuosa, com si féra una persona

normal, una entre tants, un membre més

de la tertdlia, una simple mortal. Pero
era fals,

Mortal podia ser, perd no simple. De-
via ser mortal perqué jo, a fi de distraure
certes emocions, li buscava de tant en
tant algun defecte a la cara, una petita in-
sinuaci6é d’arruga a la vora dels ulls, el
senyal d’una innecessaria cirurgia al nas
(aix0 és tot el que vaig trobar), i pensava
que la perfecci absoluta no pot existir, i
que també es fara vella i es morira i se la
menjaran els cucs. Initil: ho pensava,
perd no m’ho podia creure. No era possi-
ble fer altra cosa que sotmetre’s en silen-
ci al seu poder, sentir que encara que po-
dries tocar la divinitat amb les mans —o,
més dissimuladament, amb la cuixa— mai
no ho faras, perque la divinitat és intoca-
ble. I tanmateix, parlavem d’agd i d’alld,
réiem, fumavem i beviem caft i aigua
mineral, com si féra una cosa de cada
dia. Després se’n va anar ella, ens en
vam anar tots, i era com si no haguera
passat res. Perd havia passat. O potser
1o, i és que jo séc massa sensible segons
davant de quines coses 1 de quines proxi-
mitats. O no he sabut explicar-me bé. O
és tan simple, que no hi havia res a ex-
plicar.
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