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L'altra cara de l'escriptora 

Mercè Rodoreda, pintora 
A partir d'aquest dissabte, dia 16, i fins al 15 de maig, a Vic s'exposen prop de cent pintures de 
Mercè Rodoreda, per primer cop reunides en tanta quantitat. 

A l'esquerra, Collage, A la dreta, Gouachelpaper. 

Se sabia que l'escriptora pintava, 
però no fins a quin punt pintar li va 

ser decisiu. Mercè Ibarz, autora d'una bio-
grafia de Rodoreda d'imminent publicació 
en l'Editorial Empúries, ens presenta l'ex-
posició i el context de l'afició plàstica ro-
dorediana. 

Mercè Rodoreda va començar a pintar 
als anys cinquanta, a París. Per a ella era 
un afició nova, una mena de teràpia enca-
minada a donar sortida a la seva acomple-
xada creativitat del moment. Feia més de 
dotze anys que no havia publicat cap lli-
bre, des à'Aloma (1938). No podia es-

criure, tenia el cap travat de tanta guerra, 
de les dues guerres que havia viscut, l'una 
a Barcelona i í altra en l'angoixant periple 
de París a Llemotges i a Bordeus fugint 
dels alemanys. També vivia una guerra en 
la seva parella amb Armand Obiols, un 
intel·lectual molt preparat però de notable 
abúlia vital que no va respondre a les 
exigències de la convivència com Mercè 
hauria volgut. Tantes guerres es van con-
vertir en una guerra interior, pròpia. El 
cap travat de Rodoreda donava una ordre 
al seu braç dret, i el braç es negava a es-
criure. Durant l'època en què començà a 

A R X I U 

pintar, pràcticament només podia escriure 
versos. 

Ella temia aleshores no poder tomar a 
ser una escriptora tal com manen les re-
gles de la publicació. Havia publicat con-
tes i guanyat jocs florals en la limitada vi-
da literària a l'exili des de 1939, però cap 
llibre des de la desfeta. No es podia con-
centrar en l'elaboració d'una novel·la. Els 
arguments que va imaginar en aquests 
temps, no els van arribar a concretar mai. 
Tanmateix, era una persona acostumada a 
les dificultats i a l'autodisciplina. Si no 
podia escriure, faria una altra cosa. Pinta-
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ria, per exemple. Rodoreda va estar sem-
pre contenta de l'afició que va emprendre 
quan tenia més de quaranta anys, i en va 
parlar de seguida que, als anys seixanta, a 
Barcelona li van fer les primeres entrevis-
tes periodístiques. 

A Llemotges, durant la guerra, ja havia 
donat proves d'autodisciplina. Li era im-
possible escriure en aquella zona de bom-
bardejos constants, i es va posar a estudiar 
llatí i anglès. Després a Bordeus, les difi-
cultats de la seva vida amorosa i les 
exigències que li feia la seva mare des de 
Barcelona perquè tomés i es reconciliés 

1945, Mercè Rodoreda anava sovint al 
Louvre, "els dies que l'entrada era gratis" i 
passava hores i hores davant els quadres. 
Vivia prop del museu, al carrer de Cher-
che-Midi, en una cambreta de minyona 
que pertanyia a la família de Nicolau 
d'Olwer, al barri de Saint Germain-des-
Prés. Mercè travessava el Sena en un breu 
passeig, i ja era al museu. "Encara que 
sembli mentida, he passat més temps al 
Louvre que no pas davant el mirall", va 
dir al cap dels anys. 

A Bordeus s'havia guanyat la vida co-
sint. amb el mateix braç dret que es nega-

a pintar seguint Klee, com una desespera-
da. Havia de fer una cosa o altra que m'a-
gradés, al costat de les que havia de fer 
per força, perquè estic segura que, si no, 
m'haurien hagut de tancar". 

APLICACIÓ 1 INSTINT 

L'exposició que a partir d'aquest dissab-
te 16 de març es pot veure al casal Altarri-
ba de Vic, a quatre quilòmetres de la capi-
tal de la Plana, té més d'un punt d'interès. 
El primer és, sense dubte, descobrir la Ro-
doreda pintora. Després de la seva mort 

A l'esquerra, Coupe el ceiïses, aquarel·la. A la dreta, Aquarel·la/paper. 

amb el seu marit, de qui s'havia separat 
durant la guerra, encara van agreujar més 
les possibilitats creatives de Rodoreda. 
D'aleshores són els decisius viatges que 
va fer a Catalunya, a veure la seva mare i 
el seu fill: va poder viure de ple l'ambient 
de la postguerra, un dels eixos principals 
del monòleg de la seva criatura més fa-
mosa, la Colometa de La plaça del Dia-
mant. Però encara haurien de passar més 
de deu anys fins que pogués escriure 
aquesta novel·la. 

Quan s'instal.la a París, immediatament 
després de l'alliberament de la ciutat el 

va a escriure. A París va continuar amb el 
fil, l'agulla i el maniquí, treballant per a 
una casa de modes "després d'haver pas-
sat per una senyora catalana refugiada que 
es dedicaba a explotar altres refugiats". 
Així es van acabar els seus somnis d'obrir 
a la capital francesa la seva botiga de mo-
des. I així mateix, per tal de preservar la 
seva capacitat creativa -que era notable: 
nos sols ens ha deixat un extraordinari lle-
gat literari sinó que hauria pogut ser una 
bona dissenyora de modes-, Mercè Rodo-
reda es va posar a pintar. Ella ho explica-
va amb aquestes paraules: "Em vaig posar 

(1983), a Molins de Rei es va exposar un 
reduït grup d'obres. Avui se n'exposen 
més de cent. L'altre al·licient és que 
aquesta col·lecció, que surt ara la venda, 
pot tardar anys a tornar a ser aplegada i 
mostrada. La notícia feliç és que hi ha un 
catàleg complet de totes les obres exposa-
des. 

Rodoreda treballava amb tècniques hu-
mils: aiguades, gouaches i collages. La 
majoria dels formats, de dimensions peti-
tes. Els seus temes preferits són la figura 
humana esquemàtica i, com en la seva li-
teratura, els retrats femenins. El que més 
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crida l'atenció del conjunt és la modèstia [ 
de la Rodoreda pintora, en contrapunt 
amb les seves ambicions com a escripto-
ra. No sols les seves tècniques són humils, 
sinó que ella mateixa no té pretensió d'ori-
ginalitat i busca en moltes peces la com-
prensió activa de les avantguardes del seu 
segle. Després de resseguir la seva biogra-
fia i la seva obra literària, crec que Rodo-
reda feia amb els pintors que admirava el 
que ella voldria que els lectors que l'esti-
men fessin amb els seu llibres: una lectura 
atenta i activa, sense prejudicis, amb ga-
nes de comprendre les formes i els senti-
ments que els donen vida. 

Rodoreda segueix Klee, i Miró, Picasso, 
Kandinaki, els constructivistes russos, el 
Matisse vell, també De Chirico, Amb 
aplicació i instint. Havia arribat de jove-
neta a la literatura de forma autodidacta, i 
també aplica a la pintura el seu caràcter 
d'esponja que absorbeix del seu voltant tot 
allò que li interessa i que li pot ser útil. De 
mica en mica, i encara que la majoria de 
les obres no estan datades, es veu que Ro-
doreda es fia del seu instint i fa peces sen-
zilles, aparentment gens avantguardistes 
però molt més comunicatives. 

Francesc Miralles, en el seu encertat co-
mentari al catàleg de l'exposició, escriu: 
"En aquestes pintures de Mercè Rodereda 
no hi ha una voluntat d'estil: aquesta vo-
luntat, només la trobem en algunes obres, 
escadusseres: un cert apropament al cu-
bisme, un cert apropament al surrealisme, 
determinades variacions a la manera kan-
dinskiana... Mercè Rodoreda no pinta 
amb voluntat d'estil sinó amb voluntat 
d'expressivitat pura. Sí que hi ha certa 
manera de fer - o potser millor, de pensar-
propera a Klee, com diu ella: "Es aquella 
comunicació interesubjectiva, no media-
titzada per la natura; és aquella transmis-
sió de la imatge en un estat pur, sense ma-
nipulació. Presentant-la tan rica que una 
tingui mil maneres de ser interpretada. 
Com la vida". 

Efectivament, en Mercè Rodoreda vida 
i obra es confonen. Ella mateixa ho diu en 
el pròleg últim que va fer per a La plaga 
del Diamant, que des de la nova etapa del 
Club Editor acompanya l'edició: "parlar 
de mi (o de la meva obra, que és el ma-
teix)", hi escriu. Quan es coneix la seva 
biografia, mirar les seves pintures, deixar-
s'hi amarar, és fer reviure la dona extra-
viada que Mercè Rodoreda era als anys 
cinquanta. També s'hi veu la forma d'algu-
nes de les criatures de les seues obres més 
desolades, sobretot de La mort i la pri-
mavera. La peça escollida per al cartell 
anunciador lorna a posar en primer pla, 

com en la seva literatura, el pes de la ma-
ternitat i de la família, un dels puntals 
constants de la seva obra literària. 

Segons Miralles, Rodoreda segueix la 
subjectivitat de Klee en el terreny de la te-
oria i, formalment, "cal pensar-la dintre de 
les coordenades de l'art brut, propugnat 
per Jean Dubuffet: aquell art que es de-
senvolupa de manera espontània, que el 
desenvolupen els nens, els desequilibrats i 
un cert tipus d'afeccionats, aquell art que 
no segueix estils ni teories sinó que neix 
de manera irreflexiva, des de l'incons-
cient". No es tracta d'enquadrar-la, ve a 
dir el crític, ni d'etiquetar-la, sinó de com-
prendre els seus mecanismes. Perquè 
efectivament, els mecanismes alliberadors 
que ella va aplicar a la pintura són els que, 
en definitva, li van permetre de tornar a 
escriure, a partir de 1959, i de ser la 
Mercè Rodoreda que coneixem. 

EL RETORN DE L'ESCRIPTURA 

En aquest sentit, Rodoreda va fer el ma-
teix que altres dones artistes de la seva 
època i de la seva edat, amb les quals no 
comparteix, però, ni l'experiència creativa 
ni tampoc la vital. Les pintores procedents 
del surrealisme, per exemple, es trobaven 
en aquells mateixos anys quaranta i cin-
quanta, a Europa i Amèrica, en plena con-
fusió personal i artística, també travessa-
ven els túnels negres de la depressió. Per 
a aquestes pintores -Meret Oppenheim, 
Leonora Carrington, Remedios Varo-, es-
criure va ser el camí que les va permetre 
tornar a pintar. A Mercè Rodoreda, pintar 
li va permetre tomar a escriure. 

Per a ella el retorn a l'escriptura passava 
per fer novel·les. Això era el que calia a la 



Mercè Rodoreda i üame aux iiiains cuupées. 

Pintors i quadres als llibres de Rodoreda cultura catalana, ja abans de la guerra, i 
on la barbàrie franquista encara calia 
més. A par t i r de 1954 Rodoreda 
s'instal.la a Ginebra i, tot i que la ciutat li 
resulta molt difícil i les seves angoixes 
es perllonguen durant més de tres anys, a 
Ginebra va poder tornar a fer novel·les. 

Rodoreda necessitava el reconeixe-
ment. Com qualsevol escriptor, però ella 
més, perquè la seva vida privada li havia 
costat la recriminació, explícita o calla-
da, de molta gent de pes en la vida cultu-
ral catalana, tant a l'exili com a l'interior. 
Quan el 1956 va guanyar a Barcelona el 
primer premi Joan Santamaría de narra-
cions li va arribar l'empenta per a presen-
tar-se l'any següent al "Victor català", 
que guanyaria amb Vint-i-dos contes. El 
llibre es va publicar el 1958, vint anys 
després d ' aque l la Aloma que , per 
exigència seva, hem de considerar avui 
la seva primera novella (en va publicar 
altres quatre, que no va deixar reimpri-
mir mai més). 

Ara que podem veure les seves 
pintures, és interessant resseguir 

quin valor va donar a les arts plàstiques 
en els seus llibres i en els seus personat-
ges. En la seva obra no hi ha intel·lec-
tuals, pero en canvi hi ha més d'un pin-
tor. L'exemple més clar són els dos pin-
tors, de trajectòria ben distinta, de la se-
va primera novel·la de postguerra, Jardí 
vora el mar. Encara que no es publicà 
fins al 1967, l'havia escrit al setembre de 
1959, just quan, gràcies a la pintura, ha-
via reprès a Ginebra l'escriptura i el con-
tacte amb la vida literària de Catalunya. 
Va enviar la novella a un premi a Barce-
lona i no el va guanyar. Del disgust, es 
va posar a escriure La plaça del Dia-
mant... que, en certa mesura, resulta ser 
també un producte de la Rodoreda ex-
hausta per les guerres i consolada per la 
pintura. 

A Jardí vora el mar, les referències, 
escasses, a l'època de l'acció estan dona-
des justament per les obres dels dos pin-
tors, que fan "taques que no agradaran 
als americans", i per comentaris margi-
nals sobre obres de Miró. 

Però per sobre i tot dels seus personat-
ges, la sensibilitat plàstica de Rodoreda 
es troba en l'ús literari dels colors. Co-
lors matisats o colors primaris, tots tenen 
tanta importància com alguns gestos i 
formes (Sofia baixant l 'escalinata de 
Mirall trencat sempre posant-se els 
guants) i com els objectes (la cafetera ri-
fada o la cadira de Quimet a La plaça 
del Diamant). Hi ha novelles de color 

de terra i greix (La mort i la primavera), 
altres en què els colors vermell, violeta i 
cafè amb llet són essencials per a crear 
el clima asfixiant buscat (El carrer de 
les Camèlies). 

La pintura és la mirada més fragmentà-
ria de totes. Això és el que aprofita Ro-
doreda a Mirall trencat. El títol es pot 
entendre com una al·lusió a la nova rea-
litat de l'art de fer novelles que, ja en 
aquells anys, no es pot emparar més en 
el clàssic "mirall al llarg del camí" invo-
cat pels novel·listes del segle XVIII. La 
novella mateixa està fragmentada, com 
la mateixa realitat que percebem - i la 
pintura ho sap prou bé, des de Les se-
nyoretes d'Avinyó de Picasso (1907)-; 
una altra cosa ben distinta és que la pin-
tura ha anat molt més per davant que la 
literatura i, no cal dir-ho, que el cine... 
Rodoreda va pensar molt en tot això. 
Mirall trencat seria la seva última no-
vel la d'inspiració realista, i la va fer a 
base de fragments, amb capítols gairebé 
deslligats els uns dels altres. Després, els 
llibres que la van ocupar fins a la mort 
-Viatges i flors, Quanta, quanta guer-
ra..., La mort i la pimavera- els va fer 
nous "com la llum del dia"; obrint totes 
les portes d'una imaginació que, com si 
Rodoreda seguís l'evolució de Miró, apa-
reix com a abstracta, de tan lliure i pri-
migènia com és, fondament arrelada en 
la llengua com la pintura de Miró està 
arrelada en el paisatge. 

MI 

A partir d'aquest reconeixement, les 
noves novel les van poder començar a 
prendre forma. I la pintura va passar a 
ser només una afició relaxant a la qual, a 
mesura que li va arribar la fama i es va 
anar fent segura com a escriptora, va re-
córrer més com a seguidora del món ar-
tístic que com a pràctica personal Però 
no va deixar mai del tot els pinzells. A la 
seva mort, el cavallet i les eines de pintar 
estaven al costat de la taula d'escriure, 
davant d'un dels amples finestrals sobre 
la muntanya i el bosc de Romanyà de la 
Selva. 

Mercè Ibarz 


