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L'altra cara de l'escriptora

Mercé Rodoreda, pintora

A partir d'aquest dissabte, dia 16, i fins al 15 de maig, a Vic s'exposen prop de cent pintures de

Merce Rodoreda, per primer cop reunides en tanta quantitat.

A l'esquerra, Collage. A la dreta, Gouachelpaper.

ARXIU

¢ sabia que l'escriptora pintava,

perd no fins a quin punt pintar li va
ser decisiu. Merce Ibarz, autora d'una bio-
grafia de Rodoreda d'imminent publicaci6
en I'Editorial Empiiries, ens presenta l'ex-
posici6 i el context de l'aficié plastica ro-
dorediana.

Merce Rodoreda va comengar a pintar
als anys cinquanta, a Parfs, Per a ella era
un aficié nova, una mena de teripia enca-
minada a donar sortida a la seva acomple-
xada creativitat del moment. Feia més de
dotze anys que no havia publicat cap Ili-
bre, des d'Aloma (1938). No podia es-

criure, tenia €l cap travat de tanta guerra,
de les dues guerres que havia viscut, I'una
a Barcelona i l'altra en I'angoixant periple
de Parfs a Llemotges i a Bordeus fugint
dels alemanys. També vivia una guerra en
la seva parella amb Armand Obiols, un
intel.lectual molt preparat perd de notable
abilia vital que no va respondre a les
exigencies de la convivencia com Mercé
hauria volgut. Tantes guerres es van con-
vertir en una guerra interior, propia. El
cap travat de Rodoreda donava una ordre
al seu brag dret, i el brag es negava a es-
criure. Durant I'¢poca en qué comenga a

pintar, practicament només podia escriure
Versos.

Ella temia aleshores no poder tornar a
ser una escriptora tal com manen les re-
gles de la publicaci6. Havia publicat con-
tes i guanyat jocs florals en la limitada vi-
da literaria a l'exili des de 1939, pero cap
llibre des de la desfeta. No es podia con-
centrar en l'elaboracié d'una novella. Els
arguments que va imaginar en aquests
temps, no els van arribar a concretar mai.
Tanmateix, era una persona acostumada a
les dificultats i a I'autodisciplina. Si no
podia escriure, faria una altra cosa. Pinta-
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1ta, per exemple. Rodoreda va estar sem-
pre contenta de l'aficié que va emprendre
quan tenia més de quaranta anys, i en va
parlar de seguida que, als anys seixanta, a
Barcelona li van fer les primeres entrevis-
tes periodistiques.

A Llemotges, durant la guerra, ja havia
donat proves d'autodisciplina. Li era im-
possible escriure en aquella zona de bom-
bardejos constants, i es va posar a estudiar
llati 1 angles. Després a Bordeus, les difi-
cultats de la seva vida amorosa i les
exigéncies que 1i feia la seva mare des de
Barcelona perque tomnés i es reconciliés

1945, Merce Rodoreda anava sovint al
Louvre, "els dies que I'entrada era gratis" i
passava hores 1 hores davant els quadres.
Vivia prop del museu, al carrer de Cher-
che-Midi, en una cambreta de minyona
que pertanyia a la familia de Nicolau
d'Olwer, al barri de Saint Germain-des-
Prés. Merce travessava el Sena en un breu
passeig, 1 ja era al museu. "Encara que
sembli mentida, he passat més temps al
Louvre que no pas davant el mirall", va
dir al cap dels anys.

A Bordeus s'havia guanyat la vida co-
sint, amb el mateix brac dret que es nega-

A l'esquerra, Coupe et cerises, aquarel.la. A la dreta, Aquarel.la/paper.

amb el seu marit, de qui s'havia separat
durant la guerra, encara van agreujar més
les possibilitats creatives de Rodoreda,
D'aleshores son els decisius viatges que
va fer a Catalunya, a veure la seva mare i
el seu fill: va poder viure de ple 'ambient
de la postguerra, un dels eixos principals
del monodleg de la seva criatura més fa-
mosa, la Colometa de La placa del Dia-
mant. Perd encara haurien de passar més
de deu anys fins que pogués escriure
aquesta novel.la.

Quan s'instal.la a Parfs, immediatament
després de l'alliberament de la ciutat el

va a escriure. A Paris va continuar amb el
fil, I'aguila 1 el maniqui, treballant per a
una casa de modes "després d'haver pas-
sat per una senyora catalana refugiada que
es dedicaba a explotar altres refugiats”.
Aix{ es van acabar els seus somnis d'obrir
a la capital francesa la seva botiga de mo-
des. I aixi mateix, per tal de preservar la
seva capacital creativa —que era notable:
nos sols ens ha deixat un extraordinari lle-
gat literari sind que hauria pogut ser una
bona dissenyora de modes—, Merce Rodo-
reda es va posar a pintar. Ella ho explica-
va amb aquestes paraules: "Em vaig posar

a pintar seguint Klee, com una desespera-
da. Havia de fer una cosa o altra que m'a-
gradés, al costat de les que havia de fer
per forga, perque estic segura que, si no,
m'haurien hagut de tancar”,

APLICACIO 1 INSTINT

L'exposicid que a partir d'aquest dissab-
te 16 de marg es pot veure al casal Altarri-
ba de Vic, a quatre quilometres de la capi-
tal de la Plana, t¢ més d'un punt d'interes.
El primer és, sense dubte, descobrir la Ro-
doreda pintora. Després de la seva mort

(1983), a Molins de Rei es va exposar un
reduit grup d'obres. Avui se n'exposen
més de cent. L'altre al.licient és que
aquesta col.leccid, que surt ara la venda,
pot tardar anys a tornar a ser aplegada i
mostrada. La noticia feli¢ és que hi ha un
cataleg complet de totes les obres exposa-
des.

Rodoreda treballava amb tecniques hu-
mils; aiguades, gouaches i collages. La
majoria dels formats, de dimensions peti-
tes. Els seus temes preferits son la figura
humana esquematica i, com en la seva li-
teratura, els retrats femenins. El que més
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crida 1'atenci6 del conjunt és la modestia
de la Rodoreda pintora, en contrapunt
amb les seves ambicions com a escripto-
ra. No sols les seves técniques son humils,
sin6 que ella mateixa no té pretensio d'ori-
ginalitat i busca en moltes peces la com-
prensié activa de les avantguardes del seu
segle. Després de resseguir la seva biogra-
fia i la seva obra literaria, crec que Rodo-
reda feia amb els pintors que admirava el
que ella voldria que ¢ls lectors que I'esti-
men fessin amb els seu llibres: una lectura
atenta i activa, sense prejudicis, amb ga-
nes de comprendre les formes i els senti-
ments que els donen vida.

Rodoreda segueix Klee, i Mird, Picasso,
Kandinaki, els constructivistes russos, el
Matisse vell, també De Chirico. Amb
aplicacio i instint. Havia arribat de jove-
neta a la literatura de forma autodidacta, i
també aplica a la pintura el seu caracter
d'esponja que absorbeix del seu voltant tot
allo que li interessa i que li pot ser util. De
mica en mica, i encara que la majoria de
les obres no estan datades, es veu que Ro-
doreda es fia del seu instint i fa peces sen-
zilles, aparentment gens avantguardistes
perd molt més comunicatives.

Francesc Miralles, en el seu encertat co-
mentari al cataleg de l'exposicid, escriu:
"En aquestes pintures de Merce Rodereda
no hi ha una voluntat d'estil: aquesta vo-
luntat, només la trobem en algunes obres,
escadusseres: un cert apropament al cu-
bisme, un cert apropament al surrealisme.
determinades variacions a la manera kan-
dinskiana... Merc¢ Rodoreda no pinta
amb voluntat d'estil siné amb voluntat
d'expressivitat pura. Si que hi ha certa
manera de fer —o potser millor, de pensar—
propera a Klee, com diu ella: "Es aquella
comunicacié interesubjectiva, no media-
titzada per la natura; és aquella transmis-
si6 de la imatge en un estat pur, sense ma-
nipulacié. Presentant-la tan rica que una
tingui mil maneres de ser interpretada.
Com la vida".

Efectivament, en Merceé Rodoreda vida
i obra es confonen. Ella mateixa ho diu en
el proleg tltim que va fer per a La plaga
del Diamant, que des de la nova etapa del
Club Editor acompanya l'edicié: "parlar
de mi (o de la meva obra, que és el ma-
teix)", hi escriu. Quan es coneix la seva
biografia, mirar les seves pintures, deixar-
s'hi amarar, és fer reviure la dona extra-
viada que Merce Rodoreda era als anys
cinquanta. També s'hi veu la forma d'algu-
nes de les criatures de les seues obres més
desolades, sobretot de La mort i la pri-
mavera. La peca escollida per al cartell
anunciador torna a posar en primer pla,

com en la seva literatura, el pes de la ma-
ternitat i de la familia, un dels puntals
constants de la seva obra literaria.

Segons Miralles, Rodoreda segueix la
subjectivitat de Klee en el terreny de la te-
oria i, formalment, "cal pensar-la dintre de
les coordenades de l'art brut, propugnat
per Jean Dubuffet: aquell art que es de-
senvolupa de manera espontania, que el
desenvolupen els nens, els desequilibrats i
un cert tipus d'afeccionats, aquell art que
no segueix estils ni teories sind que neix
de manera irreflexiva, des de 1'incons-
cient". No es tracta d'enquadrar-la, ve a
dir el critic, ni d'etiquetar-la, siné de com-
prendre els seus mecanismes. Perque
efectivament, els mecanismes alliberadors
que ella va aplicar a la pintura sén els que,
en definitva, li van permetre de tornar a
escriure, a partir de 1959, i de ser la
Merce Rodoreda que coneixem.

EL RETORN DE LESCRIPTURA

En aquest sentit, Rodoreda va fer el ma-
teix que altres dones artistes de la seva
¢poca i de la seva edat, amb les quals no
comparteix, pero, ni l'experitncia creativa
ni tampoc la vital. Les pintores procedents
del surrealisme, per exemple, es trobaven
en aquells mateixos anys quaranta i cin-
quanta, a Europa i America, en plena con-
fusi6 personal i artistica, també travessa-
ven els tinels negres de la depressio. Per
a aquestes pintores —Meret Oppenheim,
Leonora Carrington, Remedios Varo-, es-
criure va ser el cami que les va permetre
tornar a pintar. A Merce Rodoreda, pintar
1i va permetre tornar a escriure.

Per a ella el retorn a l'escriptura passava
per fer novel.les. Aixo era el que calia a la




Mercé Rodoreda i Dame aux mains coupées.

cultura catalana, ja abans de la guerra, i
on la barbarie franquista encara calia
més. A partir de 1954 Rodoreda
s'instal.la a Ginebra i, tot i que la ciutat li
resulta molt dificil i les seves angoixes
es perllonguen durant més de tres anys, a
Ginebra va poder tornar a fer novel.les.

Rodoreda necessitava el reconeixe-
ment. Com qualsevol escriptor, perd ella
més, perque la seva vida privada li havia
costat la recriminacid, explicita o calla-
da, de molta gent de pes en la vida cultu-
ral catalana, tant a l'exili com a l'interior.
Quan el 1956 va guanyar a Barcelona el
primer premi Joan Santamaria de narra-
cions li va arribar 'empenta per a presen-
tar-se l'any segiient al "Victor catala”,
que guanyaria amb Vint-i-dos contes. El
llibre es va publicar el 1958, vint anys
després d'aquella Aloma que, per
exigeéncia seva, hem de considerar avui
la seva primera novel.la (en va publicar
altres quatre, que no va deixar reimpri-
mir mai més).

A partir d'aquest reconeixement, les
noves novel.les van poder comengar a
prendre forma. I la pintura va passar a
ser només una aficié relaxant a la qual, a
mesura que li va arribar la fama i es va
anar fent segura com a escriptora, va re-
cérrer més com a seguidora del mén ar-
tistic que com a practica personal. Perd
no va deixar mai del tot els pinzells. A la
seva mort, €l cavallet i les eines de pintar
estaven al costat de la taula d'escriure,
davant d'un dels amples finestrals sobre
la muntanya i el bosc de Romanya de la
Selva,

Merce Ibarz

Pintors i quadres als llibres de Rodoreda

A ra que podem veure les seves

pintures, €s interessant resseguir
quin valor va donar a les arts plastiques
en els seus llibres i en els seus personat-
ges. En la seva obra no hi ha intel.lec-
tuals, pero en canvi hi ha més d'un pin-
tor. L'exemple més clar sén els dos pin-
tors, de trajectdria ben distinta, de la se-
va primera novel.la de postguerra, Jardi
vora el mar. Encara que no es publica
fins al 1967, 'havia escrit al setembre de
1959, just quan, gracies a la pintura, ha-
via repres a Ginebra l'escriptura i el con-
tacte amb la vida literaria de Catalunya.
Va enviar la novel.la a un premi a Barce-
lona i no el va guanyar. Del disgust, es
va posar a escriure La placa del Dia-
mant... que, en certa mesura, resulta ser
també un producte de la Rodoreda ex-
hausta per les guerres i consolada per la
pintura.

A Jardi vora el mar, les referéncies,
escasses, a I'epoca de 1'accié estan dona-
des justament per les obres dels dos pin-
tors, que fan "taques que no agradaran
als americans”, i per comentaris margi-
nals sobre obres de Mird.

Pero per sobre i tot dels seus personat-
ges, la sensibilitat plastica de Rodoreda
es troba en Ids literari dels colors. Co-
lors matisats o colors primaris, tots tenen
tanta importancia com alguns gestos i
formes (Sofia baixant I'escalinata de
Mirall trencat sempre posant-se els
guants) i com els objectes (la cafetera ri-
fada o la cadira de Quimet a La plaga
del Diamant ). Hi ha novel.les de color

de terra i greix (La mort i la primavera),
altres en que els colors vermell, violeta i
cafe amb llet son essencials per a crear
el clima asfixiant buscat (E! carrer de
les Camélies).

La pintura és la mirada més fragmenta-
ria de totes. Aixo és el que aprofita Ro-
doreda a Mirall trencat. El titol es pot
entendre com una al.lusié a la nova rea-
litat de l'art de fer novel.les que, ja en
aquells anys, no es pot emparar més en
el classic "mirall al llarg del cami" invo-
cat pels novel.listes del segle XVIIL. La
novel.la mateixa esta fragmentada, com
la mateixa realitat que percebem —i la
pintura ho sap prou bé, des de Les se-
nyoretes d'Avinyo de Picasso (1907)—;
una altra cosa ben distinta és que la pin-
tura ha anat molt més per davant que la
literatura i, no cal dir-ho, que el cine...
Rodoreda va pensar molt en tot aixd.
Mirall trencat seria la seva 1ltima no-
vel.la d'inspiracié realista, i la va fer a
base de fragments, amb capitols gairebé
deslligats els uns dels altres. Després, els
llibres que la van ocupar fins a la mort
-Viatges i flors, Quanta, quanta guer-
ra..., La mort i la pimavera— els va fer
nous "com la llum del dia"; obrint totes
les portes d'una imaginacié que, com si
Rodoreda seguis I'evolucié de Mird, apa-
reix com a abstracta, de tan lliure i pri-
migenia com és, fondament arrelada en
la llengua com la pintura de Mir6 esta
arrelada en el paisatge.
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