“Acusar Guerra de lerrouxista és una absurditat”,

vida 1 miracles d'un paisano catala

H i ha una generaci6 de
jubilats que van fer la
revolucié quan tot just eren
nens o adolescents. I que van
fer de la Guerra Civil la pri-
mera escola politica. Foren
anarquistes i comunistes.
Mantingueren, els vius, cer-
tes idees fixes a l'estil —enca-
ra que resulti ironic— d"Es-
pana antes roja, que rota",
una mateixa sensacié de der-
rota i una dificil reintegracié
a les noves constants de la
vida politica anti-franquista.
Antoni Pérez n'era un, el fill
d'un carrabiner extremeny
que va demanar el trasllat a
Catalunya —"perqué era una
terra amb més cultura"- a
principis dels anys 30. Mili-
tava al PSOE i, quan la unifi-
cacié amb els comunistes, va
afiliar-se al PSUC. 1 fidel a
l'organitzacid, va intentar que
el seu fill Antonio, de 12

anys, es fes pioner —I'organit-
zacié de joves del PSU- pero
es va passar a les Juventu-

des libertarias. A 1'ateneu
Faro, del carrer Nou de la
Rambla, coneixeria 1'edat
d'or de I'anarquisme barcelo-
ni -"tres anys en un altre
moén"-, les purgues del maig
del 37, quan "buscaven els
del POUM casa per casa",
una devoci6 total a Durruti i
al seu grup dels puristes i el
final sobtat d'una utopia des-
fermada. Els anys quaranta
s6n un paréntesi boirds i dis-
pers. Pérez aconsegueix que
el deixin tranquil després
d'una fugida rocambolesca a
Extremadura, per tornar des-
prés a la Barceloneta a fer vi-
da de fabrica i de nit. "Jazz,
flamenco i barri xino". I sho
va llegir quasi tot. De 1'¢poca
anarquista conserva una de-
terminada concepci6 de la vi-

da: "No érem uns depravats,
jo vaig acabar la militancia
sexualment verge i mai he
pogut mantenir relacions
amb una prostituta". D'un
posit anticlerical, tocat per
Nietzche, va arribar al cris-
tianisme. Col.labora amb
I'església de Sant Medir, amb
grups cristians de base, amb
I'CESB, les JOC i participa
en l'equip de redaccié de
Nova Terra. Sén els temps de
Joan XXIII, del Concili Va-
tica IL. Els cristians se socia-
litzen. 1, autodidacte absolut,
es converteix en socioleg.
Adoctrina els militants dels
CC —"gent pintoresca"—, s'en-
tén amb alguns d'ells, i es
converteix en el lider dels
esquerranistes dels CC. Els
seixanta seran els anys del
seu triomf: es guanya un
prestigi com a tedric no-na-
cionalista, defineix la
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necessitat de "lluitar contra el
capitalisme a escala espanyo-
la" i es baralla amb Joan
Triadd i tota mena de catala-
nistes hipersensibles. Decebut
per L'excessiva evolucié nacio-
nal del socialisme catala, Pé-
rez —un admirador declarat de
la figura politica i humana
d'Alfonso Guerra— optara, des
de la transicié, per un silenci.
vagament complice. Amb un
peu a les Vivendes del Con-
grés —un barri popular de Bar-
celona— i un altre a Bienveni-
da -al sud d'Extremadura-
aquest home, allunyat també
de l'església, només desperta a
la vida piblica quan li toquen
-molt directament— la vena
passional. Participa a La vida
en un xip defensant, des del
public, la catalanitat de Marsé
i companyia. Mentre treballa
sobre Robespierre, és clar.
oM.




