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Sense musica ni patria

o he estat educat, des dels anys
més innocents de la infancia fins
ben entrats els de 1’adolescéncia, en 1'in-
tima veneracié de 1’Himno Nacional. El
tinc associat a I’orgue de 1’església en el
moment de la consagracid, i a la solem-
nitat profunda de la banda durant les
processons del Corpus del meu barri,
quan la custodia sota pal.li s’aturava da-
vant dels monuments. El tinc associat
també als matins del col.legi dels escola-
pis a Valencia, després de missa i abans
de comengar les classes, quan al pati his-
saven la bandera. S6n coses que, tant si
vols com si no, van deixant un solatge,
coses que toquen alld que solem dir fi-
bres profundes i arriben a produir certs
moviments a 1’altura de I’estémac. Coses
sagrades, la missa, la custddia, la patria,
I’himne i la bandera. Després, ja s’ho
poden pensar, em vaig haver de desmun-
tar algunes d’aquestes emocions, la de
I’himne per exemple, i mirar de substi-
tuir-les per unes altres possessions senti-
mentals. Per0 ja no era igual. Un temps,
després de la Marcha Real, em va arri-
bar a emocionar I’himne que ara és ofi-
cial entre el Sénia i el Segura, amb la lle-
tra que comencgava: “Tots baix els plecs
de la nostra senyera”; i quan un dia, a
les estances vaticanes, un estol de pele-
grins enceta davant de Joan XXIII ’him-
ne de la Mare de Déu dels Desemparats
—aquell que comenga: “La patria valen-
ciana s’empara baix ton mant”— puc as-
segurar que em venien les llagrimes als
ulls. Jo era molt jove, estava ja molt de
temps fora de casa, i a més a més he de
dir que el patriotisme sentimental valen-
cia forma part de la meua historia, per
qué no. Més endavant, he cantat Els se-
gadors —1 també la Internacional, tot
s’ha de dir- amb les corresponents rever-
beracions emotives. I he escoltat, i escol-
te encara, La Muixeranga amb la com-
puncié que correspon. Perd no és igual;
no és igual que I’Himno Nacional perqué

no ve d’una infantesa de
visceres tendres i sensi-
bles, i cap dels altres him-
nes no esta lligat a moments
sagrats, Corpus, custodies i
encens.

Pense ara en aix0d perque fa pocs dies,
com cada dia, estava jo escoltant miisica
confortablement intal.lat en la meua bu-
taca de llegir, meditar i escoltar, i la md-
sica era el Quartet de Cordes en do
major, Emperador, de Haydn. Els quar-
tets de Haydn no sén encegadors com els
quartets —especialment els dltims— de
Beethoven, perd son també una perfecta
meravella. El cas és que, quan va arribar
el segon moviment —lent, un adagio— em
va comengar a entrar aquella cosa. El te-
ma d’aquest segon moviment és la melo-
dia que més endavant esdevingué I’him-
ne d’Alemanya, am la lletra aquella de
“Deutschland, Deutschland iiber alles/
liber alles in der Welt...”, repetida per
Haydn una vegada i una altra, canviant
de timbres 1 variaciong, en honor, supo-
se, de I’emperador d’Austria. Jo, escol-
tant la melodia repetida, anava sentint
una profunda enveja dels alemanys. No
per la lletra, que té tan poca substancia
com la major part de les lletres d’him-
nes, i no hi ha lletra d’himne que no
exalte la propia patria sobre totes les pa-
tries del mén, ni hi ha terra més ufana
—que la nostra— sota la capa del cel. Els
tenia enveja per la misica, per tenir un
himne tan bell, 1 perqué poden sentir
com a seu sense més pensament, sense
dubtes ni conflictes, sense haver de me-
ditar si és o no és, sense haver de triar un
himne o un altre, sense haver-se de sepa-
rar de la propia infincia, sense haver de
considerar si la resta de la gent del seu
pais I’accepten 0 no com a himne, sense
que el troben com himne imposat, com
un himne rebutjat, com un himen fals, o
com un himne que no és ben bé propi de
la terra propia. Un himne per deixar-s’hi

anar, per satisfer en pau

aquella intima necessitat

emocional (una necessitat

que només senten com a tal

necessitat aquells que no la te-

nen satisfeta com cal, o que no-

més en poden prescindir els qui han fet
de la vida un raciocini eixut).

Vaig pensar en els francesos i la Mar-
sellesa, en els anglesos i el God Save
the Queen, en els americans i el Star
Spangled Banner, en els italians i el
Fratelli d’Italia, i també en els catalans
de Catalunya-Catalunya i Els Segadors.
Podria pensar en totes les altres patries i
nacions I’himne de les quals no conec o
no recorde. Tots, en la mesura de la pro-
pia capacitat emocional i de la proclivitat
a les efusions patridtiques, deuen sentir
si fa no fa el mateix, escoltant el seu
himne: aquella indefinible cosa, entre fa-
miliar, solemne i sagrada, que hom asso-
cia a la patria... quan té una patria clara i
I’ha tinguda sempre. Quan no ha de pas-
sar-s¢ mitja vida meditant quina és real-
ment la propia patria, discutint quin és el
seu nom, cavil.lant on comenga i on aca-
ba. I suprimint, de passada, les emocions
intimes de la propia infantesa.

Mala cosa, haver de suprimir les emo-
cions d’'una musica lligada a uns anys
tan preciosos. I pitjor encara si aquestes
emocions no troben una altra base segu-
ra, una altra misica que desvetlle sense
conflictes ni raonaments aquelles matei-
xes emocions. Es clar que es pot viure
sense aquestes debilitats sentimentals. Es
pot viure sense la muisica d’un himne, i
fins i tot sense una patria corresponent,
clara i precisa. Es pot viure aixi, perd
I’enyorament pot arribar a ser molt fort.
Tan fort com I’enveja pels qui tenen, in-
nocentment, misica i patria.
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